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Escritos sociológicos I 


Sociedad 


De lo poco que permiten una definiciön verbal, segün la tesis de 
Nietzsche, los conceptos «en los que se sintetiza semiöticamente todo un 
proceso», constituye un modelo ejemplar el concepto de sociedad. Ésta es 
esencialmente proceso; sobre ella dicen más sus leyes cinéticas que las 
invariantes que tratan de elaborarse. De ello dan testimonio también los 
afanes por delimitarla. Si se trazara, por ejemplo, su concepto como el de la 
humanidad sumada a todos los grupos de los que se compone y de los que 
está constituida o, más sencillamente aún, como la totalidad de los seres 
humanos que viven durante un periodo de tiempo, no se daría con ello en la 
diana de lo que se piensa con el término sociedad. Esta definición, que 
suena sumamente formal, prejuzgaría que la sociedad lo es de hombres, que 
es humana, que se identifica de forma inmediata con sus sujetos; como si lo 
específico de la sociedad no consistiera en la preponderancia de las 
relaciones sobre los seres humanos, que no son ya sino sus productos 
privados de poder. En épocas pasadas, en las que esto era quizá de otra 
forma —en la Edad de Piedra—, a duras penas se podrá hablar de la sociedad 
como se hace en la fase de capitalismo intenso. El especialista en derecho 
público J. C. Bluntschli caracterizó a la sociedad hace más de cien años 
como «concepto del tercer estamento». Y es así no sólo por las tendencias 
igualitarias que están infiltradas en él y lo diferencian de la «buena 
sociedad» feudal-absolutista, sino también porque su construcción obedece 
al modelo de sociedad burguesa. 

En modo alguno se trata de un concepto clasificatorio, de la más 
elevada abstracción de la sociología, que incluiría dentro de sí el resto de 
configuraciones sociales. Semejante concepción confundiría el habitual 
ideal científico de la ordenación continua y jerárquica de las categorías con 
el objeto del conocimiento. El objeto mentado con el concepto de sociedad 
no es en sí racionalmente continuo. Tampoco es el universo de sus 
elementos; no es meramente una categoría dinámica, sino funcional. Para 


empezar, una aproximación aún excesivamente abstracta recuerda la 
dependencia de todos los individuos de la totalidad que forman. En ésta son 
todos dependientes unos de otros. La totalidad se consigue sólo en virtud de 
la unidad de las funciones desempeñadas por sus miembros. En general, 
cada individuo tiene que realizar, para ganarse la vida, una función y se le 
enseña a ser agradecido mientras la tiene. 

En virtud de su determinación funcional, el concepto de sociedad no 
resulta ni captable inmediatamente ni verificable de un modo eficaz, como 
las leyes científicas. A esto se debe que corrientes positivistas de la 
sociología desearan desterrarlo de la ciencia como residuo filosófico. 
Semejante realismo es poco realista. Pues mientras la sociedad no se pueda 
obtener abstrayendo a partir de los hechos individuales, ni se deje capturar 
por su parte como un factum , no existe factor social alguno que no esté 
determinado por la sociedad. En las situaciones sociales fácticas aparece la 
sociedad. Conflictos como los típicos entre superiores y subordinados no 
son algo último e irreductible al lugar en el que suceden. Más bien son las 
máscaras de los antagonismos que encubren. A éstos no pueden subsumirse 
los conflictos individuales como lo particular a lo universal. Los 
antagonismos producen los conflictos aquí y ahora procesualmente, 
conforme a ley. Así, la denominada paz salarial, tematizada de modo 
múltiple en la contemporánea sociología de la empresa, se rige sólo 
aparentemente por las condiciones existentes dentro de una determinada 
fábrica y de un determinado sector. Depende, además, del ordenamiento 
salarial general, de su relación con el sector concreto, del paralelogramo de 
fuerzas, del cual resulta el ordenamiento salarial, y que alcanza más allá de 
las organizaciones —que luchan entre sí y están institucionalmente 
articuladas- de empresarios y trabajadores, porque en éstos se han 
consolidado perspectivas respecto a un potencial electoral definido 
organizativamente. Decisivas también para la paz salarial son, al final, 
aunque de modo indirecto, las relaciones de poder, la disponibilidad por 
parte de los empresarios del aparato de producción. Sin la conciencia 
articulada de ello no se puede comprender suficientemente ninguna 
situación concreta, a no ser que la ciencia esté dispuesta a atribuir a la parte 
lo que sólo en la totalidad posee su valor. Del mismo modo que no existiría 


la mediaciön social sin lo mediado, sin los elementos: seres humanos 
individuales, instituciones particulares, situaciones concretas, tampoco 
existen éstas sin la mediación. Donde los detalles, debido a su tangible 
inmediatez, son tomados como lo más real de todo, se ven ocultados 
simultáneamente. 

Dado que la sociedad no puede definirse como concepto según la lógica 
al uso, ni se deja demostrar «deícticamente», mientras que sin embargo los 
fenómenos sociales reclaman apremiantemente su concepto, se convierte en 
su órgano la teoría . Sólo una teoría acabada de la sociedad podría decir lo 
que la sociedad es. Recientemente se ha objetado que resulta poco científico 
insistir en conceptos tales como el de sociedad, pues sólo se puede juzgar la 
veracidad o falsedad de enunciados, no de conceptos. La objeción confunde 
un concepto enfático como el de sociedad con uno definitorio-al-uso. El 
concepto de sociedad hay que desarrollarlo, no fijarlo terminológicamente 
de modo arbitrario por mor de una supuesta pulcritud. 

La exigencia de determinar la sociedad mediante una teoría —la 
exigencia de una teoría de la sociedad- se expone además a la sospecha de 
haberse quedado detrás del modelo, supuesto tácitamente como vinculante, 
de las ciencias naturales. En ellas la teoría tendría que ver con una 
estructura transparente de conceptos bien definidos y experimentos 
repetibles. Una teoría enfática de la sociedad no se ocuparía sin embargo 
del modelo que se impone apelando a la mediación misteriosa. La objeción 
mide el concepto de sociedad por el criterio de su estar dada de forma 
inmediata, al que se escapa esencialmente justo en tanto que mediación. En 
consecuencia, el ideal de un conocimiento de la esencia de las cosas desde 
dentro se ve de este modo atacado; ideal tras del cual se atrinchera la teoría 
de la sociedad. Este ideal se limitaría a impedir el avance de las ciencias y 
estaría liquidado desde hace tiempo en las más exitosas. La sociedad, sin 
embargo, es ambas cosas: puede y no puede conocerse desde dentro. En 
ella, en el producto humano, siguen siendo capaces siempre los sujetos 
vivientes de reencontrarse a pesar de todo y como desde la lejanía, 
contrariamente a lo que ocurre en química y en física. De hecho la actividad 
dentro de la sociedad burguesa, en tanto que racionalidad, resulta desde una 
perspectiva ampliamente objetiva tanto «comprensible» como motivada. 


Cosa que ha recordado con razön la generaciön de Max Weber y Dilthey. El 
ideal de la comprensiön fue parcial al excluir de la sociedad lo que es 
contrario a la identificaciön a cargo del que comprende. A lo cual se referia 
la regla de Durkheim de que deben tratarse los hechos sociales como cosas, 
debe renunciarse en principio a comprenderlos. Durkheim no se convenció 
de que la sociedad choca con cada individuo primariamente como con algo 
no-idéntico, como «coacción». En esa medida, la reflexión sobre la 
sociedad comienza allí donde termina la comprensibilidad. En Durkheim, el 
método de las ciencias naturales que él defiende registra la «segunda 
naturaleza» hegeliana, en la que acabó por convertirse la sociedad frente a 
los seres vivos. La antítesis a Weber resulta, no obstante, tan particular 
como su tesis, ya que se conforma con la no-comprensibilidad del mismo 
modo que aquél lo hacía con el postulado de la comprensibilidad. En su 
lugar, habría que derivar las relaciones autonomizadas, que se han 
convertido en opacas para los hombres, a partir de las relaciones que se dan 
entre ellos. Hoy finalmente tendría la sociología que comprender lo 
incomprensible, la incursión de la humanidad en la inhumanidad. 

Por lo demás, los conceptos antiteóricos de la sociología de procedencia 
filosófica son también fragmentos de teoría olvidada o reprimida. El 
concepto alemán de comprensión de los primeros decenios del siglo veinte 
seculariza el espíritu hegeliano, el todo por conceptuar, en actos sigulares o 
configuraciones de tipo ideal, sin consideración de la totalidad de la 
sociedad, de la que reciben en exclusividad los fenómenos por comprender 
aquel sentido. El entusiasmo por lo incomprensible, en cambio, traduce el 
pertinaz antagonismo social a quaestiones facti . La situación irreconciliada 
se acepta simplemente mediante la ascesis contra su teoría y lo aceptado 
resulta por último glorificado, la sociedad como mecanismo coercitivo 
colectivo. 

De un modo no menos fatal, las categorías dominantes en la sociología 
actual son también fragmentos de estructuras teóricas que la niegan desde 
un talante positivista. De múltiples formas se viene empleando últimamente 
el «rol» como una de las claves de la sociología que abriría por antonomasia 
a la intelección de la acción social. El concepto se extrae de ese estar-por- 
otro de los hombres individuales que, irreconciliados y cada uno de ellos 


no-idéntico a sí mismo, los encadena entre sí bajo la contrainte sociale . Los 
seres humanos poseen roles dentro de una interconexión estructural de la 
sociedad, que los adiestra para la pura autoconservación y les niega a la vez 
la conservación del propio yo. El principio de identidad que todo lo domina, 
la comparabilidad abstracta de su labor social, los empuja hasta el 
aniquilamiento de su identidad. No en vano el concepto de rol, que se 
exhibe como exento de toda valoración, se ha tomado prestado del teatro, 
donde los actores no son realmente esos personajes que interpretan. 
Semejante divergencia expresa socialmente el antagonismo. La teoría de la 
sociedad tendría que progresar desde sus evidencias inmediatas hasta el 
conocimiento de su fundamento social: por qué siguen estando los seres 
humanos juramentados a los roles. El concepto marxiano del carácter como 
máscara, que no sólo anticipa esa categoría, sino que la deduce socialmente, 
lo consiguió de forma tendencial. Si la ciencia de la sociedad opera con 
semejantes conceptos, si se aparta sin embargo horrorizada de la teoría, de 
la cual son momentos, entonces realiza servicios a favor de la ideología. El 
concepto del rol, extraído sin analizar de la fachada social, ayuda a 
perpetuar el abuso del rol. 

Un concepto de sociedad que no está satisfecho con ello sería crítico . 
Éste supera la trivialidad de que todo está interrelacionado con todo. La 
mala abstracción de este enunciado no se debe tanto a su debilidad como 
producto mental, sino al hecho de ser un mal ingrediente básico de la 
sociedad misma: el del intercambio en la sociedad moderna. En su 
ejecución universal, no sólo en la reflexión científica, se abstrae 
objetivamente; se prescinde de la constitución cualitativa de los productores 
y consumidores, del modo de producción, incluso de la necesidad que el 
mecanismo social satisface de pasada, como algo secundario. Lo primario 
es el beneficio. La humanidad clasificada como clientela, el sujeto de las 
necesidades, está preformado socialmente más allá de toda representación 
ingenua, y ello no sólo por el estado técnico de las fuerzas productivas, sino 
también por las relaciones económicas, por difícil que esto resulte de 
controlar empíricamente. El carácter abstracto del valor de cambio 
confluye, previamente a cualquier estratificación social concreta, con el 
dominio de lo general sobre lo particular, de la sociedad sobre quienes son 


sus miembros a la fuerza. Este caräcter abstracto no es socialmente neutral, 
como hace creer la lögica del proceso de reducciön a unidades tales como el 
tiempo de trabajo social promedio. En la reducciön de los hombres a 
agentes y soportes del intercambio de mercancías se oculta la dominación 
de los hombres sobre los hombres. Esto sigue siendo verdad a pesar de 
todas las dificultades con las que entretanto se han visto confrontadas 
algunas categorías de la crítica de la economía política. La estructura total 
de la sociedad tiene la forma por la cual todos han de someterse a la ley del 
intercambio si no quieren sucumbir, con independencia de si subjetivamente 
se ven guiados o no por un «móvil de beneficio». 

La legalidad del intercambio no se ve limitada en modo alguno ni por 
sectores rezagados ni por formas sociales. Ya la vieja teoría del 
imperialismo evidenció que entre la tendencia económica de los países 
fuertemente capitalistas y los en su momento denominados «espacios no 
capitalistas» operaba también a su vez una interdependencia funcional. 
Éstos no se limitan a estar unos junto a otros, más bien se mantienen vivos 
los unos gracias a los otros. Tras la abolición del colonialismo de viejo 
cuño, esto ha pasado a convertirse en algo de interés político inmediato. 
Una ayuda racional al desarrollo no sería ningún lujo. En medio de la 
sociedad de intercambio, los rudimentos y enclaves precapitalistas no se 
limitan a ser en modo alguno algo ajeno a ésta, reliquias del pasado: esta 
sociedad precisa de ellos. Las instituciones irracionales benefician a la terca 
irracionalidad de una sociedad que es racional en los medios, pero no en los 
fines. Una institución como la familia, que deriva del vínculo natural y no 
está regulada en su estructura interna por el intercambio de equivalentes, 
podría deber su relativa fuerza de resistencia a que, sin el apoyo de sus 
momentos irracionales, las relaciones de producción específicas, como por 
ejemplo las de los pequeños campesinos, apenas podrían pervivir, las cuales 
no serían racionalizables por su parte sin sacudir el completo entramado 
burgués. 

El proceso de socialización no se lleva a cabo más allá de los conflictos 
y antagonismos o a pesar de ellos. Su medio son los antagonismos mismos 
que simultáneamente desgarran la sociedad. En la relación de intercambio 
social en cuanto tal se establece y reproduce el antagonismo que podría 


aniquilar cada dia a la sociedad organizada con la catästrofe total. 
Únicamente mediante el interés en el beneficio y la quiebra inmanente del 
conjunto social se conserva hasta hoy el mecanismo, chirriante, 
quejumbroso, con indescriptibles sacrificios. Toda sociedad sigue siendo 
sociedad de clases como en los tiempos en los que surgió su concepto; la 
desmesurada presión que se ejerce en los países del Este es un indicador de 
que allí no son las cosas diferentes. Aunque el pronóstico de 
empobrecimiento a largo plazo no se ha verificado, la desaparición de las 
clases es un epifenómeno. En los países fuertemente capitalistas puede que 
se haya debilitado la conciencia subjetiva de clase que siempre faltó en 
América. Pero esta conciencia no se dio en ningún lugar socialmente sin 
más, sino que, de acuerdo con la teoría, tenía primero que producirla la 
sociedad. Con lo cual, cuanto más integra la sociedad las formas de 
conciencia, tanto más difícil resulta esto. Incluso el tan traído y llevado 
reajuste de los hábitos de consumo y de las oportunidades de formación 
cuenta para la conciencia de los socializados, no para la objetividad de la 
sociedad, cuyas relaciones de producción conservan precariamente el viejo 
antagonismo. Tampoco desde el punto de vista subjetivo se ha eliminado la 
relación de clases tan radicalmente como le gustaría a la ideología 
dominante. La más reciente investigación social empírica es capaz de 
elaborar diferencias esenciales entre las intuiciones fundamentales de las 
caracterizadas, según las notas estadísticas más toscas, como clase alta y 
clase baja. Los menos ilusionados, menos «idealistas», son los de la clase 
baja. Los happy few se lo reprochan como materialismo. Los trabajadores 
siguen viendo la sociedad como fragmentada en un arriba y un abajo. 
Sabido es que con la igualdad formal de las oportunidades de formación no 
se corresponde en modo alguno, por ejemplo, la proporción de hijos de 
trabajadores que realizan estudios universitarios. 

Velada subjetivamente crece de forma objetiva la diferencia de clases en 
virtud de la concentración progresiva e imparable del capital. Esta 
diferencia influye real y decisivamente en la existencia de los seres 
humanos concretos; de lo contrario el concepto de clase sería en efecto un 
fetiche. Mientras que los hábitos de consumo se aproximan entre sí —desde 
siempre reprimió la clase burguesa, en oposición a la feudal, excepto 


ocasionalmente en las épocas fundacionales, los gastos en favor de la 
acumulación, la diferencia entre poder e impotencia sociales es mayor que 
nunca antes. Casi todo el mundo puede experimentar en sí que su existencia 
social a duras penas la determina por propia iniciativa, sino que tiene que 
buscar huecos, puestos libres, jobs que le garanticen la subsistencia sin 
considerar lo que se le presenta ante sus ojos como su propio destino 
humano, si es que aún sigue teniendo idea de algo así. Esto lo expresa el 
concepto de adaptación, importado de la biología y aplicado 
normativamente a las denominadas ciencias del hombre, en el fondo 
socialdarwinista, y es por ello ideología. Fuera de consideración puede 
quedar si y en qué medida la relación de clases se reinterpretó y aplicó a la 
relación que media entre los países técnicamente desarrollados y los 
retrasados. 

El hecho de que a pesar de todo esta situación prosiga en un débil 
equilibrio, hay que atribuírselo al control del juego de fuerzas social 
configurado hace tiempo en todos los países de la tierra. Este control 
refuerza, sin embargo, necesariamente las tendencias totalitarias del orden 
social, la adaptación política a la socialización total. Con ello se acrecienta 
la amenaza que los controles e intervenciones quieren exorcizar al menos en 
los países que se encuentran dentro del ámbito de poder soviético y ruso. 
Todo esto no ha de imputársele a la técnica en cuanto tal. Ésta se limita a 
ser una forma de la fuerza productiva humana, brazo prolongado en las 
máquinas cibernéticas, y por ello mismo únicamente un momento en la 
dialéctica de las fuerzas y relaciones de producción, no algo separado y 
demónicamente independiente. En su existencia funciona de un modo 
centralista; en sí misma sería capaz de comportarse de forma diferente. 
Donde los hombres creen estar más próximos a ella, como en la televisión 
que se les suministra en la vivienda, la proximidad está mediada a través de 
la lejanía social, del poder concentrado. Nada podría simbolizarlo de forma 
más penetrante que el hecho de que la vida que poseen y se imaginan 
heredar y que tienen por lo más próximo y real, les viene adjudicada en 
gran medida, según su contenido concreto, desde arriba. La existencia 
humana individual es, más allá de toda imaginación, mera reprivatización; 
lo más real a lo que los hombres se aferran es a la vez algo irreal. «La vida 


no vive.» Una sociedad racionalmente transparente, verdaderamente libre 
podría prescindir tan poco de la administración como de la división del 
trabajo. No obstante lo cual, las administraciones de todo el mundo tienden, 
bajo presión, a independizarse frente a los administrados y a degradarse a 
ser objetos de procedimientos normados de forma abstracta. Estas 
tendencias remiten, según la interpretación de Max Weber, a la racionalidad 
medios-fines de la economía. Dado que ésta es, y en la medida que lo siga 
siendo, indiferente de cara a su objetivo, una sociedad racional, se convierte 
en irracional para los sujetos. El experto figura de múltiples modos como 
forma racional de esta irracionalidad. Su racionalidad se funda con la 
especialización de los procesos técnicos y similares, pero posee también su 
cara ideológica. Se aproximan entre sí los procesos laborales descuartizados 
en unidades cada vez más pequeñas, progresiva y tendencialmente 
descualificados. 

En vista del hecho de que los poderosísimos procesos e instituciones 
sociales tuvieron un origen humano, en esencia trabajo objetivado de 
hombres vivos, la autonomía de lo poderoso posee a la vez el carácter de la 
ideología, de una apariencia socialmente necesaria que habría que analizar y 
transformar. Pero semejante apariencia es el ens realissimum para la vida 
inmediata de los seres humanos. La fuerza de gravedad de las relaciones 
sociales hace todo lo posible para consolidar esa apariencia. En severo 
contraste con los tiempos que enmarcan el año 1848, cuando la relación de 
clases se manifestó como conflicto entre el grupo socialmente inmanente, el 
burgués, y el que se encontraba medio fuera, el proletariado, la integración 
concebida por Spencer como ley fundamental de la socialización conmovió 
la conciencia de aquellos que son objeto de la sociedad. Integración y 
diferenciación no están ya, como en el proyecto de Spencer, hermanadas. 
Los sujetos se ven impedidos, de una forma tan automática como 
planificada, a saberse como sujetos. La oferta de mercancías que los 
desborda contribuye a ello del mismo modo que la industria cultural y los 
numerosísimos mecanismos directos e indirectos de control intelectual. La 
industria de la cultura surgió de la tendencia explotadora del capital. La 
desarrolló bajo la ley del mercado, bajo la obligación de adaptarse a sus 
consumidores; luego, imbatida, pasó a ser la instancia que fija y refuerza a 


la conciencia en cada una de sus formas vigentes, en el statu quo intelectual. 
La sociedad precisa la infatigable duplicaciön intelectual de lo que es de 
todos modos, porque, al contrario que con el elogio de lo siempre igual, con 
el afán decreciente de justificar lo existente por el hecho de que sea, los 
hombres al final se lo quitarían de encima. 

La integración va más allá. La adaptación de los hombres a las 
relaciones y procesos sociales que constituye la historia y sin la cual les 
hubiera resultado difícil a éstos la supervivencia, se ha sedimentado en ellos 
de tal modo que se reduce la posibilidad de liberarse de ella, aunque sea 
sólo en la conciencia, sin conflictos pulsionales insoportables. Los hombres 
se encuentran identificados, triunfo de la integración, hasta en sus más 
íntimas formas de comportamiento con lo que les ocurre. Sujeto y objeto se 
han reconciliado para escarnio a la esperanza de la filosofía. El proceso se 
nutre del hecho de que los hombres deben su vida a eso mismo que se les 
inflige. La carga afectiva de la técnica, la atracción masiva del deporte, la 
fetichización de los bienes de consumo son síntomas de esta tendencia. El 
efecto aglutinante que en su momento ejercieron las ideologías se ha 
infiltrado por un lado en las poderosísimas relaciones existentes en cuanto 
tales, por otro en la constitución psicológica de los hombres. Si el concepto 
del hombre, del que se trata, se convirtió en ideología porque los hombres 
se limitan a ser apéndices de la maquinaria, podría decirse entonces sin 
exagerar demasiado que en la situación presente serían literalmente los 
hombres mismos, en su ser-así y no-de-otro-modo, la ideología que se 
dispone a eternizar la vida falsa a pesar de su manifiesta absurdidez. El 
círculo se cierra. Se precisaría de los hombres vivos para transformar las 
circunstancias petrificadas, pero éstas han calado tan hondo en los hombres 
vivos, a expensas de su vida y de su individuación, que ya no parecen 
capaces de aquella espontaneidad de la que todo dependía. De lo cual 
extraen los apologetas de lo existente nueva fuerza para el argumento según 
el cual la humanidad no estaría aún madura. Haber demostrado el círculo 
vulnera un tabú de la sociedad integral. Cuanto menos tolera ésta lo que 
sería decisivamente distinto, con tanto más cuidado vigila que lo que se 
piense o diga en su seno sirva para realizar alguna transformación concreta 
o, como ellos lo llaman, aporte una contribución positiva. El pensamiento 


se ve sometido a la sutil censura del terminus ad quem : debe, en la medida 
en que ejerce la critica, especificar lo positivo a lo que tiende. Si hallara 
semejante positividad obstruida, será un pensamiento resignado, fatigado, 
como si la obstrucción fuera culpa suya y no la marca característica de la 
cosa. Antes que nada, sin embargo, habría que reconocer a la sociedad 
como bloque universal, que rodea a los hombres y se encuentra dentro de 
ellos. Indicaciones previas para la transformación sólo sirven al bloque o 
bien como administración de lo inadministrable, o bien desafiando 
inmediatamente a la refutación por parte del todo monstruoso. Concepto y 
teoría de la sociedad son sólo legítimos cuando no se dejan seducir por 
ninguna de las dos cosas, sino que perseveran negativamente en la 
posibilidad que los anima: expresar que la posibilidad corre el riesgo de 
verse asfixiada. Semejante conocimiento, sin adelantar a todo lo que ello 
conduciría, sería la primera condición para que se deshiciera de una vez el 


hechizo de la sociedad. 
1965 


El psicoanálisis revisado 


Desde hace unos veinticinco años resulta perceptible en el psicoanálisis 
la tendencia a concederle un papel más decisivo que hasta el momento a las 
motivaciones de naturaleza social o cultural que son accesibles a la 
conciencia sin más, a expensas de los mecanismos ocultos del inconsciente. 
Lo que se pretende es algo así como la sociologización del psicoanálisis. Se 
reprocha a Freud que haya considerado estructuras sociales y económicas 
como simple efecto de impulsos psicológicos, que surgirían ellos mismos 
de una constitución pulsional del ser humano más o menos ahistórica. El 
hecho de que rasgos de carácter tales como narcisismo, masoquismo o 
síndrome anal no sean producto de la sociedad y el medio, sino que 
condicionen a éstos, lo echan en cara a intentos explicativos tales como el 
que fundamenta la guerra en impulsos destructivos o el sistema capitalista 
en la pulsión coleccionista analerótica. De la por lo demás indiscutible 
insuficiencia de semejantes inferencias se concluye que la ciencia auténtica 
ha de escudriñar con detenimiento la interacción de factores sociales y 
psicológicos; que, por tanto, el objeto de análisis no debiera ser la dinámica 
pulsional atomísticamente aislada dentro del individuo, sino más bien el 
proceso vital en su totalidad. 

De hecho, la psicología no puede, como una parcela de la ciencia 
dividida en especialidades, dominar en su conjunto la problemática social y 
económica. Defender a cualquier precio simplezas tales como la de 
Laforgue, quien en su libro sobre Baudelaire trata al poeta como a un 
neurótico cuya vida podría haber tomado un rumbo del todo diferente y más 
feliz si hubiera podido romper el vínculo con su madre, apenas posee 
interés alguno para el mismo psicoanálisis. A éste ha de interesarle más 
bien que el problema metodológico de su relación con la teoría de la 
sociedad se plantee de forma radical. Haber señalado este punto es un 
mérito que ha de reconocérsele a la escuela neofreudiana o revisionistalll, 
Debe discutirse, sin embargo, si su intento de sociologizar directamente el 


psicoanálisis conduce de hecho también a puntos de vista críticos sobre la 
esencia de la sociedad que el psicoanálisis pudiera asumir. En lo cual se 
aplica, sobre los aspectos propiamente sociológicos del psicoanálisis 
sociologizado, la crítica que le han planteado ya dentro del ámbito 
psicológico los analíticos que se aferran a lo fundamental de la teoría 
freudiana: que recae en las superficialidades de Adler, sustituyendo por 
mera psicología del yo la teoría dinámica de Freud basada en el principio de 
placer. 

La primera parte de este artículo examina críticamente algunos de los 
motivos y contextos argumentativos que caracterizan de forma definitoria al 
enfoque revisionista. La segunda parte se ocupa de la teoría revisionista de 
las relaciones entre cultura e individuo y sus implicaciones, y saca a la luz 
algunas consecuencias para la teoría de la sociedad. En la tercera se ensaya 
una breve valoración sociológica de los neofreudianos y de su relación con 
el propio Freud. 


El núcleo de la divergencia neofreudiana respecto de Freud lo expresa 
Horney cuando afirma «que el psicoanálisis debía sobrepasar las fronteras 
que se le impusieron por el hecho de ser una psicología de las pulsiones y 
una psicología genetica»l2l. El concepto de psicología de las pulsiones 
funge como anatema que, de una manera ambigua, designa por un lado a 
una psicología que parcela el alma, como ocurrió en algunas escuelas de 
finales del siglo xix, de una forma más o menos mecánica en un cierto 
número de pulsiones, por otra se refiere a un procedimiento psicológico que 
no se da por satisfecho dejando sin analizar la razón y determinados 
comportamientos sociales, sino que intenta incluso seguir derivando 
comportamientos animicos diferenciados de los impulsos de 
autoconservación y placer. El hecho de que una rígida división de la psique 
en pulsiones irreductibles sea imposible y de que la afloración concreta de 
las pulsiones pudiera experimentar en grandísima medida variaciones y 
modificaciones dinámicas, no lo excluye en modo alguno el segundo 


enfoque, y sólo en este sentido podría denominarse a la teoría freudiana de 
la libido pulsional-psicológica. 

Nada caracteriza de forma más aguda la posición de los revisionistas 
que el hecho de que ellos mismos, mientras que atacan a Freud por verse 
éste supuestamente atrapado dentro de rutinas intelectuales propias del siglo 
xix, pongan a la base de la teoría categorías que no son más que meros 
resultados de la dinámica psicológica que se han hipostasiado y ofrecido 
como pretendidamente absolutos. Lo que Freud habría hecho con los 
impulsos, lo hace la escuela neofreudiana con los rasgos del carácter. Que 
ésta insista en el sentido histórico de los mismos y reproche a Freud el 
haberse aferrado ingenuamente a métodos propios de la ciencia natural, es 
en verdad una proyección: esta escuela ve en Freud un esquema racionalista 
que descompone el alma en una disposición de pulsiones previa y 
rígidamente dadas, y procede ella misma de un modo racionalista separando 
el yo de su relación genética con el ello, y atribuyendo un ser en sí al 
conjunto de las facultades anímicas «racionales», como si éste hubiese 
caído del cielo. 

En lugar de la libido, Horney quiere «utilizar pulsiones emocionales, 
impulsos, necesidades o pasiones»l3l, Si estas categorías, que se introducen 
sin analizar, van a ser algo diferente que sencillamente otros términos para 
libido o entidades postuladas de forma dogmática, entonces su origen —pues 
al parecer tampoco se retrotraen de forma derivada a una energía 
libidinosa— sólo puede residir en un yo que no estuviera referido 
genéticamente a la libido, sino que se hallara junto a ella como instancia de 
igual rango. Pero sólo por el hecho de que en la civilización desarrollada el 
yo se ha convertido en realidad en una instancia autónoma, las categorías 
psicológicas de los revisionistas parecen rendir más exacta cuenta de la 
dimensión histórica de la psicología que las de Freud. En su favor ha de 
tenerse en Cuenta que y su orientación inmediata según la imagen de la 
situación presente se hace a expensas de un análisis de lo que podría 
denominarse su historicidad interna. El rechazo de la psicología de la 
pulsión de Freud va a parar concretamente a la negación de «que la cultura, 
al imponer limitaciones a las pulsiones libidinosas y en especial a las 
destructivas, contribuye al surgimiento de represiones, sentimientos de 


culpa y necesidades de autocastigo. De ahi su (la de Freud) convicciön 
general de que hemos de pagar los dones culturales con el hecho de estar 
insatisfechos e infelices»I4. Como si la profunda comprensión freudiana de 
la inevitabilidad de los conflictos culturales, de la dialéctica del progreso 
por tanto, no hubiese sacado a la luz más aspectos de la esencia de la 
historia que la apresurada invocación de factores del medio que, según los 
revisionistas, explicarían el surgimiento de los conflictos neuróticos. 

Como consecuencia de mayor Calado de la polémica contra la 
psicología pulsional de Freud se pone en tela de juicio el papel central de 
los recuerdos de la infancia, que forma parte del núcleo de la teoría 
psicoanalítica. En especial suscita oposición la hipótesis de Freud de «que 
las vivencias de las etapas vitales posteriores son en gran medida una 
repetición de vivencias infantiles»Pl. Mientras que Freud, orientándose en 
ello por el modelo del trauma, intenta antedatar los rasgos de carácter 
neuróticos y de otras especies en la medida de lo posible en 
acontecimientos concretos de la vida del niño, en vivencias, Horney supone 
«que determinadas pulsiones y reacciones de un ser humano han de 
conllevar repetidamente las mismas vivencias. Así puede, por ejemplo, una 
propensión a la veneración heroica estar determinada por las siguientes 
pulsiones contradictorias: ambición desmesurada de una especie tan 
destructiva que el afectado teme ceder ante ella, o la inclinación a idolatrar 
a hombres exitosos, a amarlos y a participar en su éxito, sin uno mismo 
tener que realizar nada, pero a la vez una envidia a éstos extremamente 
destructiva y encubierta»[®]. Denominaciones que se limitan exclusivamente 
a plantear el problema, tales como «ambición desmesurada» o «idolatración 
de hombres exitosos», se enuncian como si fueran la explicación. 
Simultáneamente se suprime un momento decisivo de la teoría freudiana. 
Lo que propiamente motiva a Freud a atribuir un peso especial a 
acontecimientos concretos de la niñez es, si bien de forma tácita, el 
concepto de herida. Una totalidad del carácter, al modo en que la 
presuponen los revisionistas como dada, es un ideal que sólo resultaría 
realizable en una sociedad no traumática. Quien, como la mayoría de los 
revisionistas, critica la sociedad presente, no puede cerrarse al hecho de que 
se la experimente mediante shocks, en choques repentinos y bruscos que 


están condicionados precisamente por el extrañamiento de la sociedad por 
parte del individuo, extrañamiento que han acentuado con razón algunos 
revisionistas cuando hablan desde la sociología. El carácter que hipostasian 
es en mucha mayor medida el efecto de semejantes shocks que el resultado 
de una experiencia continuada. Su totalidad es ficticia: casi se lo podría 
denominar sistema de cicatrices que sólo se integran padeciendo, y jamás 
de un modo completo. La agregación de estas cicatrices es propiamente la 
forma en la que la sociedad se impone en el individuo, no esa continuidad 
ilusoria, en favor de la cual prescinden los revisionistas de la chocante 
estructura de la experiencia individual. Más que la rápida mirada de soslayo 
de éstos a las circunstancias sociales, Freud ha salvaguardado la esencia de 
la socialización deteniéndose firmemente justo en la existencia atomizada 
del individuo. 

A la luz de semejante perspectiva, constataciones bastante plausibles 
ponen de manifiesto aparentemente un suplemento, sin duda no deseado, de 
optimismo y conformismo autocomplacientes: «No existe nada del estilo de 
una repetición aislada de vivencias aisladas, sino que la totalidad de las 
vivencias infantiles contribuye a la formación de una determinada 
estructura del carácter, y precisamente de esta estructura surgen dificultades 
posteriores»I[7l. Que existen rasgos e impulsos psicológicos que no son de 
forma inmediata repetición de vivencias de la infancia, sino que son 
transmitidos por la solidificada estructura del carácter, no excluye que esta 
estructura misma se retrotraiga a sucesos aislados dentro de la vida del niño. 
A lo cual se añade que los fenómenos verdaderamente críticos de la 
psicología, los síntomas en su más amplio sentido, obedecen siempre al 
esquema del imperativo de la repetición que, por la sobrevaloración de la 
caracterología, se ve falseado apologéticamente y convertido en algo 
positivo. La insistencia en la totalidad, como lo opuesto al impulso único, 
abrupto, implica una fe armonística en la unidad de la persona, que es 
imposible en la sociedad existente, que tal vez no resulte siquiera deseable. 
El hecho de que Freud haya destruido el mito de la estructura orgánica de la 
psique se encuentra entre sus mayores logros. Con ello ha descubierto más 
aspectos de la esencia de la mutilación social de lo que podría haberlo 
hecho cualquier paralelismo directo entre carácter e influencias sociales. La 


totalidad sedimentada del caräcter, que los revisionistas ponen en primer 
plano, es en verdad el resultado de una cosificaciön de las experiencias 
reales. Si se la establece de forma absoluta, entonces puede surgir 
facilmente de ello un refugio ideolögico para el statu quo psicolögico del 
individuo. Tan pronto como de la teoria se ha entronizado como fuerza 
originaria el resultado petrificado del juego de fuerzas psicolögico, las 
experiencias primariamente traumäticas, de las cuales el caräcter en modo 
alguno «natural» constituye un mero derivado, se trasladan al ámbito de lo 
irrelevante e inofensivo: «El factor decisivo en el surgimiento de las 
neurosis no es entonces ni el complejo de Edipo ni ninguna otra especie de 
afán infantil de placer, sino que decisivas son todas esas influencias 
adversas que dan a un niño el sentimiento de desamparo e indefensión y le 
hacen percibir el mundo como potencialmente amenazante»!8l. «Influencias 
adversas» representadas de un modo más o menos vago, entre las que se 
encuentra una falta especialmente elevada de amor paterno, se ponen a la 
base de fenómenos terribles e inequívocos como el de la amenaza de 
castración. Pero, al expulsarlos del psicoanálisis la escuela neofreudiana, 
castra a éste. Su concepto de carácter es una cómoda abstracción que pasa 
por alto precisamente lo que constituye la espina del conocimiento 
psicológico. Los conceptos universales, que logran entonces la supremacía, 
ocultan, si no las heridas mismas mediante las que surgen los rasgos del 
carácter, sí su dolorosa severidad. Esto lo muestra sobre todo la 
consideración que Horney realiza de la analidad: «Con otras palabras: ¿la 
voracidad mostrada al comer o beber no sería más bien una de las muchas 
exteriorizaciones de una voracidad general que su causa? ¿No sería un 
estreñimiento funcional una de las muchas exteriorizaciones de una 
tendencia general al deseo de posesión y dominio?»!*!. De este modo, justo 
los fenómenos que debido a su irracionalidad precisarían más urgentemente 
de una explicación psicológica, se reintroducen como principios de la 
explicación y se trivializan convirtiéndolos en perogrulladas. El mismo 
esquema se halla, por cierto, a la base del ataque de Horney contra la teoría 
de la libido. Horney enfrenta al principio de placer de Freud «dos principios 
guía: seguridad y satisfacciön»[10], sin preocuparse más por su tesis de que 


la seguridad no es otra cosa que una objetivaciön del afan de placer en el 
tiempo. 


II 


En lugar de la dinámica pulsional, de la cual resulta el carácter, los 
revisionistas introducen el medio: «Todo el peso recae sobre las condiciones 
vitales configuradoras del carácter, y tenemos que investigar nuevamente 
los factores del medio ambiente responsables del surgimiento de los 
conflictos neurötico»HH. Esto conduce a que se conviertan las 
«perturbaciones dentro del ámbito de las relaciones con el otro en el factor 
principal en el surgimiento de las neurosis»112l, Tan cuestionable como el 
aspecto psicológico de este constructo, que necesariamente ha de 
reformular el yo como algo previamente dado, al menos en un cierto grado, 
sobre lo que el mundo exterior imprime sus huellas, lo es también el 
aspecto sociológico, y en concreto y de forma especial la representación 
acrítica de la «influencia». Un individualismo ingenuo constituye el 
presupuesto de la teoría del medio que se hizo célebre a través de Taine. 
Supone ésta al individuo, siguiendo los hábitos intelectuales del siglo xix, 
como mónada independiente, autónoma y subsistente, que se ve afectada 
por supuestas fuerzas exteriores. De modo muy similar, los revisionistas 
conciben acríticamente la separación entre individuo y sociedad, que se 
encuentra entre sus temas principales, según el estilo de una teoría del 
conocimiento primitivamente realista. Mientras que hablan de forma 
incesante de la influencia de la sociedad sobre el individuo, olvidan que no 
sólo el individuo, sino que ya la categoría misma de la individualidad es un 
producto de la sociedad. En lugar de recortar y separar primero al individuo 
de los procesos sociales, para luego describir la influencia formadora de 
éstos, una psicología social analítica tendría que descubrir fuerzas sociales 
determinantes en los mecanismos más íntimos del ser individual. Hablar en 
general de influencias sociales resulta problemático: mera repetición de la 
representación ideológica que la sociedad individualista se hace de sí 
misma. La mayoría de las veces a través del influjo exterior no ocurre sino 


que tendencias que están ya preformadas en el individuo se vean reforzadas 
y sacadas a la luz. Cuanto más profundamente sondea la psicología las 
zonas Críticas dentro del individuo, tanto más adecuadamente puede 
penetrar en los mecanismos sociales que han producido la individualidad. Y 
tanto más ilusoria, por el contrario, resulta la aplicación en psicología de 
consideraciones socioteóricas, cuanto más irresponsablemente se sitúe en la 
superficie la interacción de mundo interior y exterior. Horney tiene la 
convicción fundamental según la cual el carácter no está determinado tanto 
por conflictos sexuales como por la presión de la cultura. Pero lo que ella 
vende como la unión de determinantes de cultura y psicología individual 
perpetúa su separación, mientras que el psicoanálisis radical, al dirigirse a la 
libido como a algo presocial, alcanza tanto filogenética como 
ontogenéticamente los puntos en los que el principio social de dominio 
coincide con el principio psicológico de la represión pulsional. La escuela 
neofreudiana, en cambio, sólo llega a reunir ambos principios cuando los ha 
convertido previamente en inofensivos: el dominio aparece como disciplina 
de familia, carencia de amor y otros epifenómenos, la represión pulsional 
como ansiedad que tiene su lugar en las capas más externas del narcisismo, 
y en conflictos que se desarrollan más en el preconsciente que en el 
inconsciente. Cuanto más se sociologiza el psicoanálisis, tanto más romo 
resulta su Órgano para el conocimiento de los conflictos ocasionados 
socialmente. La misma tendencia se muestra también en la exclusión de 
todas las representaciones propiamente somáticas. De este modo se 
transforma el psicoanálisis en una especie de asistencia social superior. En 
lugar de analizar la sublimación, los analistas subliman el análisis mismo. 
Lo cual lo convierte en generalmente aceptable. 

Ello se evidencia más que en ninguna otra cosa en su actitud hacia la 
sexualidad. Se pretende, según costumbre vieja, la mirada imparcial del 
científico objetivo y libre de prejuicios, quien a menudo, en fenómenos que 
según Freud son sexuales, no puede constatar nada sexual. Esta actitud es 
en lo fundamental enemiga de las teorías. Pacta con el sano sentido común 
humano contra la distinción entre fenómeno y esencia, sin la cual se ha 
privado al psicoanálisis de sus impulsos críticos. En tanto que 
desexualización emprendida en nombre de la sociología confirma prejuicios 


sociales: «No está demostrado que un afecto no pueda surgir de diferentes 
fuentes no libidinosas, que no pueda ser, por ejemplo, una expresión de 
cuidado y cautela maternas»!13l Semejantes aserciones apenas resultan 
diferenciables ya de la justa indignación de quien mediante el discurso 
sobre la existencia de pulsiones nobles, no sólo denigra el sexo, sino que a 
la vez glorifica también a la familia en su forma vigente. De la misma clase 
es la afirmación de Horney de que «una avidez sádica de poder surge de la 
debilidad, el miedo e impulsos de venganza»! ™. 

Cuando Horney formuló esta teoría del sadismo, que lo diluye 
convirtiéndolo en un modo de conducta puramente social, la política 
fascista de exterminio suministraba la terrible prueba de la identidad del 
ansia de poder, supuestamente sólo social, con impulsos sexuales, y justo el 
enturbiamiento de esta identidad contribuyó no poco al desencadenamiento 
de la barbarie. Puede tener que ver con la infravaloración teórica del papel 
de la sexualidad, el hecho de que en las publicaciones posteriores de los 
revisionistas que originariamente se habían defendido contra los elementos 
puritanos de la concepción freudiana se introduzca furtivamente una 
tendencia al tratamiento desdeñoso de la sexualidad. En lo relativo a las 
perversiones se encuentra un punto de mínima resistencia: «Semejantes 
actividades no se reducen sólo al perverso sexual, se encuentran indicios de 
ellas también en personas por lo demás sanas»l!5l, Se trata de un acto 
fallido característico que se produce cuando Horney, que por lo demás 
conoce perfectamente la problemática, aparece agobiada con el concepto de 
normalidad: habla con tal despreocupación de la persona sexualmente 
normal como si ésta fuera un ideal que se entiende por sí solo. En otro 
pasaje se le enseña ostensiblemente al lector que al hablar de felicidad en la 
vida amorosa no se hace referencia a las relaciones sexualesl1él En 
semejantes enunciados se delata conformismo social, como momento 
esencial de la concepción neofreudiana. Este conformismo explica ante 
todo la división de los conceptos psicoanalíticos en constructivos y no 
constructivos. Queda eliminado virtualmente todo aquello en lo que un 
hombre normal no se rompe la cabeza, y se deja sólo lo que anima a la 
adaptación social. 


Esto vale tanto respecto de la atmösfera del revisionismo como de sus 
conceptos sociolögicos regulativos. Dentro de lo cual cae, estrechamente 
relacionada con la valoración del sexo, la evaluación de la moral. En 
estadios anteriores algunos revisionistas, entre ellos Fromm, habían 
señalado en la teoría de Freud la contradicción que supone derivar por un 
lado genéticamente la moral, pero dejar por otro sin tocar los patrones 
morales oficiales, la representación de la utilidad y productividad sociales, 
por ejemplo. Esta crítica entraña verdad en la medida en que Freud no 
abordó la vigente división del trabajo entre las ciencias y apenas se 
preocupó por los puntos de vista críticos a los que como especialista estaba 
abocado, cuando no eran atacadas de modo inmediato sus teorías 
específicamente psicológicas. Los revisionistas intentan salir de la 
contradicción mediante una simple inversión. Mientras que Freud había 
aceptado sin más las normas morales, como cualquier físico del siglo xix lo 
hubiera hecho también, vuelven a crear aquéllos las normas morales 
previamente dadas, como postulados dogmáticos, partiendo en apariencia 
de una reflexión libre. Se liberaron del prejuicio moral, pero a la vez 
también del análisis que lo había disuelto. Con ello destruyeron uno de los 
impulsos decisivos del progreso psicológico, y ahora proclaman la 
necesidad de normas morales en nombre del bienestar de individuo y 
sociedad, sin preocuparse ya de si son o no verdaderas. A ciegas subscriben 
la moral convencional de hoy: «Los problemas morales adquieren por otro 
lado importancia. Tomarse en serio esos problemas morales con los que el 
paciente supuestamente batalla (“súper-yo”, sentimientos de culpa 
neuróticos), parece llevar a un callejón sin salida. Se trata de problemas 
pseudomorales y debe descubrírselos como tales. Pero habrá que ayudar 
también al paciente a que mire con honradez a la cara de los problemas 
auténticamente morales que se dan en toda neurosis y tome una postura 
frente a ellos»1171. La distinción entre problemas pseudomorales y 
problemas auténticos se realiza de forma autoritaria y abstracta, sin que se 
mencione un criterio objetivo o un método razonable de distinción. Que no 
se disponga del mismo, no hay que reprochárselo a Horney; pero sí que 
detenga el pensamiento estableciendo de forma absoluta una diferenciación 
que tendría que convertirse en objeto de análisis, pero que no resultaría 


lícito vender como solución. Su único intento de determinación del 
contenido del ideal moral fracasa: «un estado de libertad interior en el que 
todas las capacidades son completamente utilizables». Esto no es sólo 
confuso sino también dudoso. La utilizabilidad completa tiene más que ver 
con el concepto industrial de pleno empleo que con la reflexión sobre los 
fines para los que existen las capacidades. Resulta indiscutible el aspecto de 
la dialéctica del progreso según el cual individuo y sociedad están tanto más 
amenazados por la regresión total cuantas más ideas se resuelvan mediante 
el desvelamiento de su carácter mítico. Esta antinomia, sin embargo, en la 
que participa el psicoanálisis en tanto que pieza de la ilustración, ha de 
comprenderse bien: característico del despliegue del pensamiento filosófico 
hoy es sobre todo la explicación de ambos momentos antagónicos. 
Constituiría derrotismo intelectual dejar el callejón sin salida como está y 
anunciar una especie de doble moral: por un lado disolución psicológico- 
genética de las representaciones morales, por reducción al origen del súper- 
yo y de los sentimientos neuróticos de culpa, por el otro proclamación 
abstracta de valores morales libres de todo contacto con las interpretaciones 
psicológicas. La concepción neofreudiana conduce, de acuerdo con su 
propio sentido objetivo, a semejante confirmación del código convencional 
con mala conciencia, a la doble moral de la moral. Podría adaptarse 
dócilmente a las circunstancias cambiantes. 

Igual de problemática resulta, desde un punto de vista sociológico, la 
teoría revisionista de las causas de esos conflictos, que Horney llevó al 
mercado con el incierto título La personalidad neurótica de nuestro 
tiempol18l. Horney considera la competencia como la razón fundamental de 
las deformaciones del carácter en la sociedad contemporánea. Entre los 
factores de la civilización occidental que crean hostilidad potencial se 
situaría probablemente en el lugar superior la circunstancia de que nuestra 
cultura esté erigida sobre la competencia individualÚ'9. Esto suena tan 
extraño al menos como el Escape from Freedoml!?01, de Fromm, quien había 
destacado los sacrificios de autonomía y espontaneidad que padece hoy el 
individuo —hechos, pues, que evidentemente tienen algo que ver con la 
disminución creciente de la libre competencia debida a los 
macroconsorcios—. La hipótesis de un cultural lag psicológico: que el 


individuo se siga aferrando al espiritu de la competencia, mientras que 
dentro de la realidad social la competencia se halla en proceso de 
desapariciön, resultaria dificil de mantener. Puede que las ideologias se 
revolucionen mäs lentamente que las estructuras econömicas que las 
soportan: pero no las formas animicas de reacciön. Antes se afana deses- 
perado el espiritu temprano de competencia de la capa media en pos de la 
admisión dentro de la nueva jerarquía tecnológica. Precisamente la 
psicología del yo en la que se obcecan los revisionistas tendría que extraer 
consecuencias de ello. Pero este prematuro desplazamiento no sería ni 
siquiera decisivo. Tampoco en la sociedad intensamente liberal constituía la 
competencia la ley de acuerdo con la cual funcionaba. Éste fue siempre un 
fenómeno superficial. La sociedad se ve ligada por la amenaza -si bien de 
forma variadamente indirecta— de la violencia física, y a ésta se retrotrae la 
«hostilidad potencial» que se deja sentir en neurosis y perturbaciones del 
carácter. Al contrario que el propio Freud, quien en cada paso de la teoría 
tenía presente que es violencia lo que interioriza el individuo, la escuela 
revisionista ha colocado el domesticado concepto de la competencia en 
lugar de las amenazas no sublimadas que dimanan de la sociedad actual no 
en menor medida que de la arcaica. Freud, que no partía de categorías 
sociológicas, comprendió la presión de la sociedad sobre el individuo en sus 
formas concretas, al menos tan adecuadamente como sus sociologizantes 
sucesores. Respecto de la realidad social en la era de los campos de 
concentración, la castración caracteriza más que la competencia. Ningún 
momento de la concepción revisionista lleva de un modo tan palpable el 
sello de la inocuidad como su pluralismo, que empareja despreocu- 
padamente fenómenos superficiales y determinaciones esenciales de la 
sociedad: «Sabido es que la lucha de la competencia no sólo domina 
nuestras relaciones profesionales, sino que atraviesa también nuestros 
vínculos sociales, nuestras amistades, nuestras relaciones sexuales, así 
como las relaciones que se dan en el seno de la familia, y arrastra por ello 
los gérmenes de la rivalidad destructiva, la denigración, la desconfianza y la 
envidia dentro de toda relación humana. La profunda desigualdad, no sólo 
en la propiedad sino en las posibilidades que le están dadas al individuo 
para la educación, el descanso, para el mantenimiento y recuperación de la 


salud, contribuye ademäs a la formaciön de una hostilidad potencial. Un 
factor más reside por último en la posibilidad de la explotación recíproca, 
ya sea por parte de un grupo o de un individuo»l211, Mientras que la teoría 
económica clásica se había esforzado constantemente por concebir el 
proceso económico como totalidad inmanente-legaliforme, en Horney 
«denigración y desconfianza» aparecen en el mismo plano que las 
relaciones económicas de grupo. El esquema se asemeja al que neutraliza 
los fenómenos críticos de la psicología sexual. 

No pocas formulaciones neofreudianas se hallan al mismo nivel que 
esos consultorios de periódico y obras de divulgación en los que se maneja 
la psicología como medio para el éxito y la adaptación social: «Si se 
considera el narcisismo no desde un punto de vista genético, sino con la 
mirada puesta en su verdadero sentido, entonces debería describírselo, en 
mi opinión, fundamentalmente como  sobrevaloración del yo o 
autoglorificación. Es decir, como una especie de inflación mental que, al 
igual que la inflación económica, simula valores mayores de los que se dan 
en realidad»!22l, A pesar de todas las protestas por el entorpecimiento del 
desarrollo individual debido a la sociedad, semejantes afirmaciones se alían 
con la sociedad en contra del individuo; la sociedad tiene razón frente al 
individuo si éste no se somete a los valores vigentes. La tesis según la cual 
el narcisismo, en su forma actual, no es otra cosa que un esfuerzo 
desesperado del individuo tendente a recompensar al menos en parte la 
injusticia consistente en que en la sociedad del intercambio universal nadie 
sale nunca satisfecho, queda demolida y mal reconstruida por el pluralismo 
biológico-sociológico-económico de Horney. Ésta pasa por alto la raíz 
sociológica del narcisismo: que el individuo, debido a las dificultades casi 
insuperables que le salen hoy al paso a cualquier relación espontánea y 
directa entre seres humanos, se ve forzado a dirigir sobre sí mismo sus 
energías pulsionales no usadas. La salud que Horney vislumbra es de la 
misma especie que la sociedad a la que hace responsable del surgimiento de 
las neurosis: «Una confianza en sí mismo sana y segura reposa sobre una 
amplia base de cualidades humanas, como capacidad de decisión, valor, 
independencia, talento, valor erótico y sobre la destreza para dominar las 
situaciones»l23], 


En Horney la simpatía por la adaptación está estrechamente relacionada 
con su rechazo a ocuparse excesivamente del pasado. Horney se ha 
conjurado con el espíritu dominante que desearía desterrar todo lo que no es 
positivo, lo que no es un hecho captable aquí y ahora. Su resistencia a la 
insistente acentuación freudiana de la necesidad de que la conciencia tenga 
que ser reencontrada por la propia infancia, equivale al pragmatismo que 
cancela el pasado en la medida que no sirva para el control del futuro: «Me 
parece más útil renunciar a semejantes esfuerzos (por reconstruir la 
infancia) y dirigir el interés a las fuerzas que impulsan y paralizan 
realmente a un hombre; conocer éstas de forma progresiva resulta muy 
factible, incluso sin echar una mirada a la infancia... No se contempla, sin 
embargo, el pasado como el tesoro largamente buscado, sino que en él se ve 
sólo una ayuda oportuna para la comprensión del desarrollo del 
paciente»l241, La recherche du temps perdu est du temps perdu . La alegre y 
fresca propuesta de Horney anula precisamente la individualidad a la que se 
supone debe servir. Si se quisiera seguir esta propuesta, habría al final que 
eliminar todo lo que se sale de la presencia inmediata y, con ello, lo que 
constituye al yo. Lo curado no sería más que un foco de reflejos 
condicionados. 


II 


La insurrecciön contra ciertos rasgos despöticos del pensamiento 
freudiano fue originariamente el motivo sociolögico por el que el 
movimiento neofreudiano se escindió de la ortodoxia. No se puede 
sencillamente negar la existencia de tales rasgos o su dificultad. Un 
momento de la verdad se trasluce en ellos, sin embargo, tan pronto como se 
los pone a la luz de los derroteros que ha tomado la revisiön. Su idea inicial, 
liberar al psicoanálisis de los lazos de lo autoritario, ha conducido 
exactamente al resultado contrario y ha enredado al psicoanálisis con la 
represión de un modo más estrecho que lo hiciera Freud, quien no desafió 
de forma expresa a la sociedad. Este cambio de función no ocurrió 
casualmente. La ferviente defensa de la ternura y el afecto humanos contra 


la sospecha de que pudieran hundir sus raices en la sexualidad, dan 
testimonio de que los tabúes tienen mayor poder sobre los revisionistas que 
sobre Freud. Si protestaban contra su teoría sexual en nombre del amor, 
hicieron suya frente a él simultáneamente, desde el comienzo mismo, la 
distinción convencional entre amor sexual y amor sublime, y no se quieren 
resistir tanto a la represión del sexual como al ataque a la pureza ficticia del 
sublime. La inconsistencia que denuncian en el seno del pensamiento de 
Freud, a saber, que éste pone por un lado en el centro a la sexualidad y por 
otro, sin embargo, se aferra al tabú sexual, no es en modo alguno un mero 
defecto de lógica. Se corresponde con el hecho objetivo de que placer y 
prohibición no pueden separarse de forma mecánica, sino que se 
condicionan recíprocamente. Ha de concebírselos en su interacción: resulta 
tan difícil representarse placer sin prohibición como prohibición sin placer. 
Cuando el psicoanálisis niega este ensamblamiento, queda reducido a una 
especie de terapia social para la sana resolución de los conflictos del yo y 
acaba desembocando justo en la confirmación de la sociedad patriarcal de la 
que deseaba apartarse la secesión. 

Freud tenía razón cuando se equivocaba. La fuerza de su teoría se nutre 
de su enmascaramiento frente a la separación de sociología y psicología, 
que es precisamente el resultado de esos procesos sociales que algunos 
revisionistas denominan, con el lenguaje de la tradición filosófica alemana, 
la autoenajenación del ser humano. Si éstos se han dejado persuadir, 
precisamente por la penetración crítica en las facetas destructivas de la 
separación, a hacer como si a través de la psicoterapia resultara curable el 
antagonismo entre el ser privado y el ser social del individuo, Freud ha 
dado expresión adecuada, mediante su atomística psicológica, a una 
realidad en la que los hombres están de hecho atomizados y se encuentran 
separados entre sí por un abismo infranqueable. Ésta es la justificación 
objetiva de su método de penetrar en las profundidades arcaicas del 
individuo y tomarlo como un absoluto que está unido a la totalidad 
exclusivamente por el sufrimiento, por la penuria vital. Cierto que aceptó de 
forma ingenua la estructura monadológica de la sociedad, mientras que la 
escuela neofreudiana se apropió de la conciencia crítica de la misma. Sin 
embargo, en vez de permanecer consecuentemente en ella, pretende superar 


lo negativo tratando las relaciones inhumanas como si fueran de hecho 
humanas. En la constituciön vigente de la existencia, las relaciones entre los 
hombres no surgen ni de su libre voluntad ni de sus pulsiones, sino a partir 
de leyes sociales y econömicas que se imponen sobre sus cabezas. Si dentro 
de ella la psicologia se convierte en humana o en capaz de presentarse en 
sociedad, haciendo como si la sociedad fuera la sociedad de los hombres y 
estuviera determinada por su yo más íntimo, entonces le otorga a una 
realidad inhumana el brillo de lo humano. A esos pensadores tenebrosos 
que se aferran a la maldad e incapacidad para mejorar de la naturaleza 
humana y proclaman de forma pesimista la necesidad de la autoridad — 
Freud se encuentra en ello junto a Hobbes, Mandeville y Sade—, no puede 
despachárselos fácilmente como reaccionarios. Nunca fueron bien recibidos 
por su propio estrato social. Que deba hablarse del lado luminoso y no del 
oscuro de individuo y sociedad, es exactamente la agradable y respetable 
ideología oficial. En ella incurren los neofreudianos que se indignan con el 
reaccionario Freud, mientras que su intransigente pesimismo documenta la 
verdad sobre las relaciones de las que no habla. 

Este aspecto de la controversia sale a la luz especialmente allí donde los 
revisionistas discuten el concepto de lo nuevo. Según Horney, el 
pensamiento de Freud es «evolucionista, pero de una forma mecánica. Visto 
de un modo esquemático, su concepción afirma que en nuestro desarrollo a 
partir del quinto año de vida no aparece nada expresamente nuevo y que las 
reacciones o experiencias de los años posteriores se limitan a repetir las de 
la primera edad»[23], «La expresión más general del pensamiento mecánico- 
evolucionista de Freud se encuentra en su teoría del imperativo de la 
repetición.»!28 De hecho, para Freud no hay ya nada propiamente nuevo 
tras las primeras fases del desarrollo. La idéntica repetición de las 
reacciones psicológicas caracteriza un estadio histórico en el que los rasgos 
arcaicos de la civilización vuelven a hacer acto de presencia. Esto lo pasa 
por alto Horney. Cuando reprocha a Freud el carecer de la fe en lo nuevo, 
parece que piensa que lo nuevo sería posible en todo momento, que podría 
conseguírselo, por así decir, bajo pedido. Su concepto de lo nuevo es el de 
la producción en masa, que proclama de cualquier artilugio estandardizado 
su absoluta no existencia anterior: «Lo pasado está siempre contenido en lo 


presente de alguna forma... yo diria que no se trata aqui de la cuestiön 
“presente versus pasado”, sino del principio del desarrollo frente al 
principio de la repetición»!271. Pero sólo si la teoría llama a la repetición por 
su nombre e insiste en el negativo siempre lo mismo dentro de lo 
aparentemente nuevo, pueda tal vez arrancar a lo siempre igual la promesa 
de lo nuevo. Esto, sin embargo, lo proscribe Horney como neurótico o 
mecánico. Donde ella asegura que las cosas no son tan malas, el optimismo 
resulta pseudoradical, la fe en las posibilidades ilimitadas del hombre es 
una confesión de boquilla. Si se preguntara francamente a los revisionistas 
qué es lo que tienen entonces, en el fondo, en contra de su profesor, 
presumiblemente responderían que a éste le falta el amor. En una ocasión se 
contrapuso la magnanimidad de Groddeck y la ternura compasiva de 
Ferenczi a la frialdad y distancia de Freud. Ningún pensador o artista 
innovador escapa a este reproche. Porque éste se tome con más amarga 
seriedad la utopía y su realización, no es por ello un utopista, sino que 
contempla detenidamente la realidad tal como ésta es para no dejarse 
entontecer por ella. Pretende liberar de su prisión los elementos de lo mejor 
que se encuentran encerrados en ella. Se endurece tanto como las relaciones 
petrificadas para romperlas. La posibilidad de un giro no se promueve 
mediante la mentira, diciendo que todos somos hermanos, sino únicamente 
sacando a la luz los antagonismos operantes. La frialdad de Freud, que 
aparta de sí toda inmediatez ficticia entre médico y paciente y confiesa 
abiertamente el carácter profesional de la terapia, honra más la idea de 
humanidad, eliminando de ella de forma implacable toda apariencia 
ilusoria, que no sea el consejo y el consuelo por mandato. En un mundo en 
el que el amor se ha convertido en un instrumento psicotécnico entre otros 
más, se es fiel al amor mediante un pensamiento que insiste en que el médi- 
co tiene que curar al paciente sin fingir «interés humano». La sociedad se 
ha desarrollado hasta un extremo en el que el amor acaso sólo pueda seguir 
siendo amor como resistencia contra lo existente: «¡Si no odio lo malo, no 
puedo amar lo bueno!»[?®], se lee en las «banderas negras» de Strindberg. 
Resulta ilustrativo echar un vistazo a la aplicación concreta del postulado 
del amor revisionista. La simpatía personal con el paciente se receta como 
medio de producción de una buena transferencia, y se ensalza la naturaleza 


asexual del amor. Sin embargo, tan pronto como el amor no resulta ya 
práctico, es decir, tan pronto como deja de conducir a una relación objetual 
feliz, real, se lo denosta. En su libro sobre selfanalysisl29 introdujo Horney 
el concepto de la dependencia patológica. El fenómeno que así caracteriza, 
la vinculación erótica con una persona más allá de la satisfacción, lo 
considera absolutamente neurótico. Semejante vinculación la tiene por 
patología que se «esconde tras conceptos tan pretenciosos como los de 
“amor” y “fidelidad”». Sano y bien adaptado es, según su esquema, aquel 
que no concede nunca más sentimiento del que recoge. El amor debe 
convertirse también desde el punto de vista de la psicología en eso que es 
ya sin más socialmente: un intercambio equivalente. Se plantea la cuestión 
de si el amor, que trasciende el círculo de las relaciones de intercambio 
vigentes, no contiene necesariamente ese suplemento de desesperanza que 
los revisionistas quieren desterrar. Tal vez la misantropía de Freud no sea 
otra cosa que ese amor desesperado y la única expresión de esperanza que 
aún queda. 

El complejo pensamiento de Freud contiene un aspecto que está más 
emparentado con la intención general del movimiento neofreudiano de lo 
que al principio parece. Bastaría con que este movimiento se limitara a 
apremiarlo parcialmente para llegar a consecuencias que resultan 
incompatibles con el núcleo de la teoría freudiana. En sus obras «técnicas» 
Freud formuló para la terapia postulados de flexibilidad, modificación 
constante y enfoque práctico que podrían ser tranquilamente citados por los 
revisionistas como justificación de su concepción. Cuando Horney condena 
el amor desgraciado a la categoría de lo neurótico, peca contra el espíritu de 
Freud más por el tenor de su elogio acrítico de la salud mental que por el 
contenido de su pensamiento. Así, Freud, en sus Observaciones sobre el 
amor de transferencia, llegó a decir que todo enamoramiento «se compone 
de reediciones de viejos rasgos y repite reacciones infantiles... No hay nadie 
que no repita modelos infantiles. Justo lo que constituye su carácter 
imperativo, rayano en lo patológico, procede de su condición infantil»!30], 
Si Freud denomina infantil al enamoramiento, sin diferenciar sus rasgos 
primariamente libidinosos de los creados por la represión, los revisionistas 


pueden entonces tambien motejar de patögeno al amor que es incompatible 
con el principio de realidad. 

La aporía se retrotrae al psicoanálisis en cuanto tal. Por un lado 
considera a la libido como la realidad propiamente psíquica; la satisfacción 
como positiva, la privación, dado que lleva a la enfermedad, como negativa. 
Por otro lado, sin embargo, acepta, si no acríticamente, sí de forma 
resignada, la civilización que fuerza la privación. En nombre del principio 
de realidad justifica los sacrificios mentales del individuo sin someter a un 
examen racional al principio de realidad mismo. Una doble inferioridad en 
la apreciación de la libido se ve necesariamente arrastrada por esa doble 
inferioridad que apunta a la problemática de la educación. Como método de 
tratamiento médico en el seno de relaciones sociales dadas debe fomentar la 
adaptación social del paciente, animarlo al trabajo y la alegría dentro de 
estas relaciones. En ello no puede evitar la aceptación de ciertos modos de 
conducta y formas de satisfacción o incluso su refuerzo, los cuales, medidos 
por el rasero del núcleo de la doctrina psicoanalítica, son sustitutos inciertos 
de la teoría de la libido. El mismo Freud se vio a menudo empujado a 
formulaciones que dejan traslucir de forma pregnante esta discrepancia. En 
un pasaje de las Observaciones sobre el amor de transferencia advierte al te- 
rapeuta de los riesgos de ceder a los deseos eróticos de sus pacientes 
femeninas, y luego prosigue: «Por mucho que pueda apreciar él el amor, ha 
de poner en un lugar más alto la oportunidad que tiene de elevar a su 
paciente por encima de un nivel decisivo de su vida. Ésta tiene que aprender 
de él la superación del principio de placer, la renuncia a una satisfacción 
fácil, pero socialmente no clasificada, en favor de una más lejana, tal vez 
muy incierta, pero tanto psicológica como socialmente irreprochable»!31l, 
Lo que significa «irreprochable» no se analiza. El hecho de que la forma 
requerida de satisfacción sea la más incierta, hace dudar del principio en 
cuyo nombre se la exige. 

La grandeza de Freud consiste, como la de todo pensador burgués 
radical, en dejar sin resolver tales contradicciones y en rehusar a la 
pretensión de una armonía sistemática allí donde la cosa misma se 
encuentra esencialmente desgarrada. Freud pone de manifiesto el carácter 
antagónico de la realidad social, en la medida que lo permite su teoría y su 


praxis en el marco de una divisiön del trabajo prefijada. La incertidumbre 
del objetivo propio de la adaptaciön, la irracionalidad de la actividad 
racional por tanto, que el psicoanälisis pone al descubierto, refleja algo de 
la irracionalidad objetiva. Se convierte en denuncia de la civilizaciön. Los 
revisionistas necesitan sólo aislar el lado präctico-realista de la concepción 
freudiana y poner el método psicoanalítico, sin reserva alguna, al servicio 
de la adaptación para a la vez sentirse como los ejecutores de las 
intenciones freudianas y romperles a éstas la espina dorsal. Con ellos no nos 
las habemos tanto con desviaciones heréticas de las doctrinas de Freud 
como con un fácil allanamiento de sus contradicciones. En sus manos, la 
teoría freudiana se convierte en un medio más para integrar conmociones 
mentales en el statu quo social. El análisis del inconsciente lo convierten en 
una parte de la cultura de masas industrializada, un instrumento de la 
ilustración lo convierten en un instrumento de la ficción de que sociedad e 
individuo, adaptación a la realidad todopoderosa y felicidad se solaparían. 
Esta ficción es cada vez más ideología omnipresente de un mundo que 
atrapa por completo al individuo en una organización sin fisuras, pero que, 
sin embargo, no deja de ser menos forzada e irracional de lo que lo fueron 
nunca los daños psicológicos del individuo. 
[Traducción alemana de Rainer Koehne] 
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Sobre la relación entre sociología y 
psicología 


Desde hace más de treinta años se perfila entre las masas de los países 
altamente industrializados la tendencia a, en lugar de perseguir intereses 
racionales y, a la cabeza de ellos, el de la conservación de la propia vida, 
entregarse a una política desastrosa. Cierto que se les prometen ventajas, 
pero se sustituye a la vez enérgicamente la idea de su felicidad por la 
amenaza y la violencia, se las carga con sacrificios desmesurados, se pone 
en peligro de manera directa su existencia y se apela a deseos de muerte 
latentes. Algunas de estas cosas se hallan tan manifiestamente a la luz para 
los sujetos afectados, que a quien se esfuerza por la comprensión le resulta 
difícil darse por satisfecho con lo decisivo, la documentación de las 
condiciones objetivas de los movimientos de masas, y no sucumbir a la 
sugestión de que no vale ya ley objetiva alguna. La antigua explicación de 
que los interesados controlan todos los medios de la opinión pública, no 
basta por sí sola. Pues las masas difícilmente se dejarían capturar por una 
propaganda burda y a ojos vista falaz, si en ellas mismas algo no se ajustara 
a los mensajes de sacrificio y de vida peligrosa. Por eso, de cara al 
fascismo, se ha considerado necesario completar la teoría de la sociedad 
mediante la psicología, en especial mediante la psicología social de 
orientación psicoanalítica. La interacción armoniosa del conocimiento de 
las determinantes sociales y de las estructuras pulsionales predominantes en 
las masas prometía una comprensión cabal de la consistencia de la 
totalidad. Mientras que la complaciente ciencia del bloque del Este 
exorcizaba como obra diabólica la psicología psicoanalítica, la única que 
investiga en serio las condiciones subjetivas de la irracionalidad objetiva, y, 
tal como lo resolvía Lukács, clasificaba a Freud junto con Spengler y 
Nietzsche dentro del fascismo, se desplazaba el acento, de este lado del 
telón, no sin ciertos reparos, sobre lo mental y el hombre y sus 
denominados existenciales, sustrayéndose con ello a una teoría vinculante 


de la sociedad. Al final, con talante escéptico, esta teoría se puso al nivel, 
como desde luego era ya el caso en el escrito freudiano tardío sobre el 
malestar en la cultura, de motivaciones poco sólidas, meramente subjetivas. 
Cuando se reflexiona sobre la relación entre teoría de la sociedad y 
psicología, no se hace sino señalar a ambas disciplinas su lugar dentro de la 
sistemática de las ciencias, y las dificultades que plantea su relación se 
tratan como cuestiones de los modelos conceptuales que hay que aplicar en 
cada caso. Si los fenómenos sociales son derivables de condiciones 
objetivas, de la vida psíquica de los individuos socializados o de ambos, si 
los dos tipos de explicación se complementan, se excluyen o si su relación 
misma precisa de una consideración teórica ulterior — todo esto se reduce a 
metodología. Con derecho subraya Talcott Parsons, tan representativo de 
tales propósitos, en su estudio «Psychoanalysis and the Social Structure», 
coincidiendo en ello con la vieja tradición alemana y también con 
Durkheim, la independencia y separación del sistema social, que tiene que 
ser comprendido en su propio nivel, no como mera resultante de las 
acciones de los individuosl?]. Pero la distinción se adhiere también en él a 
eso en lo que el sociólogo está «interesado»: modos de comportamiento y 
actitudes de relevancia para el sistema social. Por eso pide únicamente que 
los problemas sociológicos de motivación tengan que verse formulados con 
categorías del frame of reference of the social system y no de la personality 
. Los modelos racionales de la sociología sólo deberían coincidir con la 
comprensión psicológica establecidal3l, Con despreocupación respecto a si 
la diferencia radica en el asunto mismo, la elección de una línea de análisis 
social o psicológica se reserva al arbitrio de las disciplinas que participan en 
la investigación. Parsons se opone, contrariamente al primitivismo de la 
ciencia unificada, a que «los típicos problemas del psicólogo y el sociólogo 
sean diferentes». Precisamente por ello tendrían «ambos que emplear los 
mismos conceptos en diferentes niveles de abstracción y en diversas 
combinaciones»!4l, Esto resulta sólo posible pudiendo superar la 
divergencia entre sociología y psicología independientemente de la 
constitución del objeto. Si con su organización progresiva ambas ciencias 
clarificaran la estructura lógica de sus conceptos, entonces podrían, de 
acuerdo con esta concepción, conectarse sin fisuras. Si se tuviera por fin 


una teoria dinamica totalmente adecuada de las motivaciones humanas, 
seria probable, segün Parsons, que desapareciera la diferencia de los 
«niveles de abstracción». Cómo se relacionen entre sí momentos objetivo- 
sociales y psíquico-individuales va a depender de la modelación meramente 
conceptual que experimentan estos momentos en la empresa académica, 
con la limitación habitual de que es aún demasiado pronto para la síntesis, 
de que habría que recopilar más hechos y pulir con mayor precisión los 
conceptos. Mientras que Parsons, en la senda de Max Weber, percibe con 
agudeza lo inadecuado de muchas de las explicaciones psicológicas al uso 
de lo social, no sospecha tras esta inadecuación conflicto real alguno entre 
lo particular y lo general, ninguna contrariedad entre el proceso vital 
existente por sí mismo y lo individual que simplemente es para sí, sino que 
para él el antagonismo se convierte en un problema de organización 
científica que se resolvería armónicamente con el progreso continuo. El 
ideal inferido por las ciencias naturales de la unificación conceptual no 
vale, sin embargo, sin más, respecto de una sociedad que tiene su unidad en 
el hecho de no ser unitaria. Las ciencias de la sociedad y de la psique, en la 
medida en que avanzan sin vinculación alguna entre ellas, incurren 
comúnmente en la sugestión de proyectar sobre su sustrato la división del 
trabajo cognoscitivo. La separación de sociedad y psique es falsa 
conciencia; eterniza categorialmente la disensión entre sujeto viviente y la 
objetividad que rige sobre los sujetos y, sin embargo, procede de ellos. Pero 
esta falsa conciencia no se puede desmontar por decreto metodológico. Los 
seres humanos no son capaces de reconocerse a sí mismos en la sociedad ni 
ésta en sí misma, porque están alienados entre sí y respecto al todol>l. Sus 
relaciones sociales cosificadas se les presentan necesariamente como un ser 
en sí. Lo que la ciencia especializada proyecta sobre el mundo refleja sólo 
lo que acaeció en el mundo. La falsa conciencia es a la vez algo correcto, la 
vida interior y la exterior han sido desgarradas la una de la otra. Sólo a 
través de la determinación de la diferencia, no mediante conceptos 
ampliados, se expresa de forma adecuada su relación. La verdad de la 
totalidad se halla en la parcialidad, no en la síntesis pluralista: una 
psicología que no quiere saber mada de la sociedad y se aferra 
idiosincrásicamente al individuo y su herencia arcaica, expresa más de la 


fatalidad social que otra que, mediante la consideraciön de «factores» 
sociales o de un wholistic approach, se incorpora a la universitas literarum 
que ya no existe. 

La unificación de psicología y teoría de la sociedad mediante la 
aplicación de los mismos conceptos en diversos niveles de abstracción, va a 
parar necesariamente, en lo que se refiere al contenido, a la armonización. 
Según Parsons se logra la integración de una sociedad, supuesta por él de 
modo tácito y valorada generalmente como positiva, cuando sus 
necesidades funcionales -como momento objetivo-social- coinciden con 
los esquemas del «súper-yo promedio»lfl. Esta adaptación recíproca de los 
hombres y el sistema se eleva a norma, sin que se hubiera cuestionado la 
posición de esos dos «patrones» en el conjunto del proceso social, ni 
siquiera el origen y la legitimidad del «súper-yo promedio». También las 
situaciones perniciosas, represivas, pueden condensarse normativamente en 
semejante súper-yo. El precio que ha de pagar Parsons por la armonía 
conceptual consiste en que su concepto de integración, copia positivista de 
la identidad de sujeto y objeto, dejaría espacio a un estado irracional de la 
sociedad, en la medida en que sólo tendría poder suficiente para modelar de 
antemano los elementos pertenecientes a este estado. La coincidencia del 
súper-yo promedio y las necesidades funcionales de un sistema social, a 
saber, las de su propia perpetuación, se alcanzan de modo triunfal en el 
Mundo Feliz de Huxley. La teoría de Parsons no se refiere, desde luego, a 
semejante consecuencia. Una mentalidad empirista le previene de suponer 
esa identidad como realizada. Parsons acentúa la divergencia entre los 
hombres como seres psicológicos —«estructura de la personalidad»— y la 
disposición objetiva —«estructura institucional»— del mundo actual”). En 
sintonía con la tradición sociológica, el Parsons orientado 
psicoanalíticamente rinde cuenta de las motivaciones no psicológicas, los 
mecanismos que hacen que los hombres actúen en correspondencia con 
expectativas objetivo-institucionales, también en oposición a lo que en 
psicología se denomina estructura de la personalidad!8!, A las fijaciones, 
realizadas por los individuos, de objetivos generales mediados socialmente 
con una racionalidad de fines, les correspondería el primado frente a las 
tendencias subjetivas que se den en cada caso. Desde luego que la 


mediación decisiva, la razón de la autoconservaciön, se acentúa menos de lo 
que lo hiciera Max Weberl®l. Evidentemente Parsons mismo concibe esas 
normas sociales como esquemas sedimentados de adaptación, es decir, si se 
quiere, al final una vez más como esencialmente psicológicas. No obstante, 
en cualquier caso entiende, en oposición a la economía subjetiva 
dominante, que las motivaciones económicas no se asimilan tanto a lo 
psicológico como al «afán de lucro»0], Seguro que el comportamiento 
económico racional del individuo no se realiza meramente a través del 
cálculo económico, el afán de lucro. Esto se ha construido más bien de 
forma adicional para, mediante una fórmula que añada pocos elementos 
nuevos al estado de cosas, explicarse de algún modo la racionalidad, desde 
el punto de vista del individuo en modo alguno evidente, de la conducta 
económica promedio. Más esencial como motivo subjetivo de la 
racionalidad es la angustia. Ésta se encuentra mediada. Hoy en día, quien no 
se comporta de acuerdo con las reglas económicas, rara vez se arruina en el 
acto. Pero en el horizonte se perfila el descenso en la jerarquía de las clases. 
Resulta visible la vía que conduce a lo asocial, lo criminal: negarse a 
colaborar lo convierte a uno en sospechoso y expone incluso a la venganza 
social a quien aún no necesita pasar hambre o dormir debajo de un puente. 
La angustia a ser expulsado, la sanción social de la conducta económica, 
hace tiempo ya que se ha interiorizado con otros tabúes y condensado 
dentro del individuo. Históricamente se ha convertido en una segunda 
naturaleza; no en vano, existencia significa, en el uso filosóficamente puro 
del término, tanto la existencia natural como la posibilidad de la 
autoconservación dentro del proceso económico. El súper-yo, la instancia 
de la conciencia, pone ante los ojos del individuo no sólo lo mal visto 
socialmente como lo malo-en-sí, sino que fusiona de forma irracional la 
angustia antigua a la aniquilación física con la muy posterior angustia a no 
pertenecer ya a la unión social, que en lugar de la naturaleza abarca a los 
hombres. Esta angustia social, alimentada en fuentes atávicas y muy 
exagerada de múltiples formas, que desde luego puede volverse a convertir 
en todo momento en angustia real, ha acumulado una violencia tal que 
tendría que ser un héroe moral quien se librara de ella, incluso entendiendo 
a fondo lo que tiene de ilusorio. Presumiblemente los hombres se agarran de 


forma tan desesperada a los bienes, cuestionados desde largo tiempo y en 
gran medida absurdos, de la civilizaciön, que les deben garantizar un 
comportamiento econömicamente razonable, porque en su momento les 
resultó enormemente difícil alcanzar ellos por sí solos la civilización, y los 
medios de comunicación hacen lo suyo para favorecerlos. La energía 
pulsional del homo oeconomicus , que da órdenes aquí al homo 
psychologicus , es el amor forzoso, inculcado, a lo que en su día se odió. 
Semejante «psicología» marca la frontera de la relación de intercambio 
racional con la violencia, pero limita a la vez el poder de la en cada caso 
psicología propia de los sujetos. La convicción de la racionalidad 
transparente de la economía es un autoengaño de la sociedad burguesa en 
no menor medida que el de la psicología como razón suficiente de la 
acción. Esa racionalidad se fundamenta en la violencia física, el tormento 
corporal, en un momento material que supera las «motivaciones materiales» 
intraeconómicas del mismo modo que rompe la economía pulsional 
psicológica. En la sociedad de intercambio desarrollada, esta angustia 
respecto a la desproporción entre el poder de las instituciones y la 
impotencia del individuo se ha generalizado de tal modo, que se precisarían 
fuerzas sobrehumanas para mantenerse fuera mientras que simultáneamente 
el mecanismo reduce de forma incesante las fuerzas de resistencia de cada 
individuo. Pero sigue resultando tan incierto como siempre, a pesar del 
indiscutible primado de la economía sobre la psicología en el 
comportamiento del individuo, si su racionalidad es en absoluto racional y 
no podría ser desenmascarada en cualquier momento por la psicología 
como racionalización desmesurada. Mientras la ratio parcial económica, la 
razón de la totalidad sea cuestionable, se despliegan fuerzas irracionales 
para su perpetuación. La irracionalidad del sistema racional sale a la 
superficie en la psicología del sujeto atrapado. La teoría de la conducta 
racional lleva a contradicciones. Así como es inmanentemente irracional lo 
que la razón del sistema exige de sus miembros, en la medida en que la 
totalidad de las acciones económicas que persiguen determinados fines 
promueve en todos el hundimiento, además de la reproducción de la 
totalidad, igualmente y de modo inverso el tédoc absoluto de racionalidad, 
la consumación, trascendía a la racionalidad misma. La racionalidad es 


siempre una medida de sacrificio vano y con ello es tan irracional como lo 
sería un estado sin sacrificios que no precisara ya de ratio alguna. 

Parsons alcanza la alternativa que sólo podría eliminarse mediante la 
crítica del estado antagónico: la elección entre dos figuras de la falsa 
conciencia que tienen incesantemente razón la una frente a la otra, entre una 
psicología racionalista y una teoría de la sociedad psicologista. Sin 
embargo, en este punto se interrumpe la reflexión. El lugar de la 
determinación de los contenidos de la motivación lo ocupa la elección del 
frame of reference, del sistema de referencia científico, dejada al gusto del 
investigador como ocurre con la elección del tipo ideal en Max Weber, 
El postulado según el cual las teorías sociológicas de la motivación tendrían 
que coincidir con el conocimiento logrado en cada momento sobre la 
estructura de la personalidad sustituye, por mor de la unidad de la 
explicación científica, un objeto uniforme por uno escindido; en la medida 
en que los individuos son productos del todo social, entran necesariamente 
en contradicción con el todo en tanto que tales productos. Donde Parsons se 
da por satisfecho aportando cadencias científicas que se compensan, la 
incompatibilidad de las categorías que pretende unificar constituye un 
indicio de la incompatibilidad entre el sistema y los seres humanos que lo 
componen. Se acepta resignadamente la sociología como lo que ahora es: 
«The sociologist's problems are different»!12]. Pero entonces ya casi no es 
posible entender por qué los psicólogos iban a emplear los mismos 
conceptos en diferentes niveles de abstracción y en diversas 
combinacionesl13], No se trata en absoluto de simples niveles de abstracción 
entre los que aún se abren huecos en virtud exclusivamente de la 
incompletud de nuestro conocimiento empírico. Las contradicciones 
objetivas no son fenómenos transitorios del intelecto que desaparecen con 
el tiempo. Las tensiones que en la sociedad vigente se pueden atenuar, pero 
no eliminar, en el transcurso de breves intervalos y dentro de sectores 
limitados, se proyectan de refilón sobre el esquema estático de conceptos 
más generales -sociales- y más específicos —psicológicos— que por el 
momento no configuran un continuo debido a que faltan datos cuantitativos 
suficientes para la generalización de lo individual. Pero la diferencia entre 
individuo y sociedad no es sólo cuantitativa: así se la encara únicamente por 


la vía de un proceso social que acuña de forma previa a los sujetos 
individuales como portadores de su función en el proceso completo. 
Ninguna síntesis científica futura podrá reconciliar lo que está radicalmente 
escindido consigo mismo. 

Mientras que las leyes sociales no pueden «extrapolarse» a partir de 
hallazgos psicológicos, en el polo opuesto el individuo no es simplemente 
individuo y sustrato de la psicología, sino que a la vez es siempre, en la 
medida en que se comporte racionalmente, soporte de las determinaciones 
sociales que lo marcan. Su «psicología», en tanto que zona de la 
irracionalidad, remite en igual medida que la ratio a momentos sociales. Las 
diferencias específicas de los individuos son tanto marcas de la presión 
social como cifras de la libertad humana. La oposición entre estos dos 
ámbitos no puede verse escamoteada por un esquema de generalización 
científica, pero tampoco debe convertirse en absoluta. De lo contrario se 
tomaría literalmente la autoconciencia del individuo, ella misma producto 
efímero de una sociedad individualista. La divergencia entre individuo y 
sociedad es en esencia de origen social, se ve perpetuada socialmente, y sus 
manifestaciones han de explicarse ya de antemano en clave social. Incluso 
el materialismo vulgar, que pone sólidos intereses de lucro a la base de las 
formas de reacción individual, tiene razón frente al psicólogo que deriva de 
las correspondientes infancias los modos de conducta económicos de los 
adultos, modos que se rigen por leyes económicas objetivas, y en las cuales 
la constitución individual de los contratantes no interviene en absoluto o 
sólo lo hace como mero apéndice. Incluso si fuera posible, tal como lo pide 
Parsons, una adaptación de los conceptos psicológicos a las precisas 
exigencias de la teoría de la sociedad resultaría de poca ayuda, ya que los 
fenómenos específicamente sociales se han emancipado de la psicología 
gracias a la conexión de determinaciones abstractas entre las personas, en 
especial la del cambio equivalente, y al dominio de un órgano configurado 
según el modelo de tales determinaciones desligadas de los seres humanos, 
de la ratio. Por eso es ideológica la economía «subjetiva»: los momentos 
psicológicos que trae a colación para explicar la circulación del mercado 
son meros accidentes de ésta, y el desplazamiento del acento presenta el 
fenómeno superficial como lo esencial. La sospecha justificada de Parsons 


de que los expertos psicoanalistas son incapaces de aplicar por si mismos de 
forma adecuada los conceptos analiticos a los problemas sociales, afecta no 
sólo a la inclinación universal de los expertos a extender sus conceptos 
parciales a una totalidad que se les escapa, sino también a la imposibilidad 
absoluta de explicar psicológicamente lo que en modo alguno surge de la 
vida psíquica de los seres humanos individuales. La conmensurabilidad de 
las formas de conducta individuales, la socialización real se basa en que 
estas formas no se enfrentan directamente entre sí como sujetos de la 
economía, sino que actúan según el patrón del valor de cambio. Esto 
prescribe la regla a la relación de las ciencias entre sí. Su especialización no 
podría corregirse mediante el ideal de la polimatía, de alguien que fuera 
experto tanto en sociología como en psicología. El grito de guerra que pide 
la integración de las ciencias es expresión de desamparo, no de progreso. 
Antes es de esperar que la insistencia en algo específico, escindido, reviente 
su carácter monadológico y salvaguarde en su núcleo lo universal, que la 
síntesis conceptual de lo realmente disgregado ofrezca apoyo a la 
disgregación. El conocimiento no tiene poder para otra totalidad que la 
antagónica, y sólo en virtud de la contradicción es capaz en general de 
alcanzar la totalidad. El hecho de que la dotación específicamente 
psicológica contenga casi siempre un momento irracional, en cualquier caso 
antisistemático, no constituye él mismo un azar psicológico, sino que deriva 
del objeto, de la irracionalidad escindida en tanto que complemento de la 
ratio dominante. El éxito de la estrategia científica de Freud no deja de 
basarse a la postre en el hecho de que en él a la perspicacia psicológica se le 
uniera un carácter sistemático, entreverado de exclusivismo y afán de 
dominio. Mientras que justamente la intención de forzar sus hallazgos hasta 
abarcarlo todo hizo madurar el punto de falsedad del psicoanálisis, debe su 
fuerza de sugestión precisamente a ese afán de totalidad. Se lo recibe como 
fórmula mágica que promete resolverlo todo. Grandes efectos intelectuales 
están siempre conjurados con un momento de violencia, de dominio sobre 
los seres humanos; al colectivo precisamente lo seduce lo narcisista y 
aislado del que da órdenes, como el propio Freud sabía bienl!3l, La 
ideología de las personalidades grandes y fuertes tiende a adscribir a éstas, 
como rango humano, lo inhumano, el disponer brutalmente de todo lo que 


es contrario. Es propio de la impotencia de la verdad en su existencia el 
hecho de que para ser verdad tenga que desatar justamente ese momento de 
coerciön. 

El psicoanalista Heinz Hartmann, que se pronunciö sobre las 
investigaciones de Parsons, comparte con éste la simpatía por un lenguaje 
conceptual común a ambas disciplinas; concede sin embargo, en explícita 
oposición al psicologismo predominante de la ortodoxia freudiana, que las 
ciencias sociales podrían realizar predicciones válidas sin tener en cuenta 
estructuras individuales de la personalidad!1€l. Hartmann recurre en ello a la 
diferencia intra-analítica entre acciones del yo consciente o preconsciente y 
acciones del inconsciente. En lugar de retrotraer, como los revisionistas, el 
inconsciente a influjos sociales directos con vistas a hacer una 
interpretación social, se adhiere a la distinción freudiana entre yo y ello. El 
yo, la instancia escindida por la energía pulsional originaria, cuya tarea 
consiste en «examinar»!1P] la realidad, y que en esencia facilita la labor de 
la adaptación, se desmarca, según la lógica de Hartmann, de la motivación 
psicológica y ejerce, en tanto que principio de realidad, la función lógico- 
objetivante. El psicoanálisis estricto, que sabe del enfrentamiento de las 
fuerzas psíquicas, puede hacer valer la objetividad de las leyes del 
movimiento económico frente a las excitaciones pulsionales subjetivas, 
antes que doctrinas que, con el solo objetivo de elaborar un continuo entre 
sociedad y psique, reniegan del núcleo de la teoría psicoanalítica, del 
conflicto entre el yo y el elloú8l. Hartmann se aferra a una esfera 
psicológica sui géneris. De hecho, la conducta de un psicótico, pero 
también la de alguien que padece una neurosis caracterial, que va por el 
mundo causándose inevitablemente perjuicios a pesar del funcionamiento 
en sí «normal» de su inteligencia, son incomparablemente mucho más 
«psicológicas» que la de un hombre de negocios que puede o no poseer los 
rasgos del carácter propio del rol en el que se mueve, pero que, una vez que 
ha aceptado este rol, no puede comportarse de situación en situación de 
forma diferente a como lo hace, mientras no se le califique de neurótico. 
Cierto es que ni siquiera el modo de comportamiento perfectamente 
narcisista del psicótico está privado de su aspecto social. Incluso 
determinados tipos de enfermedades mentales pueden construirse muy bien 


de acuerdo con el modelo de una sociedad enferma. Hace treinta años que 
Lukács concebía ya la esquizofrenia como consecuencia extrema de la 
enajenación social del sujeto respecto de la objetividad. Pero aunque la 
oclusión de la esfera psicológica en personas autistas posee ella misma un 
origen social, establece, una vez constituida, una estructura de motivación 
psicológica relativamente uniforme y cerrada. Contrariamente, el yo dueño 
de sí mismo se motiva en la relación, amplia de miras, con la realidad; la 
mayoría de las veces su psicología ya sólo sigue apareciendo como 
perturbación, y se la contiene mediante el drástico predominio de la ratio en 
la que toman cuerpo intereses sociales objetivos. Las metas del yo no se 
identifican ya con las metas pulsionales primarias, no se pueden traducir ya 
a ellas y las contradicen de múltiples formas. No es cuestión que se limite a 
la simple terminología el ampliar o no el concepto de lo psicológico, de 
modo que también abarque la «logicización» de la energía psíquica. Este 
concepto sólo recibe su sustancia de la oposición de la irracionalidad con lo 
racional como algo extralógico. No resulta casual que el psicoanálisis se 
concibiera dentro del ámbito de la vida privada, de los conflictos familiares, 
de la esfera del consumo hablando en términos económicos: éste es su 
dominio, ya que el juego de fuerzas propiamente psicológicas está 
delimitado al sector privado y apenas tiene poder sobre la esfera de la 
producción material. 

La separación de los actos sociales en los que se reproduce la vida de 
los hombres, y ellos mismos, les impide llegar a ver el mecanismo, y los 
deja a merced de esa sentencia según la cual todo se reduciría al ser humano 
mismo, que anteriormente no se había consumido tanto como en la época de 
la cadena de montaje. El hecho de que las tendencias sociales se impongan 
a través de las cabezas de los hombres, que éstos no reconozcan estas 
tendencias como suyas propias, conforma el velo social. Sobre todo 
aquellos cuyo trabajo los mantiene vivos a ellos y a la totalidad, y cuya vida 
depende no obstante de forma invisible de esa totalidad, no alcanzan a 
reconocer que la sociedad es tanto su sustancia como su contrario. Lo 
impenetrable de la objetividad alienada arroja a los sujetos de vuelta a sus 
limitadas identidades, y les presenta como reflejado en un espejo su ser- 
para-sí escindido, el sujeto monadológico y su psicología, como si se tratara 


de lo esencial. El culto a la psicologia con el que se engatusa a la 
humanidad, y que entretanto en Estados Unidos ha preparado con Freud un 
insipido alimento popular, es el complemento de la deshumanizaciön, la 
ilusión de los impotentes de que su destino dependa de su constitución 
natural. De forma harto irónica, precisamente la ciencia en la que esperaban 
encontrarse a sí mismos como sujetos los vuelve a transformar, de acuerdo 
con su propia configuración, en objetos, por encargo de una concepción 
general que no tolera ya madriguera alguna en la que pudiera esconderse 
una subjetividad no preparada socialmente, de algún modo independiente. 
La psicología, como algo interior relativamente independiente frente a lo 
exterior, se ha convertido en verdadera enfermedad para una sociedad que 
la busca sin cesar: de ahí tomó su herencia la psicoterapia. El sujeto en el 
que preponderaba la psicología como algo que se ha sustraído a la 
racionalidad social se tuvo desde siempre por anómalo, por algo 
estrafalario; en la era totalitaria su sede es el campo de trabajos forzados o 
de concentración, donde «se le termina» y se le integra con éxito. Sin 
embargo, el resto de la psicología, el ser humano del que se trata, se 
desplaza a la cúspide de las jerarquías totalitarias, a la que llegan con 
facilidad locos o tullidos psíquicos, porque su defecto, justo lo propiamente 
psicológico, armoniza a la perfección con la irracionalidad de los fines, de 
las decisiones supremas, para las que se moviliza entonces como medios 
toda la racionalidad de sus sistemas, que sólo difieren ya merced a una 
retórica huera. También esta última esfera reservada de lo inconcebible, que 
permite y prescribe a los dictadores rodar por los suelos, padecer ataques de 
llanto convulsivo o descubrir conjuras imaginarias, es una mera máscara de 
la locura social], No se trata sólo de que el ámbito psicológico encoja 
tanto más cuanto más se adentra en el terreno de la ideología en lugar de 
hacerlo en el campo de la penetración intelectual de la objetividad, sino 
también de que los restos de lo psicológico se pervierten, convirtiéndose en 
Caricatura y esperpento. El hecho de que la psicología se convirtiera en 
enfermedad, no expresa sólo la falsa conciencia que la sociedad tiene de sí 
misma, sino a la vez también eso en lo que se han convertido de hecho los 
hombres dentro de ella. Pues el sustrato de la psicología, el individuo, 
refleja él mismo la actualmente superada forma de la socialización. Del 


mismo modo que el puro tóde ti de la filosofía, el polo de concreción del 
conocimiento, es, en tanto que indeterminado, absolutamente abstracto, así 
también lo es el concreto presuntamente social, el correspondiente 
individuo en cuanto contratante, que obtiene su ser determinado únicamente 
del acto abstracto de intercambio, desligado de su definición específica, de 
algo cósico. Éste fue el núcleo en torno al cual cristalizó el carácter 
individual, y la psicología cosificadora lo mide con su propio patrón. El 
individuo aislado, el sujeto puro de la autoconservación, encarna, en 
absoluta oposición a la sociedad, el principio más íntimo de ésta. Aquello 
de lo que se compone todo lo que en él entrechoca, sus «propiedades», es 
todo ello a la vez elemento de la totalidad social. Es mónada en el sentido 
estricto de que representa el todo con sus contradicciones, sin ser, sin 
embargo, consciente de ese todo. Pero en la forma de sus contradicciones 
no comunica permanente y universalmente con el todo, esta forma no 
procede directamente de su experiencia. La sociedad ha acuñado en él la 
individualización, y ésta participa en su destino como una relación social. 
La «psicodinámica» es la reproducción de conflictos sociales en el 
individuo, pero no de tal modo que se limitara a copiar las tensiones 
sociales actuales, sino que desarrolla también, al existir como algo 
impermeable a la sociedad y escindido de ella, una vez más la patogénesis 
de una totalidad social a partir de sí misma, sobre la que asimismo impera la 
maldición de la fragmentación. 

El psicologismo en cualquiera de sus formas, enfocar sin más 
especificaciones al individuo, es ideología. El psicologismo convierte 
mágicamente la forma individualista de la socialización en una definición 
extrasocial, natural, del individuo. Ha cambiado racialmente su función con 
otras concepciones de la ilustración. Tan pronto como se explican partiendo 
de la mente los procesos pendientes entre sujetos abstractos, realmente 
sustraídos a toda espontaneidad individual, se humaniza lo cosificado de 
forma consoladora. Pero los enajenados de sí mismos siguen siendo, a pesar 
de ello, seres humanos, las tendencias históricas no se realizan sólo contra 
ellos, sino en ellos y con ellos, y sus cualidades psicológicas promedio 
intervienen incluso en su comportamiento social promedio. Ni ellos ni sus 
motivaciones se agotan en la racionalidad objetiva, y en ocasiones actúan 


en contra de ella. A pesar de lo cual son sus funcionarios. Incluso las 
condiciones de la recaída en la psicología están pretrazadas socialmente 
como exigencias excesivas del sujeto a través de la realidad. Por lo demás, 
el momento pulsional manifiesto o reprimido se encuentra en la objetividad 
social sólo como un componente, el de la necesidad, y en la actualidad se ha 
convertido por completo en función del afán de lucro. La ratio subjetiva y 
su raison d'étre se separan. Incluso aquel a quien la razón calculadora le 
renta todas las ventajas que le promete, no es capaz de disfrutar estas 
ventajas como suerte, sino que en tanto que consumidor ha de adherirse una 
vez más a lo prescrito socialmente, a la oferta de los que controlan la 
producción. Las necesidades estuvieron siempre mediadas socialmente; hoy 
se han convertido en totalmente externas a sus portadores, y su satisfacción 
se ha transformado en seguir las reglas de juego de los anuncios. Lo 
esencial de la racionalidad de autoconservación de cada individuo está 
condenado a la irracionalidad, porque se fracasó en la formación de un 
sujeto total racional y social. En ello vuelve a trabajar inversamente cada 
individuo. El mandato freudiano «Donde era Ello, debe hacerse Yo»l?201 
contiene algo de vacío estoico, de falta de evidencia. El individuo ajustado 
a la realidad, «sano», es tan poco firme ante las crisis como poco 
económico es el sujeto racional económico. La consecuencia social 
irracional se convierte también en individualmente irracional. En esa misma 
medida, las neurosis habría que derivarlas de hecho, según su forma, de la 
estructura de una sociedad en la que no resultan desmontables. Incluso la 
cura lograda lleva el estigma de la lesión, de la adaptación fallida que se 
exagera a sí misma patológicamente. El triunfo del yo lo es de la ceguera 
producida por lo particular. Éste es el fundamento de la falsedad objetiva de 
toda psicoterapia que anima a los terapeutas al vértigo. En la medida en que 
el sanado se asemeja a la totalidad demente, se vuelve de verdad enfermo, 
sin que aquel en el que fracasa la cura estuviera por ello más sano. 

La separación entre sociología y psicología es incorrecta y correcta a la 
vez. Incorrecta por aceptar sin más la renuncia al conocimiento de la 
totalidad que ordenó esa separación; correcta en la medida en que registra la 
fractura, que se produce de hecho, como demasiado irreconciliable como 
para permitir una precipitada unificación conceptual. La sociología, en su 


sentido específico, desde luego reblandecido de continuo subjetivamente, 
también por Max Weber, retiene el momento objetivo del proceso social. 
Sin embargo, cuanto más estrictamente prescinde de los sujetos y su 
espontaneidad, con mayor exclusividad se las tiene que ver con un caput 
mortuum cosificado, por así decir, científico-natural. De ahí la tentación de 
imitar ideales y métodos propios de las ciencias naturales con los que no se 
capta cabalmente nunca el objeto social mismo. Mientras alardean de su 
objetividad estricta, se tienen que conformar con lo que les viene ya 
mediado por la organización científica —con sectores y factores—, como si 
fueran éstos propiamente el tema. Resulta entonces una sociología sin 
sociedad, contrafigura de una situación en la que los seres humanos se 
olvidan de sí mismos. La constatación de hallazgos concretos, que sólo 
empezarían a significar algo interpretados desde una ley fundamental 
relativa a la totalidad, se desliza por delante de ésta. La psicología, por el 
contrario, percibe el interés del sujeto, pero asimismo aislada, 
«abstractamente». Prescinde del proceso de producción social y establece 
también por su parte algo producido de un modo absoluto, el individuo en 
su forma burguesa. Ambas disciplinas se percatan de su insuficiencia sin ser 
capaces, no obstante, de corregirse. Su dualismo inevitable no se puede 
mantener puro. La sociología intenta arrastrar dentro de sí el «factor 
subjetivo» y cree que con ello profundiza en comparación con la mera 
recogida de datos. De este modo incurre por doquier en aporías. Como su 
propio concepto de objetividad lo obtiene del resultado coagulado y no del 
proceso que lo hace madurar y que no puede cosificarse en tanto que 
totalidad, se deja seducir sin más a poner a la base de sus hallazgos 
estadísticos a los individuos particulares y sus contenidos de conciencia 
como si fueran datos unívocos de una vez por todas. Entonces la amenaza 
por doquier el psicologismo: ha de traer a colación la conciencia que los 
hombres tienen de sí mismos, su «opinión», por falaz que sea, para aclarar 
sus acciones, allí donde están determinadas objetivamente y donde la 
opinión misma precisaría de aclaración, o bien ha de buscar casi 
policialmente esas fuerzas pulsionales inconscientes que reaccionan a la 
totalidad social, pero no la motivan. El nacionalsocialismo pudo tal vez 
aprovechar la pulsión de muerte de sus partidarios, pero con seguridad 


surgió de la voluntad de vivir bien materialmente de los grupos más 
poderosos. Inversamente, la psicología se encuentra confrontada con el 
hecho de que los mecanismos que descubre no explican la conducta 
socialmente relevante. Por muy atinada que pueda ser su posición relativa a 
la dinámica individual, en lo que respecta a política y economía reviste 
frecuentemente el carácter de lo absurdo y demente. Por ello la psicología 
profunda con inquietudes autocríticas se ve empujada a ampliaciones 
sociopsicológicas. Éstas se limitan a reforzar aún más la falsedad, aguando 
por un lado la comprensión psicológica, sobre todo la distinción entre 
consciente e inconsciente, y falseando por otro las fuerzas pulsionales 
sociales como psicológicas, concretamente las de una psicología del yo 
superficial. De hecho la racionalidad de la conducta de los seres humanos 
individuales no resulta en modo alguno transparente a sí misma, sino que es 
ampliamente heterónoma y forzada y ha de mezclarse por ello con lo 
inconsciente para conseguir ser en alguna medida funcional. Prácticamente 
nadie calcula su vida como totalidad o siquiera de forma general las 
consecuencias de sus propios actos, a pesar de que en los países más 
avanzados cualquiera calcule indiscutiblemente más de lo que pueda soñar 
la sabiduría académica psicológica. En la sociedad plenamente socializada, 
la mayoría de las situaciones en las que tienen lugar toma de decisiones 
están prediseñadas, y la racionalidad del yo se ve reducida a la elección de 
los pasos más pequeños. En general no se trata más que de alternativas 
mínimas, de sopesar el mal menor, y se le llama «realista» a quien toma 
correctamente tales decisiones. Frente a ello, las irracionalidades 
individuales cuentan poco. Las posibilidades de elección del inconsciente 
están también tan reducidas, si es que no son escasas ya en origen, que los 
grupos de intereses, que marcan la pauta, las dirigen por unos pocos canales 
con métodos probados ya hace tiempo por la técnica psicológica en Estados 
totalitarios y no totalitarios. El inconsciente, cuidadosamente protegido 
mediante manipulación del rayo visual del yo, se encuentra feliz en su 
pobreza e indiferencia con la homogeneización y el mundo de la 
administración. Por eso los propagandistas totalitarios no son tampoco en 
modo alguno esos genios por los que los tienen sus subordinados. Trabajan 
aliados no sólo con los batallones más fuertes de la realidad y no sólo con 


numerosos intereses a corto plazo de los individuos, sino tambien con esas 
inclinaciones psicológicas que compatibilizan de modo óptimo con el 
principio de realidad más desconsiderado. Lo que a una mirada abstracta 
sobre el individuo le parece más fácil, ceder al instinto, resulta en concreto 
socialmente lo más difícil, porque está penado por la sociedad y hoy 
presupone justo la fuerza que precisamente se le escapa al que actúa de 
forma irracional. Ello y súper-yo sellan la alianza a la que ya apuntaba la 
teoría, y justo allí donde las masas actúan instintivamente, se encuentran 
preformadas por la censura y tienen la bendición del poder. Así pues, la 
tesis según la cual en época totalitaria las masas actúan contra el propio 
interés no expresa toda la verdad y sólo valdría en cualquier caso ex post 
facto . Las acciones individuales a las que se ven movidos los adeptos, y 
cuyo tránsito a la locura representa un valor límite, garantizan siempre de 
entrada una satisfacción anticipada. La decepción sólo se sigue cuando se 
presenta la cuenta. In actu , las acciones totalitarias parecen a los actores tan 
racionales como irracionales a sus rivales. Sólo sucumben a la dialéctica en 
virtud de la razón misma. 

Esta dialéctica afecta, sin embargo, no sólo al comportamiento del 
sujeto respecto del mundo exterior, sino también al sujeto en cuanto tal. El 
mecanismo de la adaptación a las relaciones petrificadas es a la vez un 
mecanismo de petrificación del sujeto en sí mismo: cuanto más ajustado a 
la realidad se torna, tanto más se convierte él mismo en cosa, tanto menos 
vivo sigue en general, tanto más absurdo resulta todo su «realismo», que 
destruye todo aquello en virtud de lo cual entró propiamente en juego la 
razón de autoconservación, realismo que tiene además como consecuencia 
la amenaza de la vida desnuda. El sujeto se descompone en la maquinaria 
de la producción social que se prolonga en su interior y en un residuo 
irresoluble que degenera en curiosidad en tanto que esfera reservada e 
impotente frente al prolífero componente «racional». Finalmente no es la 
pulsión reprimida, refrenada, sino justo la originaria, la que quiere la propia 
consumación, la que aparece como «enferma» y el amor como neurosis. La 
praxis del psicoanálisis que, según su ideología, sigue pretendiendo curar 
las neurosis, con el visto bueno de la praxis omnipotente y de su tradición, 
deshabitúa a los seres humanos del amor y la felicidad en beneficio de la 


capacidad de trabajo y de la healthy sex life . La felicidad se convierte en 
infantilismo y el método catártico en algo malvado, hostil, inhumano. De 
este modo la dinámica social afecta también a la forma más reciente de la 
ciencia psicológica. A pesar de la disparidad entre psicología y sociedad, 
que tendencialmente se alejan cada vez más la una de la otra, la sociedad se 
extiende e introduce por todo lo psicológico como lo represor, como 
censura y súper-yo. En la estela de la integración se fusiona la conducta 
social-racional con los residuos psicológicos. Sin embargo, los revisionistas 
que ven esto describen de un modo excesivamente simplista la 
comunicación entre las instancias yo y ello, mutuamente enajenadas. Éstos 
afirman una interdependencia directa entre vida pulsional y experiencia 
social. Pero ésta sólo se cumple, desde el prisma de las tópicas, en esa capa 
externa del yo a la que, según Freud, incumbe el examen de la realidad. No 
obstante, en el interior de la dinámica pulsional, la realidad se «traduce» al 
lenguaje del ello. Tan verdad es esto en la concepción freudiana del 
inconsciente, como que resulta algo arcaico, cuando no «atemporal», que 
las relaciones y motivaciones sociales concretas no entren en ese ámbito sin 
transformación, sólo «reducidas». La asimultaneidad de inconsciente y 
consciente es ella misma un estigma del contradictorio desarrollo social. En 
el inconsciente sedimenta aquello que no alcanza a acompañar al sujeto, lo 
que ha de pagar la factura del progreso y la ilustración. El retraso se 
convierte en «intemporal». A él ha ido a parar también la exigencia de 
felicidad, que de hecho presenta un aspecto «arcaico» tan pronto como 
apunta exclusivamente a la deformada figura de una satisfacción de carácter 
somático localizada, escindida de la consumación total, que se transforma 
en some fun de forma tanto más radical cuanto más aplicadamente se afana 
en pos de una vida consciente propia de la edad adulta. Del mismo modo 
que la sociedad se encapsula ante la psicología, así lo hace la psicología 
respecto de la sociedad y se entontece. Bajo la presión social, la capa 
psicológica ya sólo reivindica lo siempre igual y fracasa ante la experiencia 
de lo específico. Lo traumático es lo abstracto. En ello se asemeja lo 
inconsciente a la sociedad, de la que nada sabe, y que obedece ella misma a 
la ley abstracta, y le es útil como aglutinante. No puede reprocharse a Freud 
que descuidara lo social concreto, sino que se conformara demasiado 


fácilmente con el origen social de ese carácter abstracto, con la rigidez del 
inconsciente que reconoce con la incorruptibilidad del científico. El 
empobrecimiento a través de la tradición sin fin de lo negativo, la hipostasió 
como una determinación antropológica. Lo histórico se torna invariante, lo 
psíquico, por el contrario, se vuelve suceso histórico. En el tránsito de lo 
imaginario psicológico a la realidad histórica, olvida Freud la modificación, 
por él mismo descubierta, de todo lo real dentro del inconsciente y por eso 
extrae conclusiones erróneas sobre sucesos reales como el asesinato del 
padre por la horda primordial. El cortocircuito entre inconsciente y realidad 
confiere al psicoanálisis sus rasgos apócrifos. Con ellos, por ejemplo con la 
interpretación crudamente literal de la leyenda de Moisés, le resulta tarea 
fácil a la ciencia oficial el defenderse. Lo que Kardiner ha denominado 
«mitos» de Freud, el cambio brusco de lo intramental en facticidad incierta, 
tiene lugar sobre todo donde Freud practica también psicología del yo, si 
bien sólo psicología del yo del inconsciente, y trata al ello como si poseyera 
la acuta razón de un director de banco vienés, a la que, por cierto, se 
asemeja realmente en ocasiones. En su muy discutible empeño por 
encontrar asidero en hechos irrebatibles, se manifiesta en Freud un 
componente social afirmado sin reparos, la creencia en los criterios usuales 
de la misma ciencia a la que desafiaba. Por mor de estos criterios, el niño 
freudiano es un pequeño hombre y su mundo es el de un varón. De este 
modo, la psicología autárquica, aunque se lo prohíba, le hará guiños a la 
sociedad, a los que ésta corresponde casi tan poco como la psicología 
versada en sociología. 

La psique desligada de la dialéctica social, abstracta por sí misma y 
analizada minuciosamente, se adecúa a la perfección como «objeto de 
investigación» dentro de la sociedad que «emplea» los sujetos como 
simples puntos de referencia de una fuerza de trabajo abstracta. A Freud se 
le ha reprochado con gusto un pensamiento mecanicista. Su determinismo 
recuerda a la ciencia natural, al igual que ciertas categorías implícitas, como 
la de conservación de la energía, la convertibilidad de una forma de energía 
en Otra, la subsunción de sucesos consecutivos bajo leyes universales. 
Sustancialmente su actitud «naturalista» se concreta en la exclusión por 
principio de lo nuevo, en la reducción de la vida mental a la repetición de lo 


ya sido alguna vez. Todo ello tiene un sentido eminentemente ilustrado. 
Hasta que no llega Freud, no se supera la critica kantiana de la ontologia del 
alma, de la «psicología racional»: lo psíquico que él reelabora se subordina, 
como una pieza del correspondiente mundo ya constituido, al esquema de 
ordenación de la formación conceptual empírica. Freud ha puesto fin a la 
transfiguración ideológica de lo psíquico como rudimento del animismo. La 
ideología del alma se ha visto sacudida del modo más enérgico por la teoría 
de la sexualidad infantil. La teoría analítica denuncia la falta de libertad y la 
degradación de los seres humanos en la sociedad sin libertades, de modo 
análogo a como la crítica materialista lo hace respecto de una situación 
dominada ciegamente por la economía. Pero, bajo su mirada médica 
conjurada con la muerte, la falta de libertad cuaja constituyéndose en 
invariante antropológica, y con ello el aparato conceptual cuasicientífico 
descuida en su objeto lo que no es sólo objeto: el potencial de la 
espontaneidad. Cuanto más estrictamente se piensa el ámbito psicológico 
como campo de fuerza autárquico, cerrado en sí mismo, tanto más 
completamente se desubjetiviza la subjetividad. El alma arrojada sobre sí 
misma, por así decir, privada de objeto, se petrifica convirtiéndose en 
objeto. No puede desgajarse de su inmanencia, sino que se agota en sus 
ecuaciones energéticas. El alma estudiada estrictamente por sus propias 
leyes se torna en algo inanimado: el alma sería sólo un tanteo en busca de lo 
que ella misma no es. Esto no se limita a ser un mero estado de cosas de 
carácter gnoseológico, sino que se prolonga hasta el resultado de la terapia, 
en esos seres humanos desesperadamente ajustados a la realidad, que se han 
recreado literalmente hasta convertirse en instrumentos para poder 
imponerse con más éxito en su restringida esfera de intereses, en su 
«subjetivismo». 

Tan pronto como la conceptualización psicológica procede alguna vez 
de un modo tan consecuente como en Freud, venga en ella la descuidada 
divergencia entre psicología y sociedad. Esto se puede demostrar por 
ejemplo con el concepto de la racionalización, que introdujera 
originariamente Jonesl?tl, y que luego pasó al conjunto de la teoría 
analítica. Este concepto abarca todos los enunciados que, con 
independencia de su contenido de verdad, desempeñan funciones en la 


economía psíquica del hablante, la mayoría de las veces funciones de 
defensa frente a tendencias inconscientes. Desde un punto de vista 
psicoanalítico, estos enunciados están por lo general expuestos a la crítica, 
de acuerdo con una analogía a menudo señalada con la doctrina marxista de 
la ideología: poseen objetivamente una función encubridora, y el analista 
busca probar tanto su falsedad como su necesidad y sacar a la luz lo 
encubierto. Sin embargo, la crítica psicológica inmanente de la 
racionalización no se encuentra en modo alguno en armonía preestablecida 
con su contenido objetivo. El mismo enunciado puede ser verdadero y falso, 
según se lo mida por el rasero de la realidad o por su posición en la 
psicodinámica; en efecto, semejante carácter doble es esencial a las 
racionalizaciones, ya que lo inconsciente sigue la línea de la mínima 
resistencia, es decir, se apoya en lo que la realidad le ofrece, y además opera 
tanto más libre de ataques cuanto más adecuados sean los momentos reales 
en los que se apoya. En la racionalización, que es ambas cosas, ratio y 
manifestación de lo irracional, el sujeto psicológico deja de ser meramente 
psicológico. Por eso, el analista orgulloso de su realismo se convierte en un 
terco dogmático tan pronto como desplaza los momentos reales de la 
racionalización en beneficio del sistema cerrado de la inmanencia 
psicológica. Pero igual de cuestionable resultaría inversamente una 
sociología que aceptase racionalizaciones à la lettre . La racionalización 
privada, el autoengaño del espíritu subjetivo, no es lo mismo que la 
ideología, la falsedad de lo objetivo. No obstante, los mecanismos de 
defensa del individuo buscan una y otra vez refuerzos entre los ya 
establecidos y muchas veces acreditados de la sociedad. En las 
racionalizaciones, esto es, en el hecho de que lo objetivamente verdadero 
pueda entrar al servicio de lo falso subjetivo, tal como se puede constatar de 
múltiples formas en la psicología social de típicos mecanismos de defensa 
contemporáneos, sale a la luz no sólo la neurosis, sino la falsa sociedad. 
Incluso la verdad objetiva es necesariamente mentira mientras no sea la 
verdad completa del sujeto, y es apta, tanto por su función como por su 
indiferencia frente a la génesis subjetiva, para cubrir intereses meramente 
particulares. Las racionalizaciones son cicatrices de la ratio en estado de 
irracionalidad. 


Ferenczi, tal vez el menos errado y más libre de los psicoanalistas, no ha 
hecho sino tratar las racionalizaciones, el súper-yo, esas normas colectivas 
de la conducta individual que la moral sin reflexiones psicológicas 
denomina conciencia. Apenas hay otro lugar en el que se muestre de forma 
tan contundente la transformación histórica del psicoanálisis, su tránsito 
desde un medio radical de ilustración hacia uno de adaptación práctica a las 
relaciones existentes. Antaño se destacaban del súper-yo los rasgos 
coercitivos y se pedía al análisis que los liquidara. La intención ilustrada no 
tolera ninguna instancia de control inconsciente, aunque fuera para el 
control del inconsciente. En la literatura psicoanalítica contemporánea 
apenas ha quedado ya nada de ello. Después de que Freud, movido por las 
dificultades de los «sistemas» originarios consciente, preconsciente e 
inconsciente, organizara la topología analítica con las categorías ello, yo y 
súper-yo, resultaba cómodo orientar la imagen analítica de la vida correcta 
según la armonía de estas instancias. En especial los psicópatas, cuyo 
concepto es hoy tabú, se los ha explicado por la carencia de un súper-yo 
bien desarrollado que, no obstante, sería necesario en cierto modo dentro de 
unos límites razonables. Sin embargo, tolerar irracionalidades sólo porque 
proceden de la sociedad y porque una sociedad organizada no podría 
pensarse sin ellas, es burlarse del principio analítico. La diferenciación, 
últimamente en boga, entre un súper-yo «neurótico», esto es, coercitivo, y 
otro «sano», es decir, consciente, evidencia rasgos de construcción ad hoc. 
Un súper-yo «consciente» perdería con su opacidad justo la autoridad en 
virtud de la cual lo mantiene férreamente la teoría apologética. La ética 
kantiana, en cuyo centro se halla el concepto de la conciencia pensado de 
un modo totalmente apsicológico y coordinado con el carácter inteligible, 
no puede mezclarse con el psicoanálisis revisado que inhibe la ilustración 
de lo psíquico por miedo a que, de lo contrario, a la conciencia le pueda ir 
la vida en ello. Kant sabía bien por qué oponía la idea de libertad a la 
psicología: para él el juego de fuerzas con el que tiene que vérselas el 
psicoanálisis forma parte del «fenómeno», del reino de la causalidad. El 
núcleo de su doctrina de la libertad lo constituye la idea, irreconciliable con 
lo empírico, de que la objetividad moral —tras la cual se halla a su vez la 
idea de la correcta disposición del mundo— no puede medirse por la 


situaciön de los hombres tal como son en un momento dado. La tolerancia 
psicolögica embellecedora de la conciencia destruye justamente esa 
objetividad al valorarla como un simple medio. El objetivo de una 
«personalidad bien integrada» resulta reprobable porque exige al individuo 
ese balance de fuerzas que no existe, y tampoco debería existir en absoluto 
en la sociedad vigente, ya que esas fuerzas no poseen iguales derechos. Se 
enseña al individuo a olvidar los conflictos objetivos que se repiten 
necesariamente en cada uno, en lugar de ayudarle a resolverlos. El hombre 
integral que ya no notara la divergencia privada de las instancias 
psicológicas y la irreconcialibilidad de los deseos de yo y ello no habría 
superado de este modo en sí mismo la divergencia social. Confundiría la 
oportunidad casual de su economía psíquica con la situación objetiva. Su 
integración sería la falsa reconciliación con un mundo irreconciliado, e iría 
a parar presumiblemente a la «identificación con el agresor», mera máscara 
escénica de la sumisión. El concepto de integración que hoy se impone cada 
vez más, sobre todo en la terapia, reniega del principio genético e hipostasia 
presuntas fuerzas originarias del psiquismo tales como conciencia e 
instinto, entre las que habría que establecer un equilibrio, en lugar de que se 
las comprenda como momentos de una autoescisión que no se puede 
resolver en el terreno psíquico. La tajante polémica de Freud contra el 
concepto de psicosintesisl??], una expresión prestigiosa que inventaron 
académicos ávidos de negocio para reclamar como suya la construcción y 
marcar a fuego el conocimiento como algo mecanicista, cuando no como 
descomposición, habría que extenderla también al ideal de integración, la 
copia desvaída de la vieja y fallida personalidad. Resulta discutible si el 
concepto del ser humano plena, totalmente desarrollado en todas sus facetas 
sirve de ejemplo. El ideal del carácter genital, que estaba en boga hace unos 
veinte años entre los psicoanalistas, los cuales entretanto han llegado a 
preferir el de gente equilibrada con un superego well developped , lo 
bautizó ya Benjamin como «Sigfrido rubio». Al ser humano «correcto» en 
el sentido del proyecto freudiano, esto es, al hombre libre de las 
mutilaciones causadas por las represiones, podría confundírselo en la 
sociedad consumista vigente con el animal de rapiña provisto de un sano 
apetito, y con ello se vería afectada la utopía abstracta de un sujeto 


realizado, con independencia de la sociedad, que goza hoy de gran 
predilecciöon como «imagen del ser humano». Los reproches de la 
psicologia contra el animal gregario que es su chivo expiatorio, la critica de 
la sociedad los puede cargar a la cuenta, y con intereses, del ser humano 
amo, cuya libertad sigue siendo falsa, avidez neurötica, «oral», mientras 
presupone la carencia de libertad. Toda imagen del ser humano es ideologia 
a excepción de la negativa. Si hoy, por ejemplo, se apela al ser humano 
pleno frente a los rasgos de la especialización enmarañados con la división 
del trabajo, entonces se promete un premio a lo más indiferenciado, tosco y 
primitivo y al final se ensalza la extroversión de los go-getter , esos que son 
lo suficientemente repugnantes como para mostrar su valiente hombría en 
una vida repugnante. Todo lo que, desde el punto de vista humano, remite 
hoy verdaderamente a una situación superior es siempre a la vez, de 
acuerdo con el patrón de lo existente, lo dañado, no por ejemplo lo más 
armónico. La tesis de Mandeville, según la cual los vicios privados serían 
virtudes públicas, puede trasladarse a la relación entre psicología y 
sociedad: lo cuestionable caracteriológicamente representa de múltiples 
formas lo objetivamente mejor; no el normal, sino más bien el especialista 
capaz de resistir es aquel sobre quien reposa la posibilidad de liberación de 
las cadenas. Así como en los inicios de la era burguesa sólo la 
interiorización de la represión capacitó a los seres humanos para aquel 
aumento de la productividad que les podría hoy y aquí obsequiar con toda 
abundancia, igualmente los defectos psicológicos dentro del complicado 
todo representan algo radicalmente diferente a lo que representan en la 
economía psíquica del individuo. La psicología podría fácilmente 
diagnosticar, por ejemplo, de neurótica la conducta del coleccionista 
anticuario y colocarla en el mismo grupo del síndrome anal; pero sin la 
fijación de la libido a las cosas, apenas sería posible la tradición, ni incluso 
la humanidad misma. Una sociedad que se deshace de ese síndrome para 
tirar todas las cosas como latas de conservas, a duras penas se las arregla de 
otra forma con los seres humanos. Se sabe también lo mucho que la 
investidura libidinal de la técnica es hoy un comportamiento de regresivos, 
pero sin las regresiones difícilmente se hubieran realizado los inventos 
técnicos que puedan expulsar de la tierra el hambre y los padecimientos sin 


sentido. Los psicölogos pueden reprocharles soberanamente a los politicos 
inconformistas no haber dominado su complejo de Edipo, pero, sin la 
espontaneidad de éstos, la sociedad seguiría siendo eternamente esa que 
reproduce el complejo de Edipo en cada uno de sus miembros. Sea lo que 
fuere lo que se eleve por encima de lo existente, está amenazado de ruina y 
se encuentra con ello, la mayoría de las veces, en manos de lo existente. 
Frente al sujeto sin subjetividad, con capacidad de adaptación ilimitada, 
resulta desde luego lo contrario, el carácter, algo arcaico. Éste se manifiesta 
al final no como libertad, sino como fase superada de la carencia de 
libertad: en inglés americano se dice «he is quite a character», significa lo 
mismo que ser una figura extraña, alguien raro, un pobre diablo. Criticables 
resultan hoy no sólo, como en tiempos de Nietzsche, los ideales 
psicológicos, sino el ideal psicológico como tal en cualquiera de sus formas. 
El ser humano ha dejado de ser ya la clave de la humanidad. Los modales y 
afabilidades aprobados hoy en día son meras modalidades de juego de la 
propaganda directiva. 

El cuidado del süper-yo divide arbitrariamente la ilustración 
psicoanalítica. Pero la proclamación de la ausencia de conciencia moral en 
la sociedad sanciona el terror. Así de grave es el conflicto entre las 
comprensiones social y psicológica. Impotente resultó el consuelo que 
ciertamente se encontraba ya preconfigurado en Kant: que las realizaciones 
de la conciencia moral, ejecutadas hasta ahora irracionalmente y con 
indecibles faux frais psicológicos, se podrían llevar a cabo mediante una 
comprensión consciente de las necesidades vitales de la generalidad, 
prescindiendo de lo insano, en cuya denuncia consiste la filosofía de 
Nietzsche. La idea de la síntesis superadora de la antinomia entre lo 
universal y lo particular es mera ideología mientras la renuncia pulsional 
exigida socialmente al individuo no se legitime objetivamente en su verdad 
y necesidad, ni le procure más tarde al sujeto la meta pulsional aplazada. 
Semejante irracionalidad se ve acallada por la instancia de la conciencia 
moral. Los deseos de la economía psíquica y los del proceso vital de la 
sociedad no pueden expresarse en modo alguno con una fórmula común. Lo 
que la sociedad reclama con razón de cada individuo para mantenerse con 
vida es siempre a la vez sinrazón para todo individuo y al final incluso para 


la sociedad; lo que a la Psicología se le antoja mera racionalización, es algo 
socialmente necesario en múltiples respectos. En la sociedad antagónica, los 
seres humanos son, cada individuo, desigual a sí mismo, carácter social1231 
y Carácter psicológico en uno, y dañado a priori en virtud de semejante 
escisión. No es casual que el arte realista burgués tenga como tema 
primordial el que una existencia sin merma ni mutilación no pueda 
compatibilizarse con la sociedad burguesa: desde Don Quijote, pasando por 
el Tom Jones de Fielding, hasta llegar a Ibsen y los modernistas. Lo 
correcto se torna falso, se convierte en locura o culpa. 

Lo que al sujeto le parece su propia esencia, y en lo que cree poseerse a 
sí mismo frente a las necesidades sociales enajenadas, resulta mera ilusión 
si se compara con esas necesidades. Esto otorga a todo lo psicológico un 
punto de vanidad y nadería. Cuando la gran filosofía idealista, en Kant y 
Hegel, infravaloraba como casual e irrelevante la esfera que hoy se 
denomina psicología, en oposición a la esfera de lo trascendental, del 
espíritu objetivo, escrutaba la sociedad mejor que el empirismo, que se tiene 
por escéptico pero se mantiene en la fachada individualista. Casi se diría 
que cuanto más exactamente se entienda al hombre en clave psicológica, 
tanto más se aleja uno del conocimiento de su destino social y de la 
sociedad misma, y con ello de los seres humanos en sí, sin que la 
comprensión psicológica tenga que sacrificar por eso, sin embargo, su 
propia verdad. Pero la sociedad contemporánea es «totalitaria» también en 
el hecho de que en ella, tal vez de un modo más perfecto que nunca antes, 
los seres humanos, en cuanto tales, se acomodan con la energía de su yo al 
paso de la sociedad; en el hecho de que llevan ofuscadamente su 
autoenajenación hasta alcanzar una imagen engañosa de la igualdad entre lo 
que son para sí y lo que son en sí mismos. Como adaptarse, de acuerdo con 
la posibilidad objetiva, no se precisa ya, no basta ya tampoco una simple 
adaptación para mantenerse en la existencia. La autoconservación ya sólo 
hace feliz a los individuos en la medida en que no logren la formación de su 
yo mediante una regresión autorrecetada. 

El yo cae dentro de la psicología también en tanto que forma de 
organización de todas las excitaciones psíquicas, como el principio de 
identidad que llega a constituir la identidad. Pero el yo «examinador de la 


realidad» no limita meramente con algo no psicolögico, externo, a lo que se 
adapta, sino que se constituye mediante momentos objetivos sustraidos a la 
conexiön inmanente de lo psiquico, mediante la adecuaciön de sus juicios a 
estados de cosas. Si bien incluso algo originariamente psiquico debe poner 
freno al juego de fuerzas psiquicas y controlarlo con la realidad: este es un 
criterio fundamental de su «salud». El concepto del yo es dialéctico, 
psíquico y no psíquico, un fragmento de libido y el representante del 
mundo. Esta dialéctica no la trató Freud. Por eso sus definiciones del yo en 
clave inmanente-psicológica se contradicen involuntariamente entre sí y 
rompen la completud y coherencia del sistema que perseguía. De entre las 
contradicciones, la más manifiesta es la de que el yo incluya lo que la 
conciencia lleva a cabo, pero que se le represente por su parte 
esencialmente como inconsciente. La tópica externa y simplificadora le 
hace una justicia sumamente imperfecta al desplazar a la conciencia a la 
Capa más externa del yo, la zona inmediatamente limítrofe con la 
realidad!241. La contradicción, sin embargo, resulta del hecho de que el yo 
debe ser, en tanto que conciencia, lo opuesto a la represión, así como la 
instancia represora, en tanto que inconsciente de sí. Es lícito, desde luego, 
reducir la introducción del yo a la intención de ordenar en cierto modo las 
relaciones confusas. En el sistema freudiano falta en general un criterio 
suficiente para la distinción entre funciones del yo «positivas» y 
«negativas», sobre todo respecto de la sublimación y la represión. En lugar 
de ello se menciona de pasada y desde fuera, con una cierta confianza ciega, 
el concepto de lo socialmente útil o productivo. Sin embargo, en una 
sociedad irracional, el yo no puede en modo alguno cumplir adecuadamente 
la función que le asigna esta misma sociedad. Sobre el yo recaen 
necesariamente labores psíquicas que son incompatibles con la concepción 
psicoanalítica del mismo. Para poder afirmarse en la realidad, el yo tiene 
que conocerla y funcionar de un modo consciente. Sin embargo, para que el 
individuo lleve a cabo las renuncias con frecuencia absurdas que le son 
impuestas, el yo ha de establecer prohibiciones inconscientes y mantenerse 
él mismo en la inconsciencia. Freud no ha silenciado que la renuncia 
pulsional exigida al individuo no se corresponde con las compensaciones, 
que serían las únicas con que podría justificarla la conciencial251, Pero, dado 


que la vida pulsional no obedece a la filosofia estoica de ese investigador 
suyo que la analiza detenidamente —nadie sabía esto mejor que él mismo-, 
el yo racional no basta, evidentemente, de acuerdo con el principio de 
economía psíquica establecido por Freud. El yo ha de tornarse incluso 
inconsciente, ha de convertirse en una pieza de la dinámica pulsional, sobre 
la que sin embargo ha de alzarse a su vez. La realización cognoscitiva que 
el yo ha de llevar a cabo por mor de la autoconservación, la tiene que 
suspender al mismo tiempo por mor de la autoconservaciön, la 
autoconciencia ha de desdecirse. La contradicción conceptual que tan 
elegantemente puede demostrarse contra Freud no es por tanto debida a una 
carencia de limpieza lógica, sino a la necesidad vital. 

El yo se ve predispuesto a su doble papel, en tanto que soporte de la 
realidad es siempre a la vez no-yo, por su propia estructura. En la medida 
en que ha de representar tanto las necesidades libidinosas como las de 
autoconservación real que no son compatibles con éstas, se ve exigido en 
demasía de forma continua. El yo no dispone en modo alguno de esa 
firmeza y seguridad en las que insiste frente al ello. Grandes psicólogos del 
yo como Marcel Proust han señalado precisamente esta caquexia, la de la 
forma de identidad psicológica. La culpa reside desde luego más en la 
dinámica propia de lo psíquico que en el tiempo que fluye. Donde el yo no 
logra lo que le es propio, su rasgo diferencial, tiene que realizar una 
regresión, sobre todo a lo que Freud denominó libido del yol26, con la que 
se encuentra estrechamente emparentado, o cuando menos fusionar sus 
funciones conscientes con las inconscientes. Lo que propiamente aspiraba a 
ir más allá del inconsciente vuelve a ponerse al servicio de éste y con ello a 
fortalecer en lo posible sus impulsos. Éste es el esquema psicodinámico de 
las «racionalizaciones». La psicología analítica del yo no se ha dedicado 
hasta ahora a seguir con la suficiente energía el repliegue del yo al ello, 
porque se dejó imponer por el sistema freudiano los sólidos conceptos de yo 
y ello. El yo que se retrae a sí mismo al inconsciente no se limita a 
desaparecer, sino que conserva alguna de las cualidades que había adquirido 
como agente social. Pero las somete al primado del inconsciente. Así es 
como surge la apariencia de una armonía entre el principio de realidad y el 
principio de placer. Con la transposición del yo al inconsciente se 


transforma a su vez la cualidad de la pulsiön, que asimismo se ve desviada a 
metas propiamente yoicas que contradicen aquello a lo que se dirige la 
libido primaria. La forma de la energia pulsional en la que se apoya el yo 
segün el tipo analitico freudiano, cuando avanza hacia el sumo sacrificio, el 
de la conciencia misma, es el narcisismo. A él apuntan con fuerza 
probatoria irresistible todos los hallazgos de la psicología sociall?”] relativos 
a las regresiones hoy predominantes, en las que el yo se niega y al mismo 
tiempo se refuerza de una forma falsa e irracional. El narcisismo 
socializado, como el que caracteriza a los movimientos y actitudes de masas 
del más reciente estilo, aúna sin contemplación alguna la racionalidad 
parcial del propio interés con las deformaciones irracionales del tipo 
destructivo y autodestructivo, cuya interpretación conectó Freud con los 
hallazgos de Mac Dougall y Le Bon. La introducción del narcisismo se 
cuenta entre sus descubrimientos más grandiosos, sin que la teoría se haya 
mostrado hasta hoy a su altura. En el narcisismo se mantiene la función 
autoconservadora del yo, al menos en apariencia, pero escindida a la vez de 
la correspondiente función de la conciencia y puesta en manos de la 
irracionalidad. Todos los mecanismos de defensa tienen un sello narcisista: 
el yo experimenta tanto su debilidad frente a la pulsión como su impotencia 
real a modo de «agravio narcisista». La tarea de defensa la realiza de forma 
inconsciente, en mínima medida el yo mismo, sino más bien un derivado 
psicodinámico, una libido por así decir llena de impurezas, orientada al yo 
y, de este modo, sin sublimar e indiferenciada. Resulta cuestionable incluso 
si el yo ejerce la función represiva, la más importante de las denominadas 
defensas. Tal vez habría que considerar lo «represor» mismo como libido 
narcisista rebotada de sus metas reales y orientada por ello al sujeto, la cual 
se fusiona después, desde luego, con momentos yoicos específicos. 
Entonces la «psicología social» no sería en esencia psicología del yo, como 
hoy se desearía que fuera, sino psicología de la libido. 

Freud tuvo a la represión y a la sublimación por igualmente precarias. 
Consideró el quantum libidinal del ello en tan gran medida mayor que el del 
yo, que aquél, en caso de conflicto, volvería a afirmar siempre su 
supremacía. No sólo serían, como han enseñado los teólogos desde siempre, 
el espíritu solícito y la carne débil, sino que son frágiles los mecanismos 


mismos de la formaciön del yo. Por eso se asocia con tanta facilidad 
precisamente con las regresiones que mediante su represiön se le aplican a 
la pulsión. Esto les da a los revisionistas, en cierto modo, la razón cuando 
reprochan a Freud la infravaloración de los elementos sociales mediados 
por el yo y sin embargo psicológicamente relevantes. Karen Horney, por 
ejemplo, sostiene contra Freud que resulta ilegítimo derivar el sentimiento 
de impotencia de la temprana infancia y del complejo de Edipo; éste 
procedería de la impotencia social real, tal como ésta se puede experimentar 
ya durante la infancia, por la que ciertamente Horney no muestra interés 
alguno. Ahora bien, sin duda sería dogmático querer separar el 
omnipresente sentimiento de impotencial?8l, que precisamente los 
revisionistas han descrito de forma bastante sutil, de sus condicionantes 
sociales actuales. Pero las experiencias de la impotencia real son todo 
menos irracionales; no son ni siquiera algo propiamente psicológico. Sólo 
ellas permiten esperar alguna resistencia contra el sistema social, mientras 
los seres humanos no hayan vuelto a apropiárselo. Lo que saben de su 
impotencia en la sociedad, pertenece al yo, desde luego al tejido entero de 
sus relaciones con la realidad, no sólo al juicio plenamente consciente. Sin 
embargo, tan pronto como la experiencia se torna «sentimiento» de 
impotencia, hace acto de presencia lo específicamente psicológico: en 
efecto, el hecho de que los individuos no estén capacitados para 
experimentar su impotencia, para verla con sus propios ojos. Semejante 
represión de la impotencia apunta no sólo a la desproporción entre el 
individuo y su fuerza dentro de la totalidad, sino más aún al narcisismo 
herido y a la angustia de ver que la falsa superpotencia, ante la cual todos 
tienen motivo para bajar la cabeza, se compone en verdad de ellos mismos. 
Tienen que reelaborar la experiencia de la impotencia hasta convertirla en 
«sentimiento» y sedimentarla psicológicamente, para no seguir pensándola. 
La interiorizan, como se hizo desde siempre con los mandamientos sociales. 
La psicología del ello se ve despertada por la psicología del yo con la ayuda 
de la demagogia y de la cultura de masas. Éstas se limitan a administrar lo 
que les suministra como materia prima la psicodinámica de aquellos con los 
que configuran las masas. Al yo apenas le queda ya más que, o bien 
transformar la realidad, o bien retraerse de nuevo al ello. Esto lo entienden 


mal los revisionistas como simple estado de cosas de la psicologia del yo 
que ocupa el primer plano. En realidad se movilizan selectivamente los 
mecanismos de defensa infantiles que se adaptan mejor dentro del esquema 
de los conflictos sociales del yo según la situación histórica. Sólo esto, no la 
muy citada satisfacción de los deseos, explica la violencia que ejerce la 
cultura de masas sobre los seres humanos. No existe la «personalidad 
neurótica de nuestro tiempo» —ya el simple nombre supone una maniobra de 
desvío—, pero la situación objetiva marca su dirección a las regresiones. Los 
conflictos en el área del narcisismo llaman más la atención que hace sesenta 
años, mientras que la histeria de la conversión retrocede. Tanto más 
inconfundibles resultan las manifestaciones de las tendencias paranoides. 
Falta por saber si hay más paranoicos que antes; no se dispone de cifras 
comparativas ni siquiera en relación al pasado reciente. Pero desde luego 
que invita específicamente a la paranoia una situación que amenaza a todos 
y que supera las fantasías paranoides con algunas conquistas; paranoia para 
la que tal vez sean especialmente favorables las encrucijadas dialécticas de 
la historia. Frente al historicismo de fachada de los revisionistas, sigue 
valiendo la tesis de Hartmann de que una estructura social dada 
seleccional?9! tendencias psicológicas específicas y no por ejemplo las 
«expresa». En contraposición a la cruda doctrina freudiana de la 
atemporalidad del inconsciente intervienen ya con seguridad componentes 
históricos concretos en la experiencia infantil temprana. Pero las formas de 
reacción mimética de los niños pequeños que se dan cuenta de que el padre 
no les garantiza la protección por la que temen no son del yo. Precisamente 
de cara a ellas resulta incluso la psicología de Freud demasiado «yoica». Su 
grandioso descubrimiento de la sexualidad infantil sólo llega a deshacerse 
de lo que tiene de violento cuando aprende a entender las excitaciones 
infinitamente sutiles y, sin embargo, absolutamente sexuales de los niños. 
Su mundo perceptivo es tan diferente del de los adultos que en él un olor 
fugaz o un gesto pertenecen a ese orden de magnitud que el analista, de 
acuerdo con el patrón del mundo adulto, únicamente quisiera atribuírselo a 
la observación del coito parental. 

En ningún lugar resultan tan claras las dificultades en las que el yo pone 
a la psicología como en la teoría de los denominados mecanismos de 


defensa de Anna Freud. Parte ésta de lo que el análisis conoce en primera 
instancia como resistencia a la toma de conciencia del ello. «Como la tarea 
del método analítico consiste en crear un acceso a la conciencia para las 
representaciones que reproducen la pulsión reprimida, y fomentar por tanto 
tales choques, la acción defensiva del yo contra la representación de la 
pulsión se convierte automáticamente en resistencia activa contra el trabajo 
analítico.»1301 El concepto de defensa, destacado ya por Freud en los 
«Estudios sobre la histeria»[31], se aplica luego al conjunto de la psicología 
del yo y se elabora una lista de nueve mecanismos de defensa conocidos por 
la práctica clínica, todos los cuales van a representar medidas inconscientes 
del yo contra el ello: «represión, regresión, formación reactiva, aislamiento, 
anulación retroactiva, proyección, introyección, vuelta hacia la propia 
persona, transformación en lo contrario»!321, A los cuales «se añade un 
décimo, que es más propio del estudio de la normalidad que del estudio de 
la neurosis, a saber, la sublimación o desplazamiento de la meta 
pulsiona»B3l, La duda suscitada por la enumerabilidad de estos 
mecanismos, tan pulcramente delimitados, se confirma tras un análisis más 
detallado. Ya Sigmund Freud había convertido el concepto originariamente 
central de la represión en un simple «caso especial de defensa»!341. Resulta, 
sin embargo, incuestionable que represión y regresión, que él sabiamente 
jamás deslindó de forma estricta, cooperan en todas las «actividades 
yoicas» tratadas por Anna Freud, mientras que otras de esas actividades, 
como la «anulación retroactiva» o la «identificación con el agresor»l331, 
muy plausiblemente descrita por Anna Freud, apenas se pueden colocar en 
el mismo plano lógico que el mecanismo de represión y regresión, como 
casos especiales del mismo. En la yuxtaposición de mecanismos bastante 
heterogéneos se anuncia levemente un cierto desánimo de la teoría estricta 
frente al material de observación empírico. De un modo aún más radical 
que Freud, renuncia su hija a separar entre sí represión y sublimación al 
verse subsumidas ambas bajo el concepto de defensa. Lo que en Freud aún 
podía pasar por «logro cultural»: el logro psíquico que no favorece de 
forma inmediata la satisfacción de la pulsión o la autoconservación del 
correspondiente individuo, lo considera ella, y en modo alguno sólo ella, 
verdaderamente patológico. Así, la actual teoría psicoanalítica cree agotar el 


fenömeno de la müsica con la tesis, apoyada en observaciones clinicas, de 
la defensa contra la paranoia y tendría, si fuera consecuente, que proscribir 
toda músical36l. Desde ahí no media ya una gran distancia con esos 
psicoanálisis biográficos que creen poder enunciar algo esencial sobre 
Beethoven cuando remiten a los caracteres paranoicos de la persona 
privada, y luego se preguntan sorprendidos cómo un ser humano así pudo 
haber escrito una música cuya celebridad se les impone más bien como un 
contenido de verdad, la captación de la cual les impide su sistema. 
Semejantes relaciones de la teoría de la defensa con la nivelación del 
psicoanálisis a un principio de realidad interpretado de un modo 
conformista no escasean siquiera en la obra de Anna Freud. Ésta dedica un 
capítulo a la relación del yo y el ello en la pubertad. Para esta autora la 
pubertad es esencialmente el conflicto entre el «impacto de la libido en lo 
psíquico»!371 y la defensa frente al ello mediante el yo. A la base de este 
conflicto se supone también la «intelectualización en la pubertad»!B8l, 
«Existe un tipo de adolescentes en los que el salto hacia delante en el 
desarrollo intelectual no es menos sorprendente y llamativo que el proceso 
de desarrollo en los demás ámbitos... Los intereses concretos del periodo de 
latencia pueden transformarse, empezando desde la prepubertad, en 
abstractos de forma cada vez más sorprendente. Especialmente los jóvenes 
que ha descrito Bernfeld dentro de su tipo de la “pubertad prolongada”, 
tienen un deseo incansable de pensar sobre temas abstractos, de darles 
vueltas y hablar sobre ellos. Muchísimas amistades juveniles se 
fundamentan y mantienen sobre la base de esta necesidad de cavilar y 
discutir juntos. Los temas que ocupan a estos jóvenes y los problemas que 
intentan resolver pertenecen a una amplia gama. Se trata de ordinario de las 
formas del amor libre o del matrimonio y de la formación de una familia, de 
la libertad o la profesión, de la vida viajera o sedentaria, de cuestiones 
relativas a la cosmovisión, tales como religión o librepensamiento, de las 
diferentes formas de política, de revolución o sometimiento, de la amistad 
misma en todas sus formas. Cuando en el análisis tenemos ocasión de 
obtener información veraz sobre las conversaciones de los jóvenes o 
seguimos —como han hecho muchos investigadores de la pubertad- los 
diarios y anotaciones de los jóvenes, no sólo quedamos sorprendidos por la 


amplitud y ausencia de barreras del pensamiento joven, sino también llenos 
de respeto por la gran cantidad de empatía y comprensión, por la aparente 
superioridad y ocasionalmente casi sabiduría en el tratamiento de los 
problemas más difíciles.»1391 Pero este respeto desaparece rápidamente: 
«Nuestra posición cambia cuando reorientamos nuestro punto de mira desde 
el seguimiento de los procesos intelectuales mismos a su inserción en la 
vida del joven. Encontramos entonces con sorpresa que toda esta elevada 
capacidad de comprensión tiene poco o absolutamente nada que ver con la 
conducta del joven. Su empatía respecto de la vida psíquica ajena no lo 
aparta de la más grosera falta de consideración de cara a los objetos más 
próximos. Su elevada concepción del amor y del compromiso del amante 
no tiene influencia alguna sobre las permanentes infidelidades y rudezas en 
lo sentimental de que se hace responsable en sus cambiantes 
enamoramientos. La inserción dentro de la vida social no se ve facilitada 
tampoco en modo alguno por el hecho de que la comprensión y el interés 
por la construcción de la sociedad supere frecuentemente con mucho a la 
comprensión e interés de los años posteriores. La multiplicidad de sus 
intereses no impide que los jóvenes concentren su vida propiamente en un 
único punto: en ocuparse de su propia personalidad»!“%l. Con semejantes 
juicios, el psicoanálisis, que en su momento se dispuso a quebrantar el 
poder de la imagen del padre sobre los seres humanos, se ha colocado 
decididamente del lado de los padres que, o bien responden con una sonrisa 
irónica a las ideas de altos vuelos de sus hijos, o bien confían en que la vida 
les enseñe modales, y que consideren más importante ganar dinero que 
formarse ideas estúpidas. Se calumnia calificándolo de simple narcisismo al 
espíritu que se distancia de las metas inmediatas, y al que le dan la 
oportunidad para ello en esos pocos años, en los que dispone de sus fuerzas, 
antes de que éstas se vean absorbidas y embotadas por la obligación de 
adquirir de la vida. A partir de la impotencia y falibilidad de aquellos que 
aún creen que ello sería posible, se constituye la culpa de su vanidad; se le 
achaca a su insuficiencia subjetiva, algo en lo que tiene mucha más culpa el 
orden que se lo impide de continuo y que rompe en los seres humanos eso 
en lo que son diferentes. La teoría psicológica de los mecanismos de 
defensa se inserta dentro de la tradición de la vieja enemistad burguesa 


contra lo espiritual. De su arsenal se saca incluso ese estereotipo que, 
debido a la impotencia del ideal, no denuncia las condiciones que lo 
asfixian, sino al ideal mismo y a aquellos que lo cultivan. Por mucho que 
pueda diferir lo que Anna Freud denomina el «comportamiento de los 
jóvenes» del contenido de sus conciencias, y ciertamente por motivos reales 
no menos que por psicológicos, no obstante esta diferencia contiene un 
potencial más elevado que la norma de la identidad inmediata entre ser y 
conciencia: que a uno sólo le es lícito pensar como su existencia se lo va 
permitiendo. Como si los adultos carecieran de la desconsideración, 
infidelidad y crudeza de sentimientos que Anna Freud reprocha a los 
«jóvenes» —sólo que la brutalidad pierde más tarde esa ambivalencia, que al 
menos le es propia mientras se halla en conflicto con el saber en torno a lo 
mejor posible y revolviéndose contra eso con lo que después se identifica—. 
«Sabemos», dice Anna Freud, «que no se trata aquí en modo alguno de 
intelectualidad en el sentido habitual»!41. La intelectualidad «en el sentido 
habitual», por muy habitual que sea, se le enfrenta a la juventud quimérica 
sin que la psicología reflexione sobre el hecho de que incluso la «habitual» 
procede de la intelectualidad menos habitual, y que prácticamente ningún 
intelectual era ya como bachiller o joven estudiante universitario tan vulgar 
como tiempo después, cuando en la lucha competitiva hace dinero con el 
espíritu en la empresa. El joven, respecto del cual Anna Freud calcula por 
adelantado que «evidentemente ya siente satisfacción con sólo pensar, 
cavilar y discutir»!#2], tiene todos los motivos para sentirse satisfecho: en 
lugar de «encontrar una pauta para sus acciones»l®] como un burgués 
provinciano, tiene que desacostumbrarse lo suficientemente rápido a su 
privilegio. «Las imágenes ideales de amistad y fidelidad eterna no han de 
ser nada más que un reflejo de la preocupación por su propio yo, que 
experimenta en lo poco sostenibles que se han convertido todas sus nuevas 
y tormentosas relaciones objetuales»!4l, se lee algo después, y se le 
agradece a Margit Dubowitz, de Budapest, la indicación de «que la 
meditación de los jóvenes sobre el sentido de la vida y la muerte significa 
un reflejo del trabajo de destrucción en el propio interior»!451, Falta saber si 
la pausa para tomar aliento que realiza el espíritu, que la existencia 
burguesa concede al menos a los mejor situados que se ofrecen como 


material de prueba del psicoanälisis, es de hecho tan vana e incapaz para la 
acciön como lo parece en los pacientes asociados por el divan; seguramente 
no habria ni amistad ni incluso fidelidad, ni siquiera pensamientos sobre 
nada esencial, sin esta pausa para tomar aliento. La sociedad actual se 
prepara desde luego para ahorrärsela, en el sentido y con la ayuda del 
psicoanálisis integrado. El balance de la economía psíquica se anota 
necesariamente como defensa, ilusión y neurosis, con las que el yo ataca las 
condiciones que obligan a la defensa, la ilusión y la neurosis; el 
psicologismo consecuente que sustituye la génesis del pensamiento por su 
verdad, se convierte en sabotaje a la verdad y le suministra apoyo a la 
situación negativa cuyos reflejos negativos el psicologismo condena 
simultáneamente. La burguesía tardía es incapaz de pensar a la vez validez 
y génesis en su unidad y diferencia. El muro del trabajo coagulado, el 
resultado objetivo, se le vuelve impenetrable y se convierte en algo eterno, 
mientras que la dinámica que, en verdad, como trabajo constituye incluso 
un momento de la objetividad, se aparta de ésta y se traslada a la 
subjetividad aislada. Sin embargo, con ello el componente de la dinámica 
subjetiva se ve degradado a mera apariencia y simultáneamente aplicado 
contra la comprensión de la objetividad: cada una de estas comprensiones 
se convierte, en tanto que mero reflejo del sujeto, en sospechosa de ser fútil. 
La lucha husserliana contra el psicologismo, que coincide temporalmente 
de forma exacta con el surgimiento del psicoanálisis, la doctrina del 
absolutismo lógico, que separa de su génesis la validez de las constructos 
intelectuales en todos los niveles y los fetichiza, constituye el complemento 
de una forma de proceder que en lo intelectual sólo percibe la génesis, pero 
no su relación con la objetividad, y que finalmente desmonta la idea de la 
verdad misma en beneficio de la reproducción de lo existente. Ambos 
enfoques enfrentados entre sí de forma extrema, ambos ideados por cierto 
en la Austria de un semifeudalismo obsoleto y apologético, terminan en lo 
mismo. Una vez que algo es como es, bien se lo absolutiza como contenido 
de «intenciones», o bien se lo protege de toda crítica subordinando esta 
crítica, por su parte, a la psicología. 

Las funciones yoicas separadas penosamente por el psicoanálisis se 
encuentran entretejidas de forma indisoluble. Su diferencia es en verdad la 


que se da entre las pretensiones de la sociedad y las del individuo. Por eso 
en la psicología del yo no se puede separar el grano de la paja. El método 
catártico originario exige que lo inconsciente se haga consciente. Pero, 
como la teoría freudiana definió el yo, que de hecho ha de dominar lo 
contradictorio, simultáneamente también como instancia represora, el 
análisis debe a la vez —asimismo de un modo del todo consecuente— 
desmontar del yo, en efecto, los mecanismos de defensa que se manifiestan 
en las resistencias, sin los que, sin embargo, no resultaría pensable la 
identidad del principio yoico frente a la multiplicidad de los impulsos que 
pugnan por aflorar. De lo cual se sigue el absurdo práctico-terapéutico de 
que los mecanismos de defensa unas veces han de quebrantarse y otras 
reforzarse, según los casos —una perspectiva que Anna Freud aprueba de 
forma expresal461, 

En los psicóticos habría que cuidar las defensas, en los neuróticos 
habría que vencerlas. En los primeros la función de defensa del yo debe 
impedir el caos instintivo y el derrumbe, y se tiene por suficiente una 
supportive therapy. En las neurosis se mantiene férreamente la tradicional 
técnica catártica, porque aquí el yo podría apañárselas con la pulsión. Esta 
incongruente praxis dualista se extiende sin más por encima del parentesco 
radical entre neurosis y psicosis que enseña el psicoanálisis. Si uno se 
representa de hecho un continuo entre neurosis compulsiva y esquizofrenia, 
resulta injustificable urgir aquí a tomar conciencia e intentar allí mantener a 
los pacientes «funcionalmente capaces», protegiéndolos del mayor de los 
peligros, lo que por otra parte se considera como curativo. Si últimamente 
se está contando la debilidad yoica entre las estructuras neuróticas más 
esenciales[#7], parece entonces cuestionable todo procedimiento que recorte 
aún más el yo. El antagonismo social se reproduce en el objetivo del 
análisis que ya no sabe ni puede saber adónde pretende llevar al paciente, a 
la felicidad de la libertad o a la felicidad en la ausencia de libertad. Escurre 
el bulto tratando catárticamente largo y tendido al paciente pudiente que 
puede pagarlo; al pobre, en cambio, que rápidamente ha de estar de nuevo 
capacitado para ganar su sueldo, se limita a prestarle apoyo psicoterapéutico 
—una división que al rico lo convierte en neurótico y al pobre en psicötico-. 
Esto se ve corroborado por la estadística que ha documentado correlaciones 


entre esquizofrenia y bajo status social!48l. Queda abierto, por lo demás, si 
ha de preferirse realmente el procedimiento más profundo al superficial, si 
no salen mejor parados los pacientes que al menos siguen siendo capaces de 
trabajar y no tienen que hipotecar su alma al analista, ante la vaga 
perspectiva de que un día se cancele la transferencia que se intensifica año 
tras año. La terapia psicológica misma está aquejada de la contradicción 
que se da entre sociología y psicología: empiece lo que empiece, es falso. Si 
el análisis disuelve las resistencias, entonces debilita al yo, y la fijación en 
el analista es más que un simple estadio transitorio, a saber, el sucedáneo de 
la instancia de que se priva al paciente; si se refuerza al yo, entonces se 
revitalizan también, según la teoría ortodoxa, de forma reiterada las fuerzas 
mediante las que se mantiene lo inconsciente abajo, los mecanismos de 
defensa que permiten a lo inconsciente seguir activando su esencia 
destructiva. 

La psicología no es ninguna reserva de lo particular protegida de lo 
general. Cuanto más se incrementan los antagonismos sociales, tanto más 
manifiestamente pierde su sentido el mismo concepto —del todo liberal e 
individualista— de la psicología. El mundo preburgués no conoce aún la 
psicología, el mundo totalmente socializado no la conoce ya. A éste le 
corresponde el revisionismo analítico, el cual resulta adecuado al 
desplazamiento de fuerzas que se da entre la sociedad y el individuo. El 
poder social apenas precisa ya de las agencias mediadoras del yo y la 
individualidad. Esto se manifiesta precisamente como un crecimiento de la 
denominada psicología del yo, mientras que en realidad la dinámica 
individual psicológica se ve sustituida por la adaptación, en parte 
consciente, en parte regresiva, del individuo a la sociedad. Los rudimentos 
irracionales siguen siendo inyectados en la maquinaria como aceite 
lubricante de la humanidad. Acordes con el tiempo son esos tipos que ni 
poseen un yo ni actúan propiamente de un modo inconsciente, sino que 
reproducen de forma refleja el rasgo objetivo. Ejercen conjuntamente un 
ritual sin sentido, siguen el ritmo forzado de la repetición, empobrecen 
afectivamente: con la destrucción del yo asciende el narcisismo o sus 
derivados colectivistas. La diferenciación la frena la brutalidad de lo 
exterior, la equiparadora sociedad total, y aprovecha el núcleo primitivo de 


lo inconsciente. Ambas se ponen de acuerdo en la aniquilaciön de la 
instancia mediadora; los estimulos triunfales arcaicos, la victoria del ello 
sobre el yo armonizan con el triunfo de la sociedad sobre el individuo. El 
psicoanälisis, en su forma autentica e histöricamente ya superada, obtiene 
su verdad como informe de los poderes de destrucciön que proliferan en lo 
particular en medio de lo general destructivo. Lo falso en él sigue siendo lo 
que, sin embargo, ha aprendido del decurso histórico, su pretensión de 
totalidad que, frente a lo que aseguraba el primer Freud, que el análisis 
únicamente quería añadir algo a lo ya conocido, culmina en esa sentencia 
del último Freud, según la cual «también la sociología, que trata del 
comportamiento de los seres humanos en la sociedad, no puede ser otra 
cosa que psicología aplicada»l[“%l, Hay o hubo un ámbito natal de lo 
psicoanalítico de evidencia específica; cuanto más se aleja de él, tanto más 
se ven amenazadas sus tesis por la alternativa de la superficialidad o el 
sistema delirante. Cuando uno se trabuca y se le escapa una palabra con 
regusto sexual; cuando uno padece agorafobia o cuando una muchacha es 
sonámbula, entonces el análisis no sólo tiene sus mejores posibilidades 
terapéuticas, sino también su objeto adecuado, el individuo relativamente 
autónomo, monadológico, como escenario del conflicto inconsciente entre 
la excitación pulsional y la prohibición. Cuanto más se aleja de esta zona, 
tanto más dictatorialmente ha de cambiar de dirección, tanto más ha de 
arrastrar lo que pertenece a la realidad hacia el reino de sombras de la 
inmanencia psíquica. La ilusión que experimenta en ello no difiere en modo 
alguno de la de la «omnipotencia de los pensamientos» que él mismo había 
criticado por infantil. La culpa no la tiene, por ejemplo, el hecho de que el 
yo fuera una segunda fuente autónoma de lo psíquico, frente al ello, en el 
que se concentró con razón mientras que seguía teniendo su objeto 
adecuado, sino el hecho de que, para bien o para mal, se ha independizado 
de la pura inmediatez de las estimulaciones pulsionales, mediante lo cual 
surgió, por cierto, el ámbito de dominio del psicoanálisis, esa zona de 
conflicto. El yo, en tanto que surgido, es un fragmento de pulsión y a la vez 
otra cosa. Esto no puede pensarlo la lógica psicoanalítica, y tiene que 
reducirlo todo al común denominador de lo que el yo fue en su momento. 
Al revocar la diferenciación que se llama yo, el psicoanálisis se convierte él 


mismo en lo último que quería ser: un fragmento de regresión. Pues la 
esencia no es lo repetido abstractamente, sino lo general en tanto que 
diferenciado. Lo humano se configura como sentido para la diferencia en su 
experiencia más poderosa, la de los sexos. El psicoanálisis, en su nivelación 
de todo lo que llama inconsciente, y finalmente de todo lo humano, parece 
estar sometido a un mecanismo del tipo de la homosexualidad: no ver nada 
que sea diferente. Así los homosexuales evidencian una especie de 
daltonismo de la experiencia, la incapacidad para el conocimiento de lo 
individualizado; para ellos todas las mujeres son «iguales» en un doble 
sentido. Este esquema: la incapacidad de amar —pues amar se refiere 
indisolublemente a lo general en lo particular— es el fundamento de la 
frialdad analítica, atacada demasiado superficialmente por los revisionistas, 
que se amalgama con una tendencia a la agresión que debe ocultar la 
verdadera dirección pulsional. No sólo en la forma decadente con la que se 
presenta en el mercado, ya en su origen el psicoanálisis se adapta a la 
cosificación dominante. Cuando un célebre pedagogo psicoanalista formula 
el principio según el cual hay que asegurarles a los niños asociales y 
esquizoides lo mucho que se les quiere, esta pretensión de amar a un niño 
repulsivamente agresivo se burla de todo aquello que defendía el 
psicoanálisis; precisamente Freud había rechazado en su momento el 
mandato del amor indiferenciado a todo ser humanol>®l, Este amor cohabita 
con el desprecio por los seres humanos: por eso es tan útil como rama 
específica del redentor de almas. Tiende, según su principio, a capturar y 
controlar las excitaciones espontáneas que libera: lo indiferenciado, el 
concepto bajo el que subsume las desviaciones, es en todos los casos 
simultáneamente un fragmento de dominación. La técnica que fue 
concebida para curar la pulsión de su aderezo burgués, la adereza mediante 
su emancipación misma. Entrena a los seres humanos, a los que estimula, 
para que reconozcan su pulsión como miembros útiles del todo destructivo. 
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Postscriptum 


El 6 de noviembre de 1965 tuvo lugar una sesiön de trabajo interna, 
vinculada a la Asamblea General y la Reuniön del Comite de la Sociedad 
Alemana de Sociología. Se dedicó a la relación entre sociología y 
psicología; la convocatoria partió del presidente honorífico Leopold von 
Wiese, quien disertó sobre el carácter social y privado. La segunda 
ponencia, a cargo de Alexander Mitscherlich, que se reproduce aquilll, 
abordó también la cuestión; a lo cual siguió un debate inusualmente 
animado. 

Si me permito añadir algunas consideraciones, es porque me mueven a 
ello, sobre todo, las reflexiones que Mitscherlich realizó. Yo mismo había 
publicado sobre idéntico asunto un tratado, en el primer volumen de 
Sociológica, titulado «Sobre la relación entre Sociología y Psicología». Este 
tratado precisa tanto más de una confrontación con el texto de Mitscherlich 
cuanto que ya no me satisface en diversos respectos. Lo formularé en forma 
de tesis. 

1. a En vista de la actual impotencia del individuo —de todos los 
individuos—, la sociedad y las ciencias que se ocupan de ella, sociología y 
economía, tienen preeminencia en la explicación de los procesos y 
tendencias sociales. También allí donde el individuo actúa individualmente, 
socialmente en cambio en el sentido de Max Weber, el órgano de semejante 
actividad, la ratio, es una instancia en esencia social, no psicológica. Por 
eso la doctrina weberiana de la comprensión ha colocado en el centro el 
concepto de la racionalidad con respecto a fines. Como medio del 
conocimiento social la psicología sólo se torna relevante de cara a los 
comportamientos irracionales de los individuos y sobre todo de los grupos. 
Esto es, desde luego, el caso tanto en los movimientos de masas 
contemporáneos como en los pasados. Al imponerse los intereses de los 
menos poderosos frente a los racionales de la mayoría, ello no ocurre sin 
más contra la mayoría, sino a través de ésta. A este fin sirven los 


mecanismos psicolögicos manipulables, precisamente porque los modos de 
conducta de los que precisa la tendencia a la dominaciön en tales 
situaciones son irracionales. Los motivos por los que estos procesos, a pesar 
de que tengan a los individuos por escenario y se vean alimentados por la 
energia pulsional individual, transcurran de un modo tan desastrosamente 
uniforme, los conoce la misma psicología analítica. Los procesos 
individuales armonizan, según su forma, demasiado bien con el decurso 
social general. En ello hay que pensar tanto en la naturaleza preindividual, 
indiferenciada de lo inconsciente de cada cual, que describió Freud, como 
en que los conflictos que experimenta el individuo en las decisivas fases 
tempranas de su desarrollo son, en cuanto tales, los que se dan entre él y las 
instituciones sociales como la familia típica. Freud lo ha mostrado en el 
complejo de Edipo. Mientras que no haya que hipostasiar ninguna 
conciencia o inconsciencia colectiva; mientras que los conflictos ocurran, 
por así decir, sin ventanas en los individuos y resulten derivables 
nominalísticamente de su economía pulsional individual, tienen idéntica 
forma en innumerables individuos. Por eso no es tan desacertado el 
concepto de psicología social como hace presuponer el término mal 
construido y usado abusivamente. El primado de la sociedad se ve 
reforzado retroactivamente por esos típicos procesos psicológicos, sin que 
en ello se manifestara equilibrio o armonía entre los individuos y la 
sociedad. 

2. a La separación de psicología y sociología que trazan los mapas de 
las ciencias no es algo absoluto, pero tampoco una nadería que pueda 
revocarse a capricho. En ella se expresa una situación falsa perenne, la 
divergencia entre lo general y su carácter legaliforme aquí, y lo individual 
en la sociedad allá. Si la sociedad dejara de ser represiva por una vez, 
entonces desaparecería la diferencia entre sociología y lo específicamente 
psicológico, aunque la superestructura —a la que hay que atribuir, durante la 
hegemonía de la economía, el conjunto del ámbito psicolögico- se 
revolucione más lentamente; mucho tiempo transcurriría hasta que lo 
general social fuera verdaderamente el contenido de las necesidades 
individuales y hasta que el individuo perdiera los rasgos que son marcas de 
su represión antiquísima. En la medida en que la división del trabajo 


cientifico se ajusta a esa divergencia real, es legitima. La colaboraciön 
interdepartamental más perfecta no eliminaría tampoco la divergencia en el 
asunto. Su concepto al uso presupone, de acuerdo con el ideal de ciencia 
habitual, continuidad armoniosa allí donde domina la ruptura realmente. Por 
eso cumple con facilidad funciones ideológicas. 

3. a La división del trabajo de las ciencias sociología y psicología está 
expuesta a la crítica en la medida en que sanciona por su parte la situación 
en la que individuo y sociedad se separan de forma irreconciliable y lo 
separado se representa como algo naturalmente diferente en sí mismo. Entre 
los logros de Freud no ha de infravalorarse el hecho de que los fenómenos 
tratados por Le Bon no los reduzca a sugestión de masas, conciencia de 
masa, ni inconsciente colectivo, sino que derive la supuesta sugestión de 
masas de la dinámica pulsional individual. Precisamente con ello se ha 
mostrado lo poco que pueden separarse dentro de la psicología, como 
sustancias químicamente puras, lo social y lo individual. Freud, quien, no 
exento de la avidez de expansión del especialista, quiso en último extremo 
entender la sociología como psicología aplicada, se topó paradójicamente 
dentro de las células psicológicas más profundas con lo social en la forma 
de prohibición del incesto, interiorización de la imagen del padre y de las 
formas de horda primitivas. Quien mantiene separadas férreamente 
psicología y sociología, elimina intereses esenciales de ambas disciplinas: 
el de la sociología por su referencia, tramitada del modo que sea, a los seres 
humanos vivos, el de la psicología por el momento social que siguen 
incluyendo sus categorías monadológicas. Incluso en Freud aparece este 
momento social de una forma en cierto modo abstracta, como algo exterior 
a la psicología, la «necesidad vital». Freud reconoció tácitamente que la 
doctrina de las pulsiones por sí sola no fundamentaba el comportamiento 
social, que los seres humanos por sí solos son algo diferente de los seres 
humanos en tanto que seres sociales. Esta diferencia se encuentra aún 
codificada dentro de la psicología en la distinción entre pulsiones yoicas y 
pulsiones objetivas. Sin embargo, la psicología se ha ocupado antes 
consecuentemente de las pulsiones objetivas; y la desatención de la 
psicología del yo la ha perjudicado ocasionalmente cuando abordaba 
fenómenos sociales actuales. 


4.” Quien pensara la sociología con Freud como psicología aplicada 
incurriría, por mucho que la intención fuera ilustrada, en ideología. Pues la 
sociedad no lo es de seres humanos inmediatamente, sino que las relaciones 
entre éstos se han independizado, se enfrentan con prepotencia a los 
individuos y a duras penas toleran las emociones psicológicas como 
perturbaciones del engranaje que se ven integradas en la medida de lo 
posible. Quien quisiera convertir en fructífera para la sociología de la 
empresa la psicología del dueño de un consorcio, incurriría manifiestamente 
en lo absurdo. 

5.* Tampoco resulta sociologizable el psicoanálisis. Los intentos en esta 
dirección, organizados por las escuelas revisionistas, en nombre de la 
experiencia y contra la teoría, han castrado al psicoanálisis: mediante la 
sobrevaloración de la psicología del yo frente al sexo, e insertado 
socialmente como técnica de adaptación exitosa. Esto afecta también a las 
categorías sociales referidas. El principio social del prestigio, por ejemplo, 
tan importante para los revisionistas, se orienta por el mecanismo de la 
competencia de la sociedad burguesa; en ella la competencia es, sin 
embargo, frente a la esfera de la producción, un epifenómeno. Los 
conocimientos social y psicológico son tanto más radicales, y pueden 
importar más el uno al otro, cuantas menos cosas prestadas toma el uno 
directamente del otro. 

6. a La preeminencia de la sociedad sobre la psicología se ha impuesto 
esencialmente en el hecho de que el psicoanálisis embutido socialmente 
refuerza la capacidad funcional de los seres humanos dentro de la sociedad 
funcional; se convierte en masaje, según la expresión de Horkheimer. Esto 
se encuentra al menos esbozado en la exigencia freudiana de que donde 
haya ello se haga yo. El otro potencial del psicoanálisis es el del 
desencadenamiento de la pulsión. A la cual sirve la rigurosa teoría sexual; a 
ella hay que aferrarse. Su proscripción como ortodoxia, al igual que el celo 
por retrasar su datación al siglo XIX, testimonia, como por lo demás el resto 
de tópicos análogos, la resistencia contra la ilustración. Los esfuerzos 
concretos tendentes a fusionar el psicoanálisis con la filosofía existencial lo 
convierten en su contrario. Freud se sigue viendo reprimido en Alemania; 
tomando una expresión de Lukács: se le hace superficial a base de 


profundidad. La afirmación de que está superado es en Alemania simple 
expresión de oscurantismo; antes habría que asumirlo por vez primera. 

7. a El hecho de que la separación de los dos ámbitos no es absoluta, se 
prueba hoy con terror. Lo que se anuncia ya en las técnicas del brain 
washing , de la integración de los desviados mediante tortura, parece 
alcanzar su consecuencia plena en los fenómenos chinos que cita 
Mitscherlich. Los intentos de la ciencia de sintetizar psicología y sociología 
han fracasado al interpretar momentos sociales, como el de la validación del 
individuo en su grupo, directamente como determinantes psicológicos, 
mientras que, considerados desde la psicología, alcanzan sólo las capas 
externas de la persona dirigidas hacia la realidad, pero no, sin embargo, los 
procesos profundos, propiamente inconscientes, por los que se 
desinteresaron también los revisionistas psicoanalíticos. Por el contrario, la 
praxis de la colectivización radical que se hace cargo y acelera de forma 
brusca la disolución del individuo que avanza históricamente desde hace 
tiempo, va a por todas. Los horrores de la educación social que describe 
Mitscherlich, dejan por ello tras de sí todo «influjo» social corriente de la 
psique, porque no se dan por satisfechos con la inyección de contenidos y la 
reducción de la fuerza de resistencia del yo, sino que coaccionan sus 
constituyentes formales hasta meterse dentro de la vida inconsciente. Si el 
psicoanálisis quisiera ser alguna vez reeducación, entonces habría que 
revocar la educación puesta patas arriba para la reproducción literal de 
situaciones de la temprana infancia, para la formación general del yo. 
Semejante dominio psíquico integral impone de forma crasa la tendencia a 
la regresión dirigida, tal como se insinuaba, a modo de bosquejo y de forma 
inofensiva respecto de lo nuevo, por ejemplo, en el efecto acumulativo de 
los denominados medios de comunicación de masas. El individuo y la 
sociedad se hacen uno, al irrumpir la sociedad en los seres humanos por 
debajo de su individuación, e impedirla. Que, sin embargo, esta unidad no 
es una forma superior de los sujetos, sino que los proyecta a un estadio 
arcaico, se evidencia en la represión bárbara que se ejerce en ella. La 
identidad crepuscular no es reconciliación de lo general y lo particular, sino 
lo general como absoluto en lo cual desaparece lo particular. Los individuos 
son asimilados de forma planificada a los comportamientos biológicos 


ciegos, se convierten en algo parecido a los personajes de las novelas y 
piezas teatrales de Beckett. El teatro supuestamente absurdo es realista. 

8. a El individuo, tal como lo enseñan el decurso histórico y la génesis 
psicológica, es algo originado; el individuo no puede afirmar para sí esa 
invariancia, cuya apariencia tomó en épocas de una sociedad individualista, 
y que puede fundamentar el veredicto histórico sobre el individuo. Pero este 
juicio no es absoluto. Lo originado puede, de acuerdo con la intuición de 
Nietzsche, ser superior a su origen. La crítica al individuo no significa su 
eliminación. De lo contrario, el decurso del mundo se convierte, dentro del 
idealismo demasiado realista, en juicio final, el primitivismo organizado 
institucionalmente se confunde con la realización del zoon politikon. La 
identidad de sociedad e individuo, en la forma en la que se abre paso, es lo 
negativo consumado: así experimenta ella al individuo, mediante un dolor 
físico y un padecimiento psicológico llevados al extremo. 

La construcción teórica de la separación, que se sigue a su vez del 
principio social dominante, de sociología y psicología que, una vez 
separadas, se desarrollaron de una forma relativamente independiente entre 
sí, como Estados Diádocos, ha de enmendarse, ya que descuida en demasía 
las zonas críticas en las que lo separado se toca seriamente. El uno 
antagónico sigue siendo unidad en su antagonismo. Así como psicología y 
sociedad se influyen la una a la otra directamente en tan escasa medida 
como lo representa un modelo que capta la escisión como algo externo de 
carácter lógico y a la vez como algo que se da en objetos palpables en lugar 
de estructuralmente, en la misma escasa medida transcurre de hecho con 
independencia recíproca lo que se dividió según el mismo principio. No 
sólo la unidad abstracta del principio vincula entre sí a sociedad e individuo 
y sus formas científicas de reflexión, sociología y psicología, sino que 
ambas no aparecen jamás choris. De este modo entran los momentos más 
importantes de la realidad social, a saber, los más amenazadores y por ello 
reprimidos, en la psicología, en el inconsciente subjetivo. Pero 
transformados en imágenes colectivas, tal como lo demostró Freud en las 
conferencias en Zeppelin. Freud lo clasificó junto a las imágenes arcaicas, 
cuyo descubrimiento Jung tomó de él para separarlas por completo de la 
dinámica psicológica y proceder de forma normativa. Semejante imaginería 


es la configuración actual del mito, que encripta lo social: la cual fue a 
impregnar teóricamente la concepción de Benjamin de las imágenes 
dialécticas. Son mitos en sentido estricto. Pues la transformación de lo 
social en algo interior y aparentemente atemporal lo convierte en ficticio. 
La imaginería es, entendida y aceptada de forma literal, conciencia 
necesariamente falsa. Los shocks del arte que sirven a semejante imaginería 
pretenderían no hacer explotar en último extremo ese carácter ficticio. Por 
otro lado, los mitos de la Modernidad son la verdad en la medida en que el 
mundo mismo sigue siendo el mito, el viejo contexto de deslumbramiento. 
Este momento de la verdad se puede interpretar bien en algunos sueños. 
Incluso en los más deformados aparecen a veces seres humanos a los que se 
conoce bien, lo verdadero, a saber, lo negativo, lo libre de ideología como 
puesto bajo los controles del estado de vigilia. Éstos son como en los 
sueños, así es el mundo. 

Lo social es una zona de contacto, la de la espontaneidad. La psicología 
no sólo resulta relevante como medio de adaptación, sino también allí 
donde encuentra sus límites la socialización en el sujeto. Se opone a la vía 
social con fuerzas procedentes de ese estrato en el que el principium 
individuationis , mediante el que se impuso la civilización, se afirma aún 
contra el proceso de civilización que lo liquida. La resistencia no alcanzó el 
máximo nivel en los países capitalistas más avanzados. Si los procesos de 
integración, según parece, se limitan a debilitar el yo hasta un valor límite, 
o si, como en el pasado, los procesos de integración pueden seguir 
fortaleciendo, o hacerlo de forma renovada, al yo, es una cuestión que hasta 
el momento no se ha planteado con la suficiente precisión. De esta cuestión 
debería hacerse cargo una psicología social que penetre en el núcleo social 
de la psicología, que no le añada un miserable suplemento de conceptos 
sociológicos; y la podría resolver teniendo en cuenta a los sujetos. 

1966 


[11 Cfr. Alexander Mitscherlich, «Das soziale und das persönliche ich», 
Kólner Zeitschrift fiir Soziologie und Sozialpsychologie 18 (1966), pp. 21- 


36. [Nota del Ed. ]<< 


Teoria de la pseudocultura 


Lo que hoy se manifiesta como crisis de la cultura, no es ni mero objeto 
de la especialidad pedagögica que ha de ocuparse directamente de ello, ni 
resulta dominable por una sociología aplicada a un asunto concreto —es 
decir, la sociología de la cultura-. Los síntomas de la decadencia de la 
cultura visibles por doquier, también en la clase de los cultos mismos, no se 
agotan ya en las insuficiencias, censuradas generación tras generación, de 
sistema y métodos educativos. Las reformas pedagógicas aisladas, 
exclusivamente, por muy indispensables que fueran, no sirven. A veces 
podrían reforzar más bien la crisis, al suavizar la exigencia intelectual a los 
educandos, también al despreocuparse cándidamente frente al poder que 
ejerce sobre éstos la realidad extrapedagójica. Las reflexiones e 
investigaciones aisladas sobre factores sociales que influyen en y perjudican 
a la educación, sobre su función presente, sobre los innumerables aspectos 
de su relación con la sociedad, tampoco llegan a captar la fuerza de lo que 
se está llevando a cabo. Para éstas, la categoría de la educación misma sigue 
siendo algo previamente dado, así como los correspondientes momentos 
parciales efectivos, inmanentes al sistema, dentro del todo social; éstos se 
mueven dentro del marco de interconexiones que serían las primeras que 
habría que penetrar. Lo que resultó de la educación y se sedimentó como 
una especie de espíritu objetivo negativo, en modo alguno sólo en 
Alemania, habría que derivarlo ello mismo de leyes sociales dinámicas, esto 
es, del concepto de educación. Ésta se ha convertido en pseudocultura 
socializada, en la omnipresencia del espíritu alienado. Respecto a génesis y 
sentido, no precede a la educación, sino que la sigue. Todo en ello se 
encuentra atrapado por las mallas de la socialización, nada es ya naturaleza 
sin formar; su rudeza, sin embargo, la vieja falsedad, se mantiene viva 
tenazmente y se reproduce de forma ampliada. Contenido de una conciencia 
ajena a la autodeterminación, se aferra sin condiciones a elementos 
culturales aprobados. Pero bajo su guía éstos tienden, como descompuestos, 


hacia lo bárbaro. Ello no se puede explicar a partir de los desarrollos más 
recientes, con seguridad no mediante el marbete «sociedad de masas», que 
no explica nada en absoluto, sino que se limita a mostrar una mancha con la 
que tendría que empezar la tarea del conocimiento. Que la pseudocultura, a 
pesar de toda ilustración y difusión de la información, y con su ayuda, se ha 
convertido en la forma dominante de la conciencia presente — justo esto 
exige una teoría de más amplio alcance. 

Para ésta no puede ser sacrosanta la idea de la cultura, según la 
costumbre de la pseudocultura misma. Pues educación no es otra cosa que 
cultura según el aspecto de su apropiación subjetiva. Sin embargo, la cul- 
tura posee un carácter doble. Éste remite a la sociedad y media entre ésta y 
la pseudocultura. En el uso habitual de la lengua alemana, por cultura se 
entiende únicamente, en cada vez más tajante oposición a la praxis, cultura 
intelectual. En ello se refleja que no se logró la plena emancipación de la 
burguesía o sólo se hizo en un momento en el que la sociedad burguesa no 
se podía equiparar ya a la humanidad. El fracaso de los movimientos 
revolucionarios que en los países occidentales querían realizar el concepto 
de cultura como libertad ha retrotraído, por así decir, sobre sí mismos las 
ideas de esos movimientos, y no sólo oscurecido la interdependencia de 
éstos y su realización, sino que la ha cubierto con el sello del tabú. La 
cultura se convirtió, autocomplaciente, al final, en «valor» en el lenguaje de 
la filosofía edulcorada. No obstante han de agradecerse a su autarquía la 
gran metafísica especulativa y la gran música que ha crecido con ella hasta 
en lo más íntimo. Sin embargo, simultáneamente, en semejante 
intelectualización de la cultura queda confirmada ya de forma virtual su 
impotencia, la vida real de los hombres existiendo ciegamente, 
entregándose ciegamente a las relaciones en curso. La cultura no es, por el 
contrario, indiferente. Cuando Max Frisch señalaba que los hombres, que a 
veces participaron con pasión y entendimiento en los denominados bienes 
culturales, se pudieron adscribir sin resistencias a la praxis asesina del 
nacionalsocialismo, ello no es sólo un indicio de una conciencia 
progresivamente escindida, sino que vulnera objetivamente el contenido de 
esos bienes culturales -humanidad y todo lo que ella implica—, mentiras, 
toda vez, que no son sino bienes culturales. Su propio sentido no puede 


separarse de la organizaciön de los asuntos humanos. La educaciön que 
prescinde de ello se impone y absolutiza a si misma, se ha convertido ya en 
pseudocultura. Lo cual podria documentarse con las obras de Wilhelm 
Dilthey, quien mäs que ningün otro ha sabido sazonar el concepto de cultura 
del espiritu como fin en si mismo para la elevada clase media alemana y lo 
ha puesto en manos de los maestros. Enunciados de su libro más célebre, 
como el dedicado a Hölderlin: «Dónde hay otra vida de poeta tejida con una 
tela tan delicada, ¡como hecha de rayos de luna! Y como era su vida, así fue 
su poesía»! resultan ya, a pesar de toda la erudición del autor, 
indistinguibles de productos de la industria cultural al estilo de Emil 
Ludwig. 

La cultura ha acentuado, inversamente, donde se entendió como 
configuración de la vida real, de forma parcial, el momento de la 
adaptación, ha acostumbrado a los hombres a amoldarse los unos a los 
otros. Esto se precisaba para reforzar progresivamente el precario contexto 
de la socialización y contener las irrupciones hacia lo caótico, que es 
evidente que acontecen de forma periódica justo allí donde hay establecida 
una tradición de cultura del espíritu autónoma. La idea filosófica de la 
formación en su punto álgido quería dar forma permanente a la existencia 
natural. Se refería a ambas cosas, doma de los seres humanos animales 
mediante su adaptación recíproca y salvación de lo natural resistiéndose a la 
presión del orden caduco establecido por los hombres. La filosofía de 
Schiller, del kantiano y del crítico de Kant, fue la expresión más pregnante 
de la escisión de ambos momentos, mientras que en la doctrina de la 
educación de Hegel, bajo el nombre de la enajenación, al igual que en el 
Goethe tardío, triunfa el desiderátum de la adaptación en medio incluso del 
humanismo. Una vez que se ha deshecho esa escisión, la adaptación lo 
domina todo, su medida se convierte en lo que se halla por doquier. Ésta 
impide, por determinación individual, elevarse por encima de lo dominante, 
lo positivo. En virtud de la presión que ejerce sobre los seres humanos, 
perpetúa en éstos lo no configurado, que se imagina haber formado, la 
agresión. Esto constituye, según Freud, el fundamento del malestar en la 
cultura. De la sociedad completamente adaptada es de lo que advierte su 
concepto desde el punto de vista de la historia espiritual: mera historia 


natural darwinista. Ésta premia la survival of the fittest . — Si se petrifica el 
campo de fuerza, que se llamaba educación, convirtiéndose en categorías 
fijas, ya sean espíritu o naturaleza, dominio o adaptación, entonces cada una 
de estas categorías aisladas incurre en contradicción con lo mentado por ella 
y se entrega a la ideología, fomenta la involución. 

El carácter doble de la cultura, cuyo equilibrio sólo se logró, por así 
decir, de un modo instantáneo, surge en el antagonismo social 
irreconciliable que la cultura quisiera resolver y que no consigue en tanto 
que mera cultura. En la hipóstasis del espíritu a través de la cultura, la 
reflexión transfigura la separación prescrita socialmente entre trabajo físico 
e intelectual. La vieja injusticia se ve justificada como superioridad objetiva 
del principio dominante, mientras que a su vez sólo mediante la separación 
de los dominados madura la posibilidad de ponerle fin a la repetición fija de 
las relaciones de dominio. Sin embargo, la adaptación es directamente el 
esquema del dominio progresivo. Sólo mediante un igualarse a la 
naturaleza, mediante la autolimitación de cara a lo existente se convirtió el 
sujeto en capaz de controlar lo existente. Este control avanza socialmente 
como algo que está por encima de la pulsión humana, al final por encima 
del proceso vital de la sociedad en su conjunto. A ese precio, sin embargo, 
triunfa la naturaleza justo gracias a su represión continua y repetida sobre el 
reprimido, que no en vano se asimila a ella, al principio, por magia, a la 
postre mediante estricta objetividad científica. En el proceso de semejante 
asimilación, de la eliminación del sujeto por mor de su autoconservación, se 
afirma lo contrario de eso como lo que se sabe, la mera relación natural 
inhumana. Enrevesados culpablemente, sus momentos se oponen entre sí de 
forma necesaria. El espíritu envejece de cara al progresivo dominio de la 
naturaleza y se ve sorprendido por la tacha de la magia, que en su momento 
imprimió a la fe en la naturaleza: introdujo la ilusión subjetiva en lugar de 
la violencia de los hechos. Su propia esencia, la objetividad de la verdad, 
pasa a ser falsedad. La adaptación, sin embargo, no va más allá de esto en la 
sociedad actualmente existente, que persiste de forma ciega. La 
configuración de las circunstancias se topa con el límite del poder; todavía 
en la voluntad de disponerlo de un modo humanamente digno, sobrevive el 
poder como el principio que impide la reconciliación. Con ello la 


adaptaciön se ve retenida: se convierte en fetiche al igual que el espiritu: en 
primacia de los medios organizados universalmente sobre todo fin racional, 
en plana pseudoracionalidad aconceptual; erige un invernadero que se 
admite erröneamente como libertad, y semejante falsa conciencia se 
amalgama por si misma con la igualmente falsa, endiosada conciencia del 
espiritu. 

Esta dinámica se identifica con la de la educación. No es ninguna 
invariante; no es sólo diferente en diferentes épocas según su contenido y 
sus instituciones, sino incluso como idea transponible a placer. Su idea se 
emancipó con la burguesía. Los caracteres sociales del feudalismo tales 
como los de gentilhomme y gentleman , pero sobre todo la vieja erudición 
teológica, se liberaron de su existencia tradicional y de sus determinaciones 
específicas, se independizaron respecto a las circunstancias vitales en las 
cuales estaban antes incorporadas. Se vieron reflejadas, se hicieron 
conscientes de sí y se transmitieron sin más al ser humano. Su realización 
debiera corresponder a la de una sociedad burguesa de libres e iguales. Sin 
embargo, ésta renegó simultáneamente de los fines, de su función real, tal 
como, por ejemplo, en la estética de Kant se exige de forma radical la 
finalidad sin fin. La educación debería ser lo que le correspondiera, 
puramente como su propio espíritu, al individuo libre, que se fundamenta en 
su propia conciencia, pero que sigue actuando en la sociedad y sublimando 
sus pulsiones. Esta educación se consideraba tácitamente como condición 
de una sociedad autónoma: cuanto más claros los individuos, tanto más 
clarificado el todo. Su relación con una praxis más allá de ella parecía, sin 
embargo, contradictoria, como degradación a algo heterónomo, a medio de 
percepción de las ventajas en el seno de una manifiesta bellum omnium 
contra omnes . Indudablemente, en la idea de la educación se postula la idea 
de un estado de la humanidad sin status ni explotación, y tan pronto como 
se deja trapichear un poco y se enreda en la praxis de los fines particulares 
remunerados como trabajo social útil, atenta contra sí misma. Pero no se 
convierte en menos culpable por su pureza; ésta se hace ideología. En la 
medida en que en la idea de la educación resuenen elementos relativos a 
fines, deberían éstos, de acuerdo con ella, capacitar en todo caso a los 
individuos a acreditarse como racionales en una sociedad racional, como 


libres en una sociedad libre, y justo esto debe lograrse, segün el modelo 
liberal, de modo óptimo cuando cada cual es educado por si mismo. Cuanto 
menos cumplen esta promesa las circunstancias sociales, especialmente las 
diferencias económicas, tanto más mal vista es la idea de la relación a fines 
respecto de la educación. No se debe hurgar en la herida de que la 
educación por sí sola no garantiza la sociedad racional. Persiste la 
obstinación en la esperanza engañosa desde el principio de que aquélla 
pudiera por sí misma dar a los hombres lo que la realidad les niega. El 
sueño de la educación, la liberación del dictado de los medios, de la utilidad 
hosca y mezquina, se falsifica convirtiéndose en apología del mundo, que se 
dispone según ese dictado. En el ideal educativo que establece a la cultura 
de modo absoluto se abre paso la cuestionabilidad de la cultura. 

El progreso de la educación que se atribuyó la joven burguesía frente al 
feudalismo no transcurrió tampoco en modo alguno de forma tan lineal 
como sugería esa esperanza. Cuando la burguesía alcanzó el poder político 
en la Inglaterra del siglo XVII y en la Francia del XVII, estaba 
económicamente más desarrollada que el sistema feudal y también en lo 
que respecta a la conciencia. Las cualidades que posteriormente recibieron 
el nombre de educación capacitaron a la clase ascendente para sus tareas en 
el campo de la economía y la administración. La educación no era sólo 
signo de la emancipación de la burguesía, no sólo del privilegio que los 
burgueses tenían frente a las gentes de menos rango, los campesinos. Sin 
educación, el burgués a duras penas habría prosperado como empresario, 
comisionista, funcionario o en cualquier otro papel. Las cosas eran 
diferentes en torno a la nueva clase producida por la sociedad burguesa, tan 
pronto como ésta se hubo consolidado. El proletariado no se encontraba, 
cuando las teorías socialistas intentaban despertarlo y conducirlo a la 
conciencia de sí, subjetivamente en modo alguno más avanzado que la 
burguesía; no en vano los socialistas dedujeron su posición histórica clave 
de su situación económica objetiva, no de su constitución intelectual. Los 
propietarios disponían también del monopolio de la educación en una 
sociedad de formalmente iguales; la deshumanización a través del proceso 
de producción capitalista negó a los trabajadores todos los presupuestos 
necesarios para la educación, ante todo el ocio. Los intentos de ayuda 


pedagögica desembocaron en la caricatura. La totalidad de la denominada 
educación popular —entretanto se es lo suficientemente fino como para 
evitar la palabra- enfermö de la locura de creerse capaz de revocar la 
exclusiön, dictada socialmente, del proletariado de la educaciön mediante la 
simple educaciön. 

Pero la contradicción entre educación y sociedad no se resuelve 
sencillamente con la incultura al viejo estilo de los campesinos. Más bien 
son hoy las zonas rurales semilleros de pseudocultura. Ahí está repenti- 
namente quebrado, no en último extremo gracias a los medios de masas de 
la radio y televisión, el mundo de la representación preburgués, apegado 
esencialmente a la religión tradicional. Se ve reprimido por el espíritu de la 
industria cultural; sin embargo, el a priori del concepto de educación 
propiamente burgués, la autonomía, no ha tenido tiempo de formarse. La 
conciencia transita directamente de una heteronomía a la otra; en el lugar de 
la autoridad de la Biblia se presenta la de la cancha de deporte, la de la 
televisión y la de las «Historias Verdaderas», que se apoya en la pretensión 
de lo literal, de la facticidad de este lado de la imaginación productival2l. Lo 
amenazante en ello, que demostró ser en el Reich de Hitler mucho más 
drástico que lo meramente relativo a la sociología de la educación, no se ha 
visto con la suficiente corrección hasta el momento. Salirle al paso sería una 
tarea imperiosa de la política cultural que reflexiona socialmente, aunque no 
fuera la tarea central desde el punto de vista de la pseudocultura. Su marca 
sigue siendo burguesa en primera instancia, al igual que la idea de la 
educación misma. Ésta evidencia la fisiognomía de la lower middle class . 
A su luz, la educación no se ha limitado a desaparecer, sino que se arrastra 
en virtud de los intereses también de aquellos que no participan del 
privilegio de la educación. Un reparador de radios o un mecánico de 
automóviles, sin formación según los criterios tradicionales, precisa, para 
poder ejercer su profesión, ciertos conocimientos y habilidades que no 
resultarían adquiribles sin todo el saber científico-matemático, para el cual, 
por cierto, como ya observó Thorstein Veblen, está más próximo a la 
denominada clase inferior de lo que reconoce la arrogancia académica. 

La fenomenología de la conciencia burguesa por sí sola no basta sin 
embargo para explicar la nueva situación. Contrario a la representación de 


la sociedad burguesa por si misma, era el proletario, al inicio del alto 
Capitalismo socialmente exterritorial, objeto de las relaciones de 
producción, sujeto sólo como productor. Los primeros proletarios eran 
pequeñoburgueses desposeídos, artesanos y campesinos, en cualquier caso 
con su patria situada más allá de la educación burguesa. La presión de las 
condiciones vitales, la jornada de trabajo desmesuradamente larga, el 
salario miserable durante décadas, que se tratan en El capital y en La 
situación de la clase trabajadora en Inglaterra , se mantuvieron al principio 
muy al margen. Sin embargo, mientras que no se cambió nada decisivo en 
el fundamento económico de las relaciones, en el antagonismo del poder y 
la impotencia económicos, y con ello en las leyes de la educación fijadas 
objetivamente, se transformó de un modo tanto más radical la ideología. 
Ésta siguió encubriendo la escisión a aquellos que tienen que soportar la 
carga. Éstos se han visto durante los últimos cien años recubiertos y 
entretejidos por la red del sistema. El término sociológico para ello es el de 
integración. Desde el punto de vista subjetivo, según la conciencia, las 
fronteras sociales se hacen cada vez más fluidas, como tiempo ha en 
Estados Unidos. A las masas se las abastece a través de innumerables 
canales con bienes educativos. Éstos sirven, en tanto que neutralizados, 
petrificados, para favorecer a aquellos para quienes nada es demasiado 
elevado y caro. Eso se consigue adaptando los contenidos de la educación, a 
través del mecanismo del mercado, a la conciencia de los que estaban 
excluidos del privilegio de la educación, teniendo ésta como primera meta 
transformarlos. El proceso está determinado objetivamente, no sólo 
organizado mala fide . Pues la estructura social y su dinámica impide que 
los bienes culturales sean asimilados de forma viva por los neófitos, del 
modo en que se adecua a su propio concepto. El hecho de que los millones 
que no sabían antes nada de estos bienes y ahora se ven desbordados por 
ellos, no estén apenas preparados psicológicamente para ellos, sigue siendo 
tal vez lo más inofensivo del asunto. Pero las condiciones de la producción 
material misma toleran difícilmente ese tipo de experiencia al que estaban 
adaptados los contenidos educativos tradicionales que se comunican de 
forma anticipada. Con ello se ve afectado el nervio vital de la educación 
misma, a pesar de toda promoción. En muchos lugares se opone ya al 


avance, en tanto que formalismo poco präctico y vana obstinaciön: quien 
todavía sabe lo que es un poema, encontrará difícilmente un trabajo bien 
pagado como redactor. La diferencia, que crece incesantemente, entre poder 
e impotencia sociales, niega a los impotentes —pero tiende ya a hacerlo 
también respecto de los poderosos— los presupuestos reales de la autonomía 
que el concepto de educación conserva ideológicamente. Justo por ello se 
aproximan entre sí las clases según su conciencia, si bien, de acuerdo con 
los resultados de la investigación más reciente, no de un modo tan intenso 
como parecía hace unos años. Puede hablarse así y todo de sociedad de 
clase media nivelada sólo desde el punto de vista de la psicología social, en 
todo caso con la mirada puesta en la fluctuación personal, no desde un 
punto de vista estructural objetivo. Pero también subjetivamente aparecen 
ambas cosas: el velo de la integración sobre todo en categorías de consumo, 
por doquier la dicotomía ininterrumpida allí donde los sujetos se topan con 
los fuertemente establecidos antagonismos de los intereses. Entonces la 
underlaying population es «realista»; los demás se sienten como portavoces 
de los idealesl3l, Dado que la integración es ideología, sigue siendo ella 
misma quebradiza en tanto que ideología. 

Todo esto excede ciertamente el objetivo fijado. Pero es propio de los 
bosquejos teóricos el no coincidir limpiamente con los hallazgos de la 
investigación, el exponerse frente a éstos, el atreverse a ir demasiado lejos 
o, según la terminología de la investigación social, el tender a falsas 
generalizaciones. Precisamente por ello, prescindiendo de las necesidades 
administrativas y comerciales, era necesario el desarrollo de los métodos 
empírico-sociológicos. No obstante, sin ese atreverse a-ir-demasiado-lejos 
de la especulación, sin el momento inevitable de la falsedad en la teoría, no 
sería ésta en modo alguno posible: se limitaría a ser un simple resumen de 
los hechos, a los cuales dejaría sin comprender, en un estado precientífico 
hablando propiamente. A la tesis de la muerte de la educación, así como de 
la socialización de la pseudocultura, a su entrega a las masas, habría que 
oponerle hallazgos empíricos concluyentes. El modelo de pseudocultura 
sigue siendo hoy también el estrato de los empleados medios, mientras que 
sus mecanismos en los estratos propiamente inferiores se pueden 
documentar de un modo tan poco claro como la conciencia nivelada en 


general. Medida por el rasero de la situaciön actual, aqui y ahora, la 
afirmaciön de la universalidad de la pseudocultura es poco matizada y 
exagerada. Sin embargo, no pretenderia en absoluto subsumir de forma 
indiferenciada a todos los seres humanos y a todos los estratos sociales bajo 
ese concepto, sino construir una tendencia, proyectar la fisonomia de un 
espíritu que determina también entonces el signo de una época, aun cuando 
hubiera que reducir todavía mucho su dominio de validez tanto cuantitativa 
como cualitativamente. Innumerables trabajadores, pequeños empleados y 
otros grupos pudieran no caer aún dentro de las categorías de la 
pseudocultura, debido no en pequeña medida a la conciencia de clase que 
siempre sigue viva aunque se vaya debilitando. Pero estas categorías 
resultan tan poderosas desde la vertiente de la producción, su 
establecimiento sintoniza tanto con los intereses determinantes, marcan 
tanto las formas de manifestación cultural omnipresentes, que se les asegura 
representación, aunque ésta no haya que confirmarla estadísticamente. Sin 
embargo, si como antítesis a la pseudocultura socializada nada funciona 
mejor que el concepto tradicional de educación, que se halla él mismo 
expuesto a la crítica, ello expresa la penuria de una situación que no 
dispone de mejor criterio que ese cuestionable, ya que echó a perder su 
posibilidad. Ni se desea la restitución de lo pasado ni se amortigua 
mínimamente la crítica a ello. Nada le ocurre hoy al espíritu objetivo que no 
se hubiese puesto ya dentro de él incluso en tiempos intensamente liberales 
o que al menos no exigiera el pago de una vieja deuda. Pero lo que ahora 
sucede en el ámbito de la educación, no se puede comprobar en ningún otro 
sitio más que en su antigua configuración, ideológica como siempre. Pues 
potencialmente se han interrumpido las relaciones petrificadas con las que 
el espíritu salía fuera de la educación habitual. Medida de lo nuevo malo es 
únicamente lo anterior. Se muestra en el instante, dado que está condenado 
frente a la forma anterior de lo consternante, como color reconciliador de lo 
que está desapareciendo. Sólo por ella misma, no por mor de ninguna 
laudatio temporis acti , se recurre a la educación tradicional. 

Dentro del clima de la pseudocultura perduran los contenidos objetivos 
cosificados, con carácter de mercancía, de la educación al precio de su 
contenido de verdad y de su relación viva con sujetos vivos. Esto 


corresponderia mäs o menos a su definiciön. El hecho de que hoy su 
nombre haya adquirido la misma resonancia anticuada y arrogante que tiene 
la educaciön popular, no denota que el fenömeno desapareciera, sino que en 
realidad su concepto contrario, el de la educaciön misma, en el que 
resultaría comprobable únicamente, no está ya presente. En él ya sólo 
participan, para su suerte o desgracia, individuos concretos que no han 
caído del todo en la fundición, o grupos cualificados profesionalmente, que 
se celebran gustosos a sí mismos como elites. Sin embargo, la industria 
cultural en el más amplio sentido, todo eso que la jerga clasifica 
afirmativamente como medios de comunicación de masas, eterniza esa 
situación explotándola, cultura confesa para los que la cultura expulsa de sí, 
integración de lo que, con todo, sigue sin integrarse. Pseudocultura es su 
espíritu, el de la identificación malograda. Los chistes brutales sobre nuevos 
ricos que confunden palabras extranjeras se repiten hasta la saciedad porque 
con la expresión de ese mecanismo refuerzan, a todos los que se ríen con 
ellos, en la creencia de haber logrado la identificación. Su fracaso es, sin 
embargo, tan inevitable como los intentos realizados. Pues la ilustración 
conseguida una vez, la idea activa, todo lo inconsciente que se quiera, en 
cada uno de los individuos de los países estrictamente capitalistas, de que 
ellos son libres, se determinan a sí mismos, que no precisan que les enseñen 
nada, los impulsa a comportarse al menos como si lo fueran realmente. Ello 
no les parece posible de otro modo que bajo el signo de lo que les sale al 
paso como espíritu, de la educación desintegrada objetivamente. La forma 
totalitaria de la pseudocultura no se puede explicar simplemente a partir de 
lo dado social y psicológicamente, sino también desde el mejor potencial: 
que el estado de conciencia postulado en su momento en la sociedad 
burguesa remite a la posibilidad de la autonomía real de la propia vida de 
cada cual, autonomía que renuncia a la disposición de esta vida y se ve 
empujada hacia la mera ideología. Pero esa identificación tiene que 
fracasar, porque el individuo de la sociedad descualificada virtualmente por 
el dominio absoluto del principio de trueque no percibe nada de las formas 
y estructuras con las que, protegido por así decir, pudiera identificarse, 
mediante las que podría educarse, en el sentido más literal de la palabra; 
mientras que, por otra parte, la violencia del conjunto sobre el individuo se 


ha extendido hasta tal desproporciön que el individuo tiene que repetir en si 
mismo lo deformado. Lo que una vez estaba configurado incluso de tal 
modo que los sujetos obtenian con ello su siempre problemätica forma, ha 
pasado; estos sujetos permanecen, con todo, retenidos de tal forma en la 
falta de libertad, que su convivencia a partir de lo que es propio a cada uno 
no se articula suficientemente como algo verdadero. El giro fatal «imagen 
rectora», en el que está inscrito la imposibilidad de lo que mienta, expresa 
esto. Testimonia el sufrimiento bajo la ausencia de un cosmos social y 
espiritual, que, según la terminología de Hegel, resultara 
«substancialmente», sin violencia, y de forma incuestionable vinculante 
para el individuo, la ausencia de un todo correcto, reconciliado con los 
individuos. Pero simultáneamente ese giro patentiza el deseo impetuoso de 
organizar de forma arbitraria esto sustancial —al igual que ya hiciera 
Nietzsche con sus nuevas tablas-, y el sensorio lingüístico está ya 
demasiado desgastado para percibir que justo el acto de violencia hacia el 
que arrastra el deseo de imágenes rectoras desmiente precisamente la 
sustancialidad hacia la que se extienden las manos. Este rasgo del fascismo 
le ha sobrevivido. Retorna en la idea de la propia educación. Ésta es en sí 
misma de naturaleza antinómica. Tiene por condiciones autonomía y 
libertad, pero remite a la vez, hasta hoy, a estructuras de un orden impuesto 
de antemano a cada individuo, en cierto sentido heterónomo y por ello 
caduco, orden por el cual es exclusivamente capaz de formarse el individuo. 
Por eso, en el mismo instante en el que hay educación, deja de haberla ya 
propiamente. En su origen se halla establecida ya su descomposición 
teleológicamente. 

Las imágenes rectoras realmente efectivas en la actualidad son el 
conglomerado de las representaciones ideológicas que se introducen en los 
sujetos, entre éstos y la realidad, y la filtran. Están cargadas afectivamente 
de tal modo que no pueden ser eliminadas sin más por la ratio. La 
pseudocultura las sintetiza. La incultura, como mera ingenuidad, como 
simple no saber, permitió una relación inmediata con los objetos y pudo 
verse elevada a conciencia crítica en virtud de su potencial de escepticismo, 
humor e ironía —atributos que florecen en lo no domesticado por completo—. 
La pseudocultura no lo va a conseguir. Entre las condiciones sociales de la 


educaciön se encontraba, junto a otras, de forma esencial, la tradiciön — 
según la teoría de Sombart y Max Weber algo preburgués, radicalmente 
incompatible con la racionalidad burguesa—. La pérdida de la tradición por 
el desencantamiento del mundo va a parar, sin embargo, a un estado de 
carencia de imágenes, a una devastación del espíritu que se ha organizado 
para convertirse en simple medio, devastación que de antemano resulta 
incompatible con la educación. Nada retiene más al espíritu respecto del 
vívido contacto con las ideas. La autoridad mediaba, más mal que bien, 
entre la tradición y los sujetos. Como, según Freud, la autonomía, el 
principio del yo, surge en la identificación con la figura del padre, mientras 
que las categorías alcanzadas en ésta se dirigen contra la irracionalidad de 
la relación familiar, es así como se desplegó socialmente la educación. Las 
reformas escolares, de cuya necesidad humana no cabe duda alguna, 
eliminaron la autoridad anticuada; pero con ella debilitaron también aún 
más la, así y todo, decreciente dedicación a la interiorización de lo 
intelectual de la que dependía la libertad. Hasta el día de hoy se ha ido 
marchitando sin ello esta libertad, contraimagen de lo forzado, mientras 
que, sin embargo, no se recomendaba a su vez forzamiento alguno por mor 
de la libertad. Quiénes, de los que aún asistieron a un instituto de enseñanza 
secundaria, no habrán suspirado alguna vez con los poemas de Schiller y las 
odas de Horacio que tenían que aprender de memoria; a quién no habrán 
sacado de quicio los parientes de mayor edad recitando cosas similares de 
memoria sin que nadie se lo pida y sin cesar. A nadie se le obligaría ya a 
memorizar; a lo trivial, mecánico remitiría ahora lo más trivial de todo. 
Pero mediante semejantes procesos se le priva al espíritu de parte del 
elemento nutritivo con el que se forma. La fe en el espíritu puede que haya 
secularizado la fe teológica privándola de toda sustancia, y cuando la 
denominada generación joven la repudia, le paga con la misma moneda que 
utilizó ésta desde siempre. Pero donde ésta, ideológica ella misma, falta, 
alumbra una aún peor. El carácter social, que en alemán se denomina —con 
un término él mismo de elevada mala reputación— hombre de espíritu, se 
extingue. El supuesto realismo, sin embargo, que lo hereda, no se encuentra 
más próximo a los asuntos, sino meramente dispuesto, renunciando a toil 
and trouble , a organizar de un modo confortable la existencia intelectual y 


a tragarse lo que se le pone en la boca. Como ya apenas ningún joven sueña 
con convertirse alguna vez en un gran poeta o compositor, por eso no hay 
ya probablemente, si se permite la hipérbole, entre los adultos ningún gran 
teórico de la economía, a la postre tampoco ninguna verdadera 
espontaneidad política. La educación necesitaba protección ante los 
embates del mundo exterior, un cierto cuidado del sujeto individual, tal vez 
incluso la incompletud de la socialización. «Yo entendía el lenguaje del 
éter, el lenguaje de los hombres no lo entendí jamás», escribía Hólderlin; un 
adolescente que pensase así, sería motivo de escarnio ciento cincuenta años 
más tarde o se lo sometería, por su autismo, a un bienintencionado 
tratamiento psiquiátrico. Pero si no se siente ya la diferencia entre el 
lenguaje del éter, esto es, entre la idea de un verdadero lenguaje, el de la 
cosa misma, y el lenguaje práctico de la comunicación, entonces la 
educación ha fracasado. Ciertamente la educación alemana en su gran 
momento no incluía por regla general el conocimiento de la filosofía 
coetánea, que incluso en los años que van de 1790 a 1830 estaba reservada 
a una minoría. Pero esa filosofía era sin embargo inmanente a la educación. 
No sólo motivó genéticamente a figuras como Humboldt y Schleiermacher 
en sus concepciones del sistema educativo, sino que el núcleo del idealismo 
especulativo, la doctrina del carácter objetivo del espíritu que va más allá de 
la persona individual meramente psicológica, fue a la vez el principio de la 
educación en tanto que principio de un ser espiritual que no puede ponerse 
directamente al servicio de otro, que no puede ser medido directamente a la 
luz de los fines de éste. La irrevocable caída de la metafísica del espíritu 
sepultó consigo la educación. Esto no es una constatación de la historia del 
espíritu aislada, sino que se trata también de una constatación social. El 
espíritu se ve afectado por el hecho de que él y su objetivación como 
educación no se esperan ya en modo alguno para que alguien se presente 
socialmente. El muy apreciado desiderátum de una educación que puede 
verse garantizada y, siempre que sea posible, testada mediante exámenes, es 
sólo ya la sombra de aquella esperanza. La eduacación controlable que se 
ha convertido a sí misma en norma, en cualificación, no es ya, en cuanto tal, 
más que una cultura general degenerada en parloteo de agente de ventas. El 
momento de la irrealidad, tal como se glorificaba en último extremo en las 


teorlas de Bergson y en la obra novelistica de Proust, y como caracteriza a 
la educaciön en modo de ser diferente de los mecanismos de la dominaciön 
social de la naturaleza, se echa a perder con la luz chillona de la 
contrastabilidad. La educaciön no puede en modo alguno, contrariamente al 
proverbio del Fausto, adquirirse; adquisición y mala posesión serían lo 
mismo. Justo por el hecho, sin embargo, de privarse de la voluntad, se ve 
enredada en el contexto de culpabilidad del privilegio: sólo éste no precisa 
adquirirlo ni poseerlo, dado que lo posee ya sin más. De este modo cae en la 
dialéctica de la libertad y de la carencia de ella. Como herencia de la vieja 
falta de libertad tuvo que descender; resulta imposible, sin embargo, en el 
seno de una libertad meramente subjetiva, mientras persistan objetivamente 
las condiciones de la carencia de libertad. 

En Estados Unidos, el país burgués más avanzado, tras el que van 
renqueando los demás, se puede observar crudamente la falta de modelos de 
existencia como condición social de la pseudocultura universal. El tesoro 
icónico religioso, que insuflaba al ser existente los colores de lo que es más 
que existente, ha palidecido; las imagines irracionales del feudalismo que se 
desarrollaron conjuntamente con las imágenes religiosas faltan por 
completo. Lo que sobrevivió del folclore arcaico, que no es ya él mismo de 
naturaleza sintética, no puede hacer nada en contra. La existencia liberada 
misma no llegó, sin embargo, a tener sentido; en tanto que desencantada 
siguió siendo prosaica también en su comprensión negativa; la vida 
modelada hasta en sus últimas ramificaciones de acuerdo con el principio 
de equivalencia se agota en la reproducción de sí misma, en la iteración del 
mecanismo, y sus exigencias se le plantean al individuo de un modo tan 
duro y violento, que éste ni puede afirmarse en contra como alguien que 
dirige su vida por sí mismo, ni las puede experimentar como unidas y 
coherentes con su destino humano. Por eso precisa la existencia 
desconsolada, el alma, para la que en vida no se hizo su derecho divino, del 
sucedáneo icónico mediante la pseudocultura. La disparidad, incrementada 
hasta lo caótico, de sus elementos, la renuncia a una racionalidad plena 
incluso por parte de los membra disiecta individuales, favorece el hechizo 
mediante la conciencia indigentel*l. Los medios de comunicación de masas 
han preparado, partiendo del salvaje oeste, una mitología sucedánea que 


nadie confronta con los hechos de un pasado en modo alguno lejano. Las 
estrellas del cine, las canciones de moda, sus letras y titulos proyectan el 
mismo brillo calculado. Palabras a las cuales incluso el ya mitolögico man 
on the street no es capaz de asociarles pensamiento alguno, alcanzan 
precisamente por ello popularidad; un apreciado cantante de moda decia de 
una muchacha «you are a rhapsody», sin que nadie parara mientes en lo 
poco halagadora que era la comparaciön con la rapsodia, un modo de 
composiciön deformado al estilo pot-pourri . De vez en cuando se revelan 
como representaciön gräfica de la pseudocultura incluso las cuidadas 
apariciones, con frecuencia arrebatadoramente bellas, de las mujeres, 
rostros como el de Montespan o el de Lady Hamilton, que no son capaces 
ya de producir enunciado propio alguno, sino que parlotean mecánicamente 
lo que cada situación espera de ellas para quedar lo mejor posible: Evelyn 
Waugh lo ha grabado. Hace tiempo ya que la pseudocultura no se limita 
sólo al espíritu, sino que deforma la vida de los sentidos. Responde a la 
pregunta psicodinámica de cómo el sujeto podría mantenerse dentro de una 
racionalidad a la postre ella misma irracional. 

Mientras que se cancelan los elementos de diferenciación 
originariamente sociales en los que consistía la educación —educación y ser 
diferente son en realidad lo mismo-, germina en su lugar un sucedáneo. La 
perenne sociedad del status absorbe los restos de la educación y los 
transforma en emblemas del status . Esto no fue nunca ajeno a la educación 
burguesa. Ésta se ha humillado desde siempre al separar del pueblo a sus 
denominados soportes, antiguamente aquellos que sabían latín, tal como lo 
expresara aún Schopenhauer con toda ingenuidad. Tras los muros de sus 
privilegios sólo se podían agitar también las fuerzas humanas que, 
retornadas a la praxis, prometieran una situación sin privilegios. Semejante 
dialéctica de la educación queda detenida mediante su integración social, 
con el hecho, por tanto, de verse inmediatamente monopolizada. La 
pseudocultura es el espíritu tomado por el carácter fetichista de la 
mercancía. Del mismo modo que el carácter social del dependiente de 
comercio, del encargado a la antigua usanza, prolifera entretanto como 
cultura del dependiente —todavía en Karl Kraus, quien rastreó los orígenes 
de este proceso, se habla de la dictadura estética del encargado-, así los 


venerables motivos de provecho de la educaciön han recubierto como moho 
la totalidad de la cultura. El hecho de que apenas consienta ya lo que se 
desvía de ella, únicamente este carácter totalitario es lo nuevo de la nueva 
situación. La pseudocultura ha ido exteriorizando su simpleza con 
progresiva integración, de un modo no diferente a la forma en la que la 
cultura del dependiente liquidó al encargado. Ésta acorrala también al 
espíritu que existió en su momento, y lo recorta según sus necesidades. Con 
ello no sólo participa de forma parasitaria de su prestigio en principio 
intacto, sino que lo priva de la distancia y del potencial crítico, al final 
incluso del prestigio. Un modelo de ello lo constituye el destino de los 
denominados clásicos. En Alemania se había reunido en las ediciones de 
sus obras a lo largo del siglo XIX —por mucho que también entonces fueran 
ya decisivos los intereses editoriales y se vieran sometidos a cuestionables 
mecanismos sociales de selección— al menos aquello en lo que consistía el 
canon educativo, que debido a ello se veía ya encerrado en los almacenes; 
Schiller era el modelo de la educación reducida a sentencias. Incluso esta 
débil autoridad se ha terminado; para la joven generación resultan 
presumiblemente desconocidos incluso los nombres de muchos clásicos 
áureos, a los que se concedió en su momento de forma apresurada la 
inmortalidad. Se ha escapado la energía de las ideas hasta las que llegaba la 
educación y que le insuflaban vida. Ya no atraen a los seres humanos ni 
como conocimientos —como tales parecen haberse quedado rezagadas tras la 
ciencia-, ni les dan órdenes en tanto que normas. Libertad y humanidad, por 
ejemplo, han perdido su fuerza de irradiación dentro del todo encadenado 
como sistema de presión, porque no se las deja ya en modo alguno 
sobrevivir; tampoco persiste su carácter vinculante respecto de lo estético: 
las configuraciones intelectuales a las que dan cuerpo son puestas al 
descubierto como gastadas, triviales, ideológicas. No sólo para los que no 
están formados resultan desmigajados los bienes educativos, sino que lo 
están en sí mismos, según su contenido de verdad. Éste no es, como lo 
quería el idealismo, atemporal e invariante, sino que tiene su vida en la 
dinámica histórico-social como los seres humanos y puede perecer. 

Incluso el progreso manifiesto, el ascenso general del estándar de vida 
con el despliegue de las fuerzas productivas materiales, no redunda en 


absoluto en beneficio del intelectual. Las desproporciones que de ahi 
resultan, que la superestructura se transforma mäs lentamente que la 
infraestructura, se han incrementado en perjuicio y retroceso de la 
conciencia. La pseudocultura se asienta parasitariamente en el cultural lag . 
Que la técnica y el elevado estándar de vida redundan sin más en beneficio 
de la educación por el hecho de que todos se vean alcanzados por lo 
cultural, es ideología de vendedor pseudodemocrätica —«music goes into 
mass production»—, y no lo es menos porque se reprenda de forma esnob a 
quien duda de ella. Esta ideología es refutable por la investigación social 
empírica. En este sentido, Edward Suchmann en Estados Unidos ha 
mostrado en un ingenioso estudio que, de dos grupos comparativos que 
escuchaban la denominada música seria, y de los cuales uno conocía esta 
música de interpretaciones en vivo y el otro sólo de emisiones radiofónicas, 
el grupo de la radio reaccionaba más débilmente y con menor comprensión 
que el primero. Como para el grupo de la radio la música seria se 
transformaba virtualmente en música de divertimento, se enfrían en general, 
convirtiéndose en bienes culturales, las configuraciones espirituales que 
embisten a los seres humanos con esa repentinidad que Kierkegaard 
equiparaba a lo demoniaco. Su recepción no obedece a criterios inmanentes, 
sino únicamente al que el cliente cree tener al respecto. Con el estándar de 
vida crece simultáneamente la aspiración educativa como deseo de ser 
incluido en una clase superior, de la que subjetivamente se diferencia, con 
todo, siempre poco. Como respuesta a ello se anima a inmensas clases a 
pretender la educación que no tienen. Lo que antaño estuvo reservado al 
alarde de riqueza y al nouveau riche , se ha convertido en espíritu del 
pueblo. Un gran sector de la producción de la industria cultural vive de ello 
y produce a su vez la necesidad semieducada; las biografías noveladas que 
informan sobre hechos educativos y tienen como resultado a la vez 
identificaciones justas y sin efecto; la liquidación total de ciencias enteras 
como la arqueología o la bacteriología, que las falsifica convirtiéndolas en 
burdos estimulantes y convence al lector de estar au courant . La estulticia 
con la que cuenta el mercado cultural se ve reproducida y reforzada a través 
de éste. La difusión alegre y despreocupada de la educación bajo las 
condiciones dominantes es directamente lo mismo que su aniquilación. 


Las dudas sobre el valor ilustrador incondicionado de la popularizaciön 
de la educaciön bajo las condiciones presentes se exponen a la sospecha de 
reaccionarismo. No podria oponerse uno, por ejemplo, a la publicaciön de 
importantes textos filosóficos del pasado en ediciones de bolsillo, señalando 
que con esta forma y función la temática se ve perjudicada; de lo contrario 
uno se convierte en defensor ridículo de una idea educativa condenada 
históricamente, que sólo serviría ya para confirmar en su tamaño y señorío a 
algunos dinosaurios. De hecho resultaría absurdo querer segregar esos 
textos en ediciones científicas pequeñas y costosas, en un tiempo en el que 
el estado de la técnica y el interés económico convergen en la producción 
en masa. Por ello no debe uno, sin embargo, por miedo a lo inevitable, 
ofuscarse con lo que ello implica, y sobre todo porque se incurre incluso en 
contradicción con la pretensión inmanente de la democratización de la 
educación. Pues lo difundido modifica, de forma diversa, con su difusión 
justo ese sentido que se precia de difundir. Sólo una representación 
rectilínea e ininterrumpida del progreso intelectual se desliza sin fricciones 
por encima del contenido cualitativo de la educación socializada en la 
pseudocultura. Frente a ella no se engaña la concepción dialéctica sobre la 
ambigüedad del progreso en medio de la totalidad represiva. Que los 
antagonismos se incrementen, significa que todos los progresos particulares 
en la conciencia de la libertad tienen su efecto también en la persistencia de 
la falta de libertad. Sobre la totalidad de la esfera arroja luz la sentencia 
conmovedoramente ilusoria, citada como lema en una de las tesis histórico- 
filosóficas de Benjamin, procedente del viejo ideario social-democrático: 
«Ojalá sea nuestra empresa cada día más clara y el pueblo cada día más 
listo»lSl, Del mismo modo que en el arte no existen valores aproximados; 
del mismo modo que una representación semibuena de una obra musical no 
realiza en modo alguno su contenido a medias, sino que toda representación 
es absurda a excepción de la que es completamente adecuada, así es como 
funcionan también las cosas respecto de la experiencia intelectual en su 
conjunto. Lo semientendido y semiexperimentado no es el estado previo de 
la educación, sino su mortal enemigo: los elementos educativos que llegan a 
la conciencia sin verse fusionados en su continuidad se transforman en 
nocivas materias tóxicas, tendencialmente en supersticiones, incluso cuando 


en sí mismos critiquen la superstición —como aquel bodeguero mayor que 
en su anhelo de lo más elevado recurrió a la Crítica de la razón pura , 
acabando en la astrología, al parecer porque únicamente en ella era capaz de 
unir la ley moral en nosotros con el cielo estrellado sobre nosotros. 
Elementos educativos sin asimilar refuerzan esa cosificación de la 
conciencia que debe prevenir la educación. Así, para el no preparado que se 
enfrenta a la Ética de Spinoza y no la considera en interdependencia con la 
doctrina cartesiana de la sustancia y con las dificultades de comunicación 
entre res cogitans y res extensa , las definiciones con que la obra empieza 
toman la forma de algo dogmáticamente impenetrable, presentan el carácter 
de la arbitrariedad abstrusa. Este carácter se esfuma cuando se entienden 
concepción y dinámica del racionalismo junto al papel de las definiciones 
dentro de él. El despreocupado no sabrá ni para qué están esas definiciones, 
ni qué derecho las asiste. O bien las rechazará como galimatías y se 
atrincherará luego fácilmente en una arrogancia subalterna contra la 
filosofía en general, o bien se las tragará telles quelles al amparo de la 
autoridad del célebre nombre y las empleará así autoritariamente, al modo 
en el que, por ejemplo en los manuscritos intelectuales de los diletantes, 
pululan las citas de los denominados grandes pensadores para reforzar su 
humilde opinión. Las introducciones históricas y las aclaraciones por sí 
solas, que previamente desplazan y alejan la cuestión, a duras penas 
concederán el valor debido a esas definiciones en la conciencia de quien 
aborda la Ética sin encontrarse familiarizado con la problemática específica 
a la que responde Spinoza. Confusión y oscurantismo son la consecuencia; 
ante todo, sin embargo, una relación ciega con los productos culturales, no 
apercibidos con propiedad, que paraliza el espíritu, al que aquéllos, en tanto 
que vivos, ayudan a expresarse. Esto se encuentra, sin embargo, en 
flagrante contradicción con la voluntad de un filósofo que reconocía, con 
razón o sin ella, como última fuente del conocimiento, exclusivamente, la 
intuición inmediata. Respecto del conjunto del arte vale algo análogo a lo 
dicho en relación al conjunto de los filósofos. La representación de que lo 
genial y lo grande reluce directamente por sí mismo y resulta inteligible, el 
producto de una estética basada en el culto del genio, engaña sobre el hecho 


de que nada a lo que pueda llamarse con derecho educación resulta captable 
prescindiendo de supuestos. 

Un hecho extremo puede aclararlo. En Estados Unidos existe un libro 
extraordinariamente difundido, Great Symphonies, de Sigmund Spaethl6l, 
Está concebido sin complejos pensando en una necesidad de 
semieducación: la de presentarse gracias a él como persona cultivada que 
puede reconocer rápidamente en la industria musical obras estándar 
insoslayables de la literatura sinfónica. El método es el de poner letra a los 
temas sinfónicos principales, a veces también sólo a motivos particulares de 
los mismos, que luego pueden cantarse y que, según lo pegadizo de las 
correspondientes frases musicales, se graban en la memoria. De este modo 
el tema principal de la Quinta Sinfonía de Beethoven se canta con el 
siguiente texto: «I am your Fate, come, let me in!»; el tema principal de la 
Novena Sinfonía se parte porque su comienzo no resulta lo suficientemente 
cantable, y sólo se pone texto al motivo final: «Stand! The mighty ninth is 
now at hand!». Al motivo secundario, en otro tiempo frecuente y 
espontáneamente parodiado, de la Sinfonía Patética de Chaikovski le dedica 
Spaeth las siguientes líneas: 

This music has a less pathetic strain, 

It sounds more sane and not so full of pain. 

Sorrow is ended, grief may be mended, 

It seems Chaikovski will be calm again! 

En esta explosión de barbarie que seguramente ha dañado la conciencia 
musical de millones de personas, se puede aprender también mucho sobre la 
pseudocultura más discreta y mediana. Las letras estultas que aquí se cantan 
no tienen nada que ver con el contenido de las obras, sino que se adhieren 
como sanguijuelas a su éxito, testigos fehacientes del fetichismo de la 
pseudocultura en relación a sus objetos. La objetividad de la obra de arte se 
ve falsificada por la personalización: una frase tormentosa que se apacigua 
en un episodio lírico, sería según esto un retrato de Chaikovski. Mientras 
éste, que es ya en realidad él mismo una industria cultural, siga 
funcionando, su música se verá reducida, según el estereotipo del eslavo de 
larga cabellera, al concepto de un frenético semiloco, que no obstante tiene 
también sus fases tranquilas. Además, los temas de la música sinfónica no 


son el asunto principal, sino que a partir de ahora se reducen a mero 
material; la popularizaciön que desenfoca la atenciön centrändola en los 
temas desvia de lo esencial, del decurso estructural de la müsica como todo, 
dirigiendose hacia lo atomista, hacia la melodia particular fragmentaria. De 
este modo, el medio auxiliar de la difusiön sabotea lo difundido. Al final, 
sin embargo —y es éste un aspecto que no merece un calificativo más suave 
que satanico-, a las personas que han aprendido de memoria esos temas con 
textos tan terribles, les resultará prácticamente imposible liberarse alguna 
vez de las letras y volver a escuchar la música como lo que es. La 
información cultural camuflada como amor al arte se desenmascara como 
destructiva. Alguno de los elementos de Spaeth los encierra también 
potencialmente dentro de sí la más inocente edición de libros de bolsillo. 
No merece este nombre ninguna ilustración que fuera demasiado cobarde 
como para aceptar en su seno reflexiones de este tipo. 

Subjetivamente, el mecanismo que fomenta el prestigio de una 
educación que ya no se experimenta y que apenas resulta ya presente, así 
como la desgraciada identificación con ella, es el de un narcisismo 
colectivol”l. La pseudocultura ha convertido en propiedad de todos el 
secreto reino de este narcisismo. El narcisismo colectivo apunta a que las 
personas compensen la conciencia de su impotencia social —que se extiende 
hasta sus constelaciones pulsionales individuales—, y a la vez el sentimiento 
de culpa por no ser y no hacer lo que debieran ser y hacer según el propio 
concepto, convirtiéndose realmente, o en la simple imaginación, en 
miembros de algo superior, abarcante, a lo que atribuyen las propiedades de 
todo lo que les falta, y de lo que, a modo de representantes, reciben algo a 
cambio en forma de participación en esas cualidades. La idea de la 
educación está predestinada a ello, porque —al igual que la locura racista— 
exige del individuo simplemente un mínimo para conseguir la gratificación 
del narcisismo colectivo; basta con la asistencia a una escuela superior, 
ocasionalmente es suficiente ya con la fantasía de proceder de una buena 
familia. La actitud en la que se unifican pseudocultura y narcisismo 
colectivo es la del estar dispuesto a intervenir siempre que se debate, a 
adoptar la pose del especialista, a ser parte de. La fenomenología del 
lenguaje en el mundo burocratizado que ha desarrollado muy recientemente 


Karl Korn, sobre todo el «lenguaje del delator», es sin mäs la ontologia de 
la pseudocultura, y las monstruosidades lingüísticas que interpretó son las 
marcas de la indentificaciön malograda con el espíritu objetivo en éste. Para 
satisfacer en general los requisitos que la sociedad plantea a los seres 
humanos, la educaciön se reduce a los distintivos de la inmanencia social y 
del estar integrado y se convierte ella misma sin reservas en algo 
intercambiable, aprovechable. La mentira, comparativamente inocente, de 
la unidad de educaciön y posesiön, con la que en la Prusia guillermina se 
defendía el derecho de elección por clases, se convirtió en verdad 
extravagante. Con ello, sin embargo, el espíritu de la pseudocultura se ha 
juramentado con el conformismo. No sólo se la ha privado de los fermentos 
de la crítica y la oposición, que la educación entrañaba en el siglo XVIII 
contra los poderes establecidos, sino que la afirmación y duplicación 
espiritual de lo que es sin más se convierte en su propio contenido y 
documentación legal. La crítica, sin embargo, se ha visto denigrada a pura 
astucia que no se deja engañar y hace responsable al adversario, un medio 
de abrirse camino. 

El pseudoeducado efectúa la conservación de sí mismo sin yo. No se 
puede permitir ya eso en lo que se realizaba la subjetividad según todas las 
teorías burguesas, la experiencia y el concepto: lo cual vacía subjetivamente 
la posibilidad de la educación, del mismo modo que se le opone todo desde 
el punto de vista objetivo. La experiencia, la continuidad de la experiencia 
en la que dura lo no presente, en la que el ejercicio y la asociación fundan la 
tradición en cada individuo, se ve sustituida por el estar informado 
puntualmente, sin compromiso, de forma cambiable y efímera, respecto de 
lo que ha de señalarse ya que se verá borrado un instante después por otras 
informaciones. En lugar del temps durée , de la interconexión de una vida 
en sí relativamente armónica que desemboca en el juicio, aparece un «eso 
es» sin criterio, por ejemplo, en el modo en que hablan en el tren los 
pasajeros que, según van pasando por diferentes lugares, nombran la fábrica 
de rodamientos o la fábrica de cemento o el nuevo cuartel, dispuestos a 
responder inconsecuentemente toda pregunta no formulada. La 
pseudocultura es una debilidad en el tiempol?l, en el recuerdo mediante el 
que se alcanzaba en exclusividad esa síntesis de lo experimentado en la 


conciencia que un dia fue la educaciön. No en vano, el semieducado 
presume de su mala memoria, orgulloso de sus mültiples ocupaciones y de 
la correspondiente sobrecarga. Tal vez sölo por eso se hace tanta sintesis del 
tiempo en la contemporánea ideología filosófica, porque éste se le escapa a 
los seres humanos y debe ser conjurado. El tan traído y llevado concretismo 
y el abstractismo que hace valer al individuo sólo como representante de lo 
universal, con cuyo nombre se lo denomina, se complementan. El concepto 
se ve disuelto por la subsunción decretal bajo ciertos clichés preparados 
extraídos de la corrección dialéctica, que descubre su violencia nociva en el 
seno de los sistemas totalitarios: también su forma es el «eso es» aislante, 
lacerante, desinhibido. Como, sin embargo, la pseudocultura se aferra, por 
así decir, a las categorías tradicionales que ya no cumple, sabe por ello la 
nueva forma de la conciencia, inconscientemente, de su propia 
deformación. Por eso está la pseudocultura irritada y de mal humor; el 
poliédrico estar informado es siempre también a la vez un querer-saber- 
más-que-los-demás. Un eslogan semiculto, que conoció mejores tiempos, es 
el resentimiento; la pseudocultura misma es la esfera del resentimiento por 
antonomasia, el cual la pseudocultura misma imputa a aquellos que aún 
conservan unas chispas de autoconciencia. Resulta imposible no ver el 
potencial destructivo de la pseudocultura bajo la superficie del 
conformismo dominante. Mientras que decomisa en propiedad de forma 
fetichista los bienes culturales, se encuentra de continuo a punto de hacerlos 
trizas. 

Se alía con la paranoia, con la manía persecutoria. La sorprendente 
afinidad de un estado de conciencia como el de la pseudocultura con 
procesos psicóticos inconscientes resultaría enigmática armonía 
preestablecida, si los sistemas de demencia no tuvieran también su función 
social objetiva, además de su valor en la economía psicológica del 
individuo. Sustituyen la intuición esencial que se ve cancelada por la 
pseudocultura. A quien se pasa sin la continuidad de juicio y experiencia, 
tales sistemas lo abastecen con esquemas para el dominio de la realidad, 
que ciertamente no llegan hasta ésta, pero que compensan la angustia ante 
lo que no se comprende. Los consumidores de productos manufacturados 
psicóticos se sienten protegidos por todos los asimismo aislados, que en su 


aislamiento, bajo enajenación social radical, están unidos por la demencia 
común. La gratificación narcisista de estar en secreto y ser uno con otros 
selectos, libera, tan pronto como va más allá de los intereses más cercanos, 
del examen de la realidad, en el que el yo al viejo estilo, según Freud, tenía 
su tarea más excelsa. Los dementes sistemas de la pseudocultura son el 
cortocircuito en permanencia. La inclinación colectiva a esas formas de 
conciencia que Sorel y Rosenberg bautizaron unánimemente como mitos se 
ha solido explicar por el hecho de que la realidad social presente, en sí 
difícil, compleja e incomprensible, provocaría semejantes cortocircuitos. 
Pero justo esta deducción aparentemente objetiva se queda demasiado corta. 
En muchos respectos, la sociedad es más transparente que nunca antes 
gracias a la caída de innumerables mecanismos que remitían al mercado, 
gracias a la eliminación del ciego juego de fuerzas en amplios sectores. Si 
el conocimiento no dependiera de nada más que de la constitución funcional 
de la sociedad, entonces presumiblemente la célebre señora de la limpieza 
podría hoy entender a la perfección el engranaje. Más bien se produce 
objetivamente la constitución subjetiva que convierte en imposible la 
intelección objetivamente posible. La sensación de no llegar al control de lo 
existente, de tener que capitular ante ello, paraliza también los impulsos del 
conocimiento. Resulta fetichizado, impenetrable, incomprensible lo que se 
presenta al sujeto como inamovible. Se piensa de forma bivalente, según el 
esquema: de antemano salvados y de antemano condenados. El pseudoculto 
se cuenta a sí mismo en todo caso entre los salvados, condenado está todo 
lo que pudiera poner en cuestión su imperio —y con ello lo existente en cada 
caso a lo que se transmite este imperio—. En el juicio sobre el adversario, 
elegido de múltiples modos por uno mismo o sólo construido, se manifiesta 
precisamente ese momento de rudeza que está fijado de forma objetiva por 
el fracaso de la cultura en el que insiste en ella. La pseudocultura es 
defensiva; evita los roces que podrían sacar a la luz aspectos de su 
cuestionabilidad. No la complejidad, sino la enajenación crea las formas 
psicóticas de reacción a lo social: la psicosis misma es la enajenación 
objetiva imputada por el sujeto hasta lo más íntimo. Los sistemas colectivos 
de demencia de la pseudocultura reúnen lo irreunible: expresan la 
enajenación, la sancionan, como si fuera como siempre secreto oscuro, y la 


aproximan en apariencia, experiencia sucedánea engañosa en lugar de 
experiencia descompuesta. Al pseudoculto todo lo mediato se le transforma 
mágicamente en inmediato, incluso lo lejano todopoderoso. De ahí la 
tendencia a la personalización: las relaciones objetivas se les imputan como 
lastre a las personas individuales o se espera de personas individuales la 
salvación. Su culto demente progresa con la despersonalización del mundo. 
Por otra parte, la pseudocultura, en tanto que conciencia enajenada, no 
conoce tampoco relación inmediata con nada, sino que se encuentra siempre 
fijada a las representaciones que aporta a la cuestión. Su actitud es la del 
taking something for granted ; su cadencia resuena incesantemente con un 
«¿cómo, no lo sabe usted?», sobre todo respecto de las conjeturas más 
extravagantes. La conciencia crítica se ha atrofiado convirtiéndose en una 
turbia inclinación a mirar en la trastienda: Riesman lo ha descrito 
sirviéndose del tipo del inside dopester . Sin embargo, las respuestas y 
teoremas supremos de la pseudocultura siguen siendo irracionales: de ahí su 
simpatía por el irracionalismo de toda especie, en especial por el depravado, 
el de la glorificación de naturaleza y alma. La pseudocultura es 
espiritualmente pretenciosa y bárbaramente anti-intelectual en uno. La 
afinidad electiva entre pseudocultura y pequeña burguesía resulta evidente; 
sin embargo, con la socialización de la pseudocultura se inician también sus 
rasgos patológicos que contagian a la sociedad entera, en correspondencia 
con la instauración del pequeño burgués sacado de quicio como carácter 
social dominante. La interdependencia social de demencia y pseudocultura 
apenas ha sido vista por la ciencia; sí ha sido, en cambio, muy bien 
detectada por una literatura que nunca la entronizó verdaderamente. La 
descripción de la suegra destrúyelotodo en la comedia anticuada Der 
Stórenfried de Benedix bosqueja la fisonomía total de la pseudocultura. La 
sociología podría desplegar probablemente su ontología completa, una 
interconexión estructural de todas sus categorías fundamentales, 
procedentes a la vez de condiciones sociales. En tanto que excluido de la 
cultura y no obstante afirmándola, el pseudoculto dispone de una segunda 
cultura sui géneris, una cultura extraoficial, que entretanto celebra desde 
luego un verdadero encuentro con la preparada por la industria cultural: el 
mundo de los libros que no se ponen en los anaqueles pero que se leen y 


que de este modo, sin historia, desapercibidamente, parecen estar contra las 
catástrofes históricas como el insconsciente mismo. También para éste 
resulta la pseudocultura tendencialmente inexpresable: lo cual dificulta 
bastante su corrección pedagógica. Sus influencias sólo podrían 
contrarrestarse mediante la psicología profunda: aflojando ya en las 
primeras fases del desarrollo sus induraciones y reforzando el sentido 
crítico. 

Pretensiones de esta especie se topan rápidamente, sin embargo, con un 
muro. El conocimiento del abuso social de la pseudocultura confirma que 
de modo aislado no puede cambiarse lo producido y reproducido por 
factores objetivos que reprimen la esfera de la conciencia hasta la 
impotencia. Dentro del todo contradictorio, la cuestión de la educación se 
enreda también en una antinomia. El discurso ininterrumpido sobre la 
cultura es ajeno al mundo, e ideológico de cara a la tendencia a su 
liquidación que se manifiesta objetivamente y por encima de todos los 
límites de los sistemas políticos. Por eso la cultura no puede elevarse del 
todo in abstracto a norma O al denominado valor, porque aseveraciones de 
tal cariz parten en dos la relación de todo lo cultural con la ejecución de una 
vida humanamente digna mediante una potente autoconciencia de sí, y 
contribuyen a esa neutralización del espíritu que destruye a su vez la 
educación. Inversamente, la teoría de la sociedad y una cierta praxis 
orientada a ella pueden también ponerse del lado —no con el valor de la 
desesperación— de la tendencia más fuerte, toparse con ella, que es lo que 
falta para asimilar la liquidación de la cultura: de lo contrario comparte 
directamente la culpa de la recaída en la barbarie. Entre las tentaciones del 
espíritu que se ha vuelto loco a sí mismo se encuentra, y no es la menos 
dañina de todas, la que en psicología Anna Freud ha denominado 
identificación con el atacantel®l: dispuesto a firmar con complacencia lo 
supuestamente inevitable. En la actualidad se da menos el intelectual crítico 
que aquel que emplea los recursos del intelecto, o lo que confunde con 
ellos, para el oscurecimiento. Resultaría también vanidosa, sin embargo, la 
pretensión de que alguien —y con ello se refiere uno siempre a sí mismo- 
estuviera excluido de la tendencia a la pseudocultura socializada. Lo que 
con derecho cabe denominar progreso de la conciencia, la intelección 


critica, privada de toda ilusiön de lo que es, corre paralela a la perdida de la 
educación; mirada serena y educación tradicional son incompatibles. No es 
por ello casual que ya cuando Marx y Engels concibieron la teoría crítica de 
la sociedad se presentó de forma más tosca e imperfecta la esfera a la que 
apunta primariamente el concepto de educación, la filosofía y el arte. 
Semejante simplificación se ha convertido en incompatible con la intención 
social de salir por fin de la barbarie: sirve entretanto en el Este para el terror 
desnudo. La conciencia en progreso que se resiste a la cultura propia, que se 
echa a perder por la posesión, no sólo se da por encima de la cultura, sino 
siempre también en simultaneidad con ella. La nueva cualidad que aflora es, 
de continuo, más o menos como la que se hunde. El progreso mismo, la 
categoría de lo nuevo lleva mezclado como fermento un suplemento de 
barbarie: se barre. Habría que apuntar hacia un estado de cosas que ni se 
juramente con la cultura -conserva su poso— ni la desmonte, sino que este 
estado mismo se encuentre más allá de la oposición entre educación e 
incultura, entre cultura y naturaleza. Pero esto no sólo exige que se quiebre 
la absolutización de la cultura, sino también que no se hipostasie, que no se 
petrifique convirtiéndose en tesis adialéctica su concepción como algo no 
autónomo, como mera función de la praxis y simple instrucción respecto de 
ella. La intuición de que lo que surgió no puede reducirse a su origen, no 
puede hacerse equivaler a eso de lo que procede, se refiere también al 
espíritu, que se deja persuadir con suma facilidad a postularse él mismo 
como origen. Ciertamente, donde hace gala de esta pretensión de 
autoencumbramiento, hay que salirle al paso señalando su dependencia de 
las condiciones reales de vida y su inseparabilidad de la configuración de 
éstas, finalmente recordándole su propia ingenuidad. Si se reduce el 
espíritu, lisa y llanamente, sin embargo, a esa dependencia, y se adhiere él 
por sí mismo al papel de simple medio, entonces hay que recordar lo 
inverso. En eso tiene su razón de ser la preocupación por la educación en el 
momento histórico presente. El hecho de que el espíritu se separara de las 
condiciones reales de vida y se independizara frente a ellas no constituye 
sólo su falsedad, sino también su verdad; ningún conocimiento necesario, 
ninguna obra de arte lograda sería refutable señalando su génesis social. Si 
los seres humanos desarrollaron el espíritu para mantenerse vivos, los 


constructos espirituales que no existían no son ya sin embargo víveres. La 
irrevocable independización del espíritu frente a la sociedad, la promesa de 
libertad, es ella misma algo tan social como lo es la unidad de ambos. Si se 
niega sencillamente esa independización, entonces el espíritu se ve 
oprimido y se lo convierte en lo que es, en lo cual resulta menos eficiente la 
ideología que el espíritu mismo, usurpando ideológicamente el carácter de 
lo absoluto. Lo que, más allá del fetichismo cultural, resulta lícito 
denominar sin rubor cultural, es únicamente lo que se realiza y comunica 
sólo en virtud de la integridad de la propia configuración intelectual, lo que 
retroactúa en la sociedad a través de esta integridad, no por inmediata 
adaptación a sus mandatos. La fuerza para ello no crece en el espíritu 
procedente de otra parte que de lo que en su momento fue la educación. Si 
el espíritu se limita, en cambio, a hacer lo socialmente correcto mientras no 
se funde en identidad indiferenciada con la sociedad, entonces ha llegado el 
momento del anacronismo: aferrarse a la educación una vez que la sociedad 
la ha privado de base. No le queda sin embargo otra posibilidad de 
supervivencia que la autorreflexión crítica sobre la pseudocultura en la que 
se convirtió necesariamente. 
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Cultura y administracion 


Quien dice cultura, dice también administración, lo quiera o no. La 
síntesis de nombres tan dispares como filosofía y religión, ciencia y arte, 
formas de vida y costumbres, finalmente el espíritu objetivo de una época 
bajo una única palabra, cultura, delata de antemano la mirada administrativa 
que reúne, clasifica, sopesa, organiza todo esto desde arriba. La palabra 
cultura misma, en su uso específico, apenas se remonta más allá de Kant, y 
su, sobre todo en Alemania, apreciada contrapartida, civilización, no tomó 
carta de naturaleza hasta el siglo XIX, convirtiéndose en eslogan gracias a 
Spengler. Lo próximos que se encuentran hoy en cualquier caso el concepto 
de cultura y el de administración, resultaría por ejemplo reconocible en el 
uso lingüístico que, en la radio, a una sección le reserva el título «palabra 
cultural», en la cual cabe prácticamente todo, con tal de que responda a una 
idea más o menos precisa de nivel y estilo, en contraposición a la otra 
sección, la de la administración, que está reservada al espíritu que no debe 
ser espíritu, sino servicio al cliente, esto es, a la música ligera y sus parejas 
literaria y dramática. 

Pero la cultura se opone a la vez, precisamente según conceptos 
alemanes, a la administración. La cultura querría ser lo más elevado y puro, 
lo no manoseado, lo que no ha sido aderezado mediante consideraciones 
tácticas o técnicas. En el lenguaje de la educación esto quiere decir su 
antinomia. La opinión al uso asocia gustoso con ella la idea de la 
personalidad. La cultura sería la manifestación de la esencia pura del ser 
humano, sin consideración alguna de contextos funcionales de la sociedad. 
El hecho de que no se pueda evitar la palabra cultura a pesar de su regusto a 
vanidad, testimonia lo mucho que la, tan frecuente y correctamente 
criticada, categoría del mundo tal como es, del mundo administrado, es 
adecuada y oportuna. Con todo, nadie que sea sensible en cierto grado se 
libra del malestar en la cultura en tanto que cultura administrada. Cuantas 
más cosas ocurren en pos de la cultura, tanto peor para ella, sentenció 


Eduard Seuermann. Esta paradoja habria que desarrollarla: que es nociva 
cuando se planifica y administra; que, sin embargo, cuando se la deja a su 
libre arbitrio, todo lo cultural amenaza perder no sölo la posibilidad de 
influencia, sino la existencia. Ni hay que tomar acriticamente el concepto 
ingenuo de cultura que se impuso hace tiempo acompañado de 
representaciones sectoriales, ni mantenerse en la conservadora sacudida de 
cabeza respecto de lo que le ocurre a la cultura en los tiempos de la 
organización integral. 

La inclinación contra este término, que no está libre por lo demás de un 
cierto barbarismo, del afán de quitarle el seguro al revólver, no debe 
confundir sobre el hecho de que esta palabra posee también su verdad. 
Permite abordar la cultura como unidad al modo, por ejemplo, como lo 
acostumbran a hacer los negociados de cultura, que reúnen en las manos de 
un ponente una serie de objetos que en un principio han tenido alguna vez 
algo que ver entre sí. Lo común es lo opuesto a todo aquello que sirve a la 
reproducción de la vida material, en general a la pura autoconservación de 
los seres humanos, a la conservación de su mera existencia. Todo el mundo 
sabe que los límites no son rígidos. Desde siempre se ha discutido si, por 
ejemplo, la esfera del derecho y la de la política han de adscribirse a la 
cultura —en los departamentos de cultura de las administraciones no 
aparecen en cualquier caso—. Resultará, además, difícil discutir que, bajo la 
tendencia general actual, muchas de las ramas tradicionalmente adscritas a 
la cultura se aproximan a la producción material: las ciencias naturales, 
hasta llegar a sus disciplinas teóricas supremas, «filosóficas» según el uso 
lingúístico antiguo, que ciertamente no podrían extraerse de la idea de la 
cultura, condicionan en una medida cada vez mayor el destino real de los 
seres humanos, y el progreso de esas ciencias vuelve a depender 
directamente de los poderes de la vida material, de la economía. Lo que hoy 
se encuentra a la vista e intranquiliza se tornará erróneo, si se lo discute a 
partir del mundo aferrándose a supuestos fenómenos transitorios. Lo que ha 
de resistirse es la tendencia presente a negar contradicciones desagradables 
en la cuestión mediante distinciones y manipulaciones conceptuales, 
mediante una especie de teoría del conocimiento vulgarizada. Primero ha de 


fijarse lo simple, que es lo específicamente cultural, justo lo que se ha 
exonerado de la desnuda necesidad de la vida. 

Ello no dispensa de realizar algunas consideraciones sobre lo que quiere 
decirse con administraciön: que ha dejado de ser, en efecto, meramente la 
instituciön estatal o comunal, algo limpiamente separado del libre juego 
social de fuerzas. La tendencia de cualquiera de ellas a expandirse — 
cuantitativa y cualitativamente— se caracterizó de forma inmanente en el 
juego de la burocracia de Economía y Sociedad!!! de Max Weber, de 
acuerdo con el método formal-definitorio de su obra tardía: las burocracias 
deben expandirse por sí mismas, siguiendo su propia ley. La historia de las 
SS suministra el ejemplo más terrible del pasado más reciente en favor de 
esta tesis. Weber la fundamenta en esencia con la superioridad técnica del 
tipo organizatorio de la administración frente al modo tradicional: «La 
razón decisiva del avance de la organización burocrática fue desde siempre 
su superioridad puramente técnica sobre toda otra forma. Un mecanismo 
burocrático plenamente desarrollado se comporta con respecto a éstas justo 
igual que una máquina con relación a las especies no mecánicas de 
producción de bienes. Precisión, rapidez, claridad, oficialidad, continuidad, 
discreción, unidad, rígida subordinación, ahorros en fricciones, costes 
objetivos y personales son potenciados en grado óptimo en la 
administración estrictamente burocrática, de forma especial en la 
administración monocrática mediante funcionarios individuales de carrera 
frente a todas las formas colegiales u honoríficas y a tiempo parcial»?! 
Precisamente en las SS puede verse en qué gran medida dificulta incluso el 
juicio sobre la racionalidad de los fines el concepto formal de racionalidad 
presupuesto por Weber, limitado a la relación medios-fines; en la propia 
teoría de la racionalidad de Weber cabe conjeturar el sedimento de la idea 
de la administración. El mecanismo de independización de las 
organizaciones habría que determinarlo de un modo más específico del que 
lo hace Weber o también la sociología formal de Simmel, quien opone a la 
vida fenómenos de entumecimiento como dato metafísico por antonomasia. 
Las organizaciones tendentes a fines dentro de la sociedad antagónica han 
de perseguir necesariamente fines particulares: al precio de los intereses de 
otros grupos. Por eso se ven obligadas al endurecimiento y la 


concretizaciön. Si fueran a la baja, de cara a sus miembros y a las 
pretensiones inmediatas de éstos, siempre de un modo manifiesto, entonces 
no serían capaces de funcionar. Cuanto más compactas son, tanto mayor es 
la perspectiva de imponerse a otros. Lo que hoy se evidencia 
internacionalmente en la ventaja de la política de fuerza de los Estados 
totalitarios, «monolíticos», sobre los liberales, vale también respecto de la 
estructura de las organizaciones a escala más pequeña. Su efectividad hacia 
fuera es función de su cerrazón hacia dentro, y ésta depende de que el 
denominado todo obtenga la primacía sobre los intereses particulares, de 
que la organización qua organización se ponga en su lugar. Su 
independización se la impone a la organización la autoconservación, 
mientras que ella simultáneamente se distancia mediante esta 
independización de sus objetivos y de los seres humanos de los que se 
compone. Al final entra necesariamente en contradicción con éstos para 
poder perseguir sus objetivos de un modo adecuado. 

La tendencia inmanente a la expansión e independización de la 
administración como simple forma de dominio explica difícilmente, por sí 
sola, el tránsito de aparatos administrativos, en el viejo sentido de la 
palabra, a los del mundo administrado; su entrada en ámbitos antes no 
administrados. Podría ser responsable de ello la expansión de la relación de 
trueque sobre la totalidad de la vida con la creciente monopolización. El 
pensar en equivalentes produce por sí mismo, en la medida en que una 
racionalidad, emparentada en principio con la racionalidad administrativa, 
como lo es la conmensurabilidad de todos los objetos, da lugar a su 
subsumibilidad bajo reglas abstractas. Se reducen las diferencias 
cualitativas entre los sectores, así como en el seno de cada sector particular, 
y con ello disminuye su resistencia frente a la administración. 
Simultáneamente, la concentración creciente tiene como efecto unidades de 
tal alcance, que ya no se puede salir exitoso con métodos tradicionales, en 
cierto modo «irracionales». Con la magnitud de la unidad crece 
económicamente también la magnitud de los riesgos y se fuerza la 
planificación, tal como hasta hoy lo exige en cualquier caso el tipo de 
dominio que Max Weber define como «monocrático». Sin embargo, ya la 
desmesurada magnitud de las instituciones —incluso de las que no se 


orientan al beneficio, como el sistema educativo o la radio- fomenta, con la 
exigencia de jerarquía organizatoria, las prácticas administrativas. Éstas se 
refuerzan con el desarrollo tecnológico: que en la radio, por ejemplo, lo que 
va a comunicarse se concentre en lo más externo y se disperse lo más 
ampliamente posible. Max Weber aún se pudo limitar en esencia a las 
administraciones en sentido estricto, a las jerarquías de funcionarios. 
Tendencias análogas las señaló sólo —coincidiendo con Robert Michels— en 
los partidos, desde luego que lo hizo también más tarde en el sector de la 
educación y la enseñanza. Entretanto, esta tendencia ha dejado todo esto 
muy detrás de sí y se ha desplegado totalmente, en modo alguno sólo en los 
monopolios económicos. El aumento de la cantidad de aparatos 
administrativos ha creado una nueva cualidad. Un mecanismo representado 
según el modelo liberal no es meditado o penetrado ya por las 
administraciones, sino que éstas han adquirido tal sobrepeso frente a los 
ámbitos de libertad, que poco a poco éstos parecen sólo tolerados; algo que 
anticipó precisamente Karl Mannheim ya en la era del prefascismo. 
Tampoco es la cultura tabú para esta tendencia. Weber se plantea 
respecto del sector económico si para las autorizaciones de los 
administradores sería adecuado su comprensión de los problemas objetivos 
que tienen que resolver. «Es superior», de acuerdo con él, «al conocimiento 
técnico de la burocracia sólo el conocimiento técnico de los interesados, 
desde el punto de vista de la economía privada, en el ámbito de la 
“economía”. Y esto es así, porque, para ellos, el conocimiento exacto de los 
hechos dentro de su ámbito es inmediatamente una cuestión de existencia 
económica: errores en una estadística oficial no tienen consecuencias 
económicas directas para el funcionario culpable, — errores en el cálculo de 
una empresa capitalista le cuestan a ésta pérdidas, tal vez la 
supervivencia»B]. La cuestión de la competencia de las burocracias, que 
Weber plantea en relación a la economía, se ha extendido entretanto del 
mismo modo que la administración misma dentro de la sociedad. Esta 
cuestión se convierte en crítica en el seno de la esfera cultural. Lo que aquí 
se alumbra lo roza Weber incidentalmente en un enunciado, sin que hubiera 
podido prever el alcance de su observación para la concepción de su gran 
obra hace más de cuarenta años. En el contexto sumamente especial de las 


anotaciones, dentro del ambito de la sociologia de la educaciön, del capitulo 
dedicado a la burocracia, dice Weber que la posesiön de patentes educativas 
reprime de forma creciente el don —el «carisma»-; «pues los costes “inte- 
lectuales” de las patentes educativas son siempre pequeños y no crecen, 
sino que decrecen con la masificación». Según lo cual se va privando al 
espíritu mismo de forma creciente de esa determinación irracional, no 
demasiado planificadora, que le es propia de acuerdo con el punto de vista 
tradicional. Weber destaca esto en un excurso: «Detrás de todas las 
consideraciones del presente relativas a los fundamentos del sistema 
educativo se halla en algún punto decisivo la lucha del tipo-especialista 
contra la vieja “humanidad de cultura”, lucha que penetra en todas las 
cuestiones culturales por íntimas que éstas sean, y que está condicionada 
por la imparable propagación de la burocratización de todas las relaciones 
de dominio públicas y privadas y por la importancia siempre creciente del 
saber especializado»!"!, Weber se enfrenta aquí a la «humanidad 
especializada» en la forma en que era habitual en la sociedad del 
liberalismo tardío desde el Hedda Gabler de Ibsen. Resulta inseparable de 
ello, sin embargo, el aumento forzoso de competencias administrativas allí 
donde no les corresponde objetivamente jurisdicción alguna. Los 
especialistas han de ejercer la autoridad en ámbitos en los que no pueden 
estar cualificados técnicamente, mientras que se precisa de su aptitud 
especial abstracto-técnico administrativa para que el mecanismo funcione y 
se mantenga en marcha. 

La dialéctica entre cultura y administración no expresa tanto la 
irracionalidad sacrosanta de la cultura —ésta se les antoja por lo general 
sumamente irracional a quienes han tenido mínimas experiencias de ella—, 
como que la administración, tanto según sus categorías objetivas como por 
su composición personal, se aleja cada vez más de lo cultural. La 
administración es ajena a lo administrado, lo subsume en lugar de 
comprenderlo. Justo esto se halla en la esencia de la racionalidad 
administradora misma, que se limita a ordenar y envolver. Ya en el capítulo 
dedicado a la anfibología en la Crítica de la razón pura , negó Kant al 
entendimiento, frente a Leibniz, la capacidad de conocer el «interior de las 
cosas». La aporía rige entre la determinación necesaria de lo cultural y la 


racionalidad necesaria de la administraciön, que no es otra que la del 
intelecto cientifico. Lo que se denomina fundadamente cultural tiene que 
recoger de forma evocativa lo que se queda en el camino con el proceso de 
progresivo dominio de la naturaleza, que se refleja en la racionalidad 
creciente y en formas de dominaciön cada vez mäs racionales. La cultura es 
la protesta perenne de lo particular contra lo universal, mientras que lo 
segundo no este reconciliado con lo primero. A ello se apuntaba al menos 
con la distinción, en cualquier caso problemática, entre lo nomotético y lo 
ideográfico de la escuela alemana del suroeste, de la que era partidario el 
propio Weber en lo filosófico. Pero la administración representa 
necesariamente, sin culpa subjetiva y sin voluntad individual, lo universal 
frente a lo particular. La sensación de lo torcido, de lo incompatible en la 
relación entre cultura y administración, resulta inseparable. Testimonia el 
perpetuo carácter antagónico de un mundo que se unifica cada vez más. La 
exigencia de la administración a la cultura es esencialmente heterónoma: 
tiene que medir lo cultural, sea esto lo que fuere, por normas que no son 
inherentes a lo cultural, que no tienen nada que ver con la cualidad del 
objeto, sino meramente con ciertos patrones abstractos, aportados de forma 
externa, mientras que el administrador ha de renunciar a la vez, en la 
mayoría de los casos, de acuerdo con sus prescripciones y con las de la 
propia constitución, a entrar en general en cuestiones relativas a la cualidad 
inmanente, a la verdad del asunto y a su racionalidad objetiva. Semejante 
ampliación de la competencia administrativa a un ámbito cuya idea 
contradice esa especie de universalidad promedio que se halla en el 
concepto de la norma administrativa es ella misma irracional, algo ajeno a 
la razón inmanente del asunto, por ejemplo a la cualidad de la obra de arte, 
algo azaroso respecto a ésta. La autoconciencia de tal antinomia y las 
consecuencias que de ahí se derivan serían lo primero que habría que 
exigirle, en sentido kantiano, a una praxis administrativa mayor de edad, 
ilustrada. 

Desde bien temprano, desde mediados del siglo XIX, se ha opuesto la 
cultura a esa racionalidad respecto de los fines. Conscientes de ello, artistas 
de los tiempos del simbolismo y del Arte Nuevo, como Wilde, denominaron 
provocativamente a la cultura «lo inútil». Sin embargo, entre lo útil y lo 


inütil rige en la sociedad burguesa, y no ciertamente sölo desde hoy, una 
relaciön bastante compleja. La misma utilidad de lo ütil no se halla en modo 
alguno por encima de toda duda, y lo inütil ocupa el lugar de lo que ya no 
estaría deformado por el beneficio. Clasificado muy por debajo de los 
bienes útiles, va más allá de la inmediata reproducción biológica de la vida. 
Ésta misma no es ningún más allá de la historia, sino que depende de lo que 
se establece como cultura; si los hombres de la era industrial debieran 
ganarse la existencia bajo las condiciones que les permitían ir vegetando en 
la Edad de Piedra, fenecerían con seguridad. La teoría crítica de la sociedad 
le ha dado expresión a esto en la tesis de que la reproducción de la fuerza de 
trabajo se sigue del estándar cultural históricamente conseguido en cada 
caso, no es ninguna categoría natural estática. A lo que le es inherente un 
potencial que progresa hacia el antagonismo. No es preciso seguir al 
economista americano Veblen, a quien se retrotrae la tecnocracia, que 
considera de forma tendencial todos los bienes que no son drásticamente 
necesarios, expresión de dominio, status y ostentación, y a la cultura entera 
la tiene por lo que se denomina «dato» en la descuidada jerga del mundo 
burocratizado. Pero no habrá que perder de vista, en cambio, que, frente al 
beneficio en el sistema total, lo útil en sí, que no fue jamás algo 
inmediatamente favorable para los seres humanos, se convirtió en algo 
secundario, arrastrado por la maquinaria. En prácticamente ningún otro 
lugar es la conciencia de la sociedad tan alérgica como aquí. Precisamente 
porque aparece de forma dudosa lo relativo a la utilidad de lo útil, le resulta 
al aparato doblemente importante presentarse como algo útil, como proceso 
que discurre por mor de los consumidores. Por eso, se traza en la ideología 
tan estrictamente la línea de demarcación entre lo útil y lo inútil. Para la 
entronización de la cultura como algo existente por sí mismo, como algo 
independiente de las condiciones materiales, se adapta a estos validadores 
de la comparación, correlativamente, la fe en la pura utilidad de lo útil 
mismo. La cultura debe ser totalmente inútil y encontrarse también por ello 
más allá de los métodos de planificación y administración de la producción 
material, de modo que el derecho de lo útil, así como el de lo inútil, 
alcancen tanto más relieve. 


En semejante ideologia ha sedimentado un elemento real, la separaciön 
de la cultura del proceso vital material, a la postre la quiebra social entre 
trabajo fisico e intelectual. Quiebra que se hereda y propaga en la antinomia 
entre cultura y administración. El regusto a trivialidad que lleva adherido la 
administración es, no sólo desde un punto de vista meramente filológico, de 
la misma especie que el odio al trabajo inferior, útil, en último extremo 
físico, de la Antigüedad. La rígida contraposición entre cultura y 
administración en el pensamiento, producto de una situación social e 
intelectual, que a su vez coimplica a ambas, fue siempre, no obstante, 
cuestionable. Esto resulta especialmente familiar para la historia del arte, 
que en el pasado -sobre todo cuando los artefactos exigían un trabajo 
colectivo, pero también hasta un nivel profundo en la producción individual 
de importantes arquitectos, escultores y  pintores—- ha incluido 
administraciones. Su influencia no fue sólo exterior, sino que participó en el 
asunto mismo. Por eso, en el pasado no surgieron en modo alguno las 
administraciones, con las que se denominan hoy sin vacilar a los creadores 
de cultura, en esa feliz armonía que el deseo romántico proyecta 
retrospectivamente de un modo en exceso complaciente. Bajo el aspecto de 
su relación con los ámbitos culturales, la iglesia, más tarde los regentes de 
las ciudades-Estado italianas y luego del absolutismo representaron 
instancias administrativas. Presumiblemente su relación con la producción 
cultural fue mucho más sustancial que la que se da entre la administración 
actual y la cultura administrada. La presencia incontestable de la religión 
suavizó la oposición de lo cultural a la vida práctica, y los grandes y 
acaudalados señores de entonces, con bastante frecuencia condottieri , se 
encontrarían más próximos a la cultura que algunos especialistas de la 
administración en el seno de una sociedad dotada de una radical división 
del trabajo. De un modo tanto más inmediato y riguroso controlaban, sin 
embargo, lo cultural, libres de responsabilidades y ordenamientos 
procedimentales de carácter racional. La relación de la verdad inmanente de 
las configuraciones culturales con lo que hoy en día se ha bautizado 
sospechosamente como «encargo», no era entonces en cualquier caso 
menos doloroso que hoy. Grandes artistas, incluso del tipo que parece 
sintonizar de modo amplio con el espíritu objetivamente vinculante de su 


tiempo, como Bach, vivieron en permanente conflicto con sus 
administraciones. De la Alta Edad Media se sabe menos de semejantes 
conflictos sólo porque éstos estaban entonces decididos en principio de 
antemano a favor del poder administrativo, frente al cual apenas hubieran 
tenido posibilidades las protestas, que sólo fueron verdaderamente 
conscientes de sí mismas en el seno del concepto moderno de individuo. 

A pesar de todo, ha cambiado algo esencial en la relación entre cultura y 
poder organizado. La cultura, en tanto que ese elemento que señala más allá 
del sistema de autoconservación de la especie, encierra necesariamente, 
frente a todo lo existente, frente a todas las instituciones, un momento 
crítico. No se trata meramente en modo alguno de la tendencia tal como la 
materializan algunas configuraciones culturales, sino de la protesta contra la 
integración que padece violentamente lo cualitativamente diferente: en 
cierto modo contra la idea de la uniformización misma. En la medida en 
que germina algo que es diferente, que no se puede utilizar, se ilumina a la 
vez la cuestionabilidad de la praxis dominante. El arte posee además un 
rasgo polémico, secretamente práctico, no sólo debido a sus intenciones 
manifiestamente prácticas, sino también gracias a su simple existencia, 
incluso por su ser poco práctico. Carácter que resulta incompatible con que 
la cultura se encuadre como una sección, como cultural activities de la 
praxis dominadora de la totalidad, de un modo tan perfecto y sin fisuras 
como se hace de hecho bajo las condiciones presentes. En otro tiempo la 
línea de demarcación entre realidad y cultura no era tan nítida ni profunda; 
las obras de arte, por ejemplo, no reflexionaban aún sobre su autonomía, 
sobre su propia ley formal, sino que tenían a priori su lugar también en 
contextos en los que cumplían, fuera como fuera, una función indirecta. 
Justo el hecho de no establecerse aún como obras de arte en tan gran 
medida como posteriormente pareció casi evidente, favoreció su éxito 
redondo, abarcador, incluso su fuerza artística. Paul Valéry ha elaborado 
esto sin incurrir en el discurso enfático y vacío del ser humano para el que 
supuestamente existiría todo; el ser humano sólo se puso de moda desde el 
momento en que se convirtió por completo en sustituíble. Cuando se leen 
hoy, por ejemplo, las biografías de artistas de Vasari, se descubre con 
sorpresa con qué frecuencia destaca como especialmente loable en los 


pintores del Renacimiento su capacidad para imitar la naturaleza y, por 
tanto, para realizar retratos fieles. Desde el invento de la fotografia, se ha 
convertido en cada vez más indiferente dentro de la pintura esta capacidad 
trufada de fines prácticos. Pero ya Valéry abrigó la sospecha de que esa 
pintura debiera su autenticidad estética precisamente al hecho de no estar 
aún conjurada con un concepto químicamente puro de lo estético; como si 
el arte en cuanto arte sólo floreciera al final allí donde no se ambiciona a sí 
mismo como arte; sin que semejante inocencia, no obstante, se pudiera 
reproducir por mor de una comunidad imaginaria. 

En cualquier caso, el concepto de cultura se ha neutralizado en gran 
medida a través de la emancipación de los procesos reales de vida que 
soportó con el ascenso de la burguesía y la ilustración. Su punta se ha 
afilado de cara a lo existente. La teoría del Hegel tardío, resignado, que 
reserva el concepto del espíritu absoluto exclusivamente a las esferas de la 
cultura en sentido estricto, en contraposición a la «Fenomenología», es el 
primer resultado teórico, hasta hoy también el más importante, de este 
estado de cosas. El proceso de neutralización, la metamorfosis de la cultura 
en algo autónomo y enajenado de la relación con la praxis posible, permite 
adaptarla sin contradicciones ni peligros al mecanismo del que se limpia 
incansablemente. En el hecho de que hoy instituciones oficiales puedan 
fomentar y representar manifestaciones artísticas extremas, incluso que 
tengan que hacerlo para que sean en general producidas y lleguen al 
público, mientras que éstas denuncian, no obstante, lo institucional, lo 
oficial, puede entenderse algo de la neutralización de lo cultural, así como 
de la compatibilidad de lo neutralizado con la administración. En la medida 
en que el concepto de cultura sacrifica a la praxis su posible relación, se 
torna él mismo en un momento del mecanismo; lo que en ello resulta 
inutilidad desafiante se convierte en nulidad tolerada o incluso en utilidad 
mala, en aceite de engrase, en algo que es por otro, en falsedad, en las 
mercancías de la industria cultural calculadas para los clientes. Esto se 
clasifica hoy como malestar en la relación entre cultura y administración. 

Que la sociedad radicalmente socializada no deja nada fuera y afecta 
con ello a lo cultural abarcado, resulta de fácil representación. Hace algún 
tiempo apareció un pequeño escrito, un «panfleto» manifiestamente 


concebido para las necesidades de quienes emprenden viajes culturales por 
Europa, sirvan éstos para lo que sirvan. Se recogían en él de forma sinóptica 
los festivales artísticos más importantes del verano y también los del otoño. 
La razón de semejante esquema es evidente: posibilita a los turistas 
culturales dividir su tiempo, seleccionar eso que creen que puede 
interesarles, planificar asimismo cómo podrían todos estos festivales verse 
abarcados y dispuestos por un organismo director. Sin embargo, a la idea de 
una fiesta, también a la de un festival artístico, le es inherente, por muy 
secularizados y agotados que estén, la pretensión de lo único, de lo no 
intercambiable, del instante enfático. Las fiestas deben celebrarse tal como 
caen, no ordenarlas para evitar solapamientos. La razón administradora que 
se apodera de ellas y las racionaliza, disuelve su festividad. Los sentidos 
más sensibles experimentan algo de lo con ello elevado hasta lo grotesco en 
todos los denominados eventos culturales, también en los vanguardistas. Se 
puede ciertamente seguir paseando la cultura, en intencionada y radical 
oposición a lo streamlining , en una especie de carromato de zíngaro — los 
carromatos de zíngaro van dando tumbos en secreto por un pabellón 
monstruoso sin notarlo ellos mismos. Podría explicarse a esta luz y no en 
pequeña medida la pérdida de tensión interna perceptible hoy en los más 
diversos lugares de la producción cultural, también de la progresiva, de la 
que por lo demás no puede hablarse. Lo que aspira por sí mismo a ser 
autónomo, crítico, antitético, y lo que no puede desde luego satisfacer 
nunca del todo esta aspiración, tiene que atrofiarse cuando sus impulsos se 
insertan dentro de algo heterónomo a ellos, de algo previamente pensado 
desde arriba; cuando, si es posible, recibe el espacio para respirar de la 
gracia de eso contra lo que se rebela. 

A este respecto no se trata de las justamente criticadas deformidades de 
un empresariado asalvajado. En el mundo administrado, los empresarios 
apenas son menos chivos expiatorios que los burócratas; el desplazamiento 
de las interdependencias objetivas funcionales y de culpa a personas es en sí 
mismo una pieza de la ideología dominante. Los desarrollos paradójicos son 
inevitables. La tendencia general social y económica corroe la base material 
de la cultura tradicional al estilo liberal o individualista. La invocación a los 
creadores de cultura, a que se hurten al proceso de la administración y se 


mantengan fuera, suena a huero. Con ello no sólo se les cercenaría la 
posibilidad de conseguir su sustento, sino también toda influencia, el 
contacto entre obra y sociedad al que no puede renunciar la obra más 
íntegra, si no quiere marchitarse. Los que se precian de su pureza respecto 
del mecanismo, los mansos de la tierra, resultan sumamente sospechosos de 
provincianismo, de ser unos reaccionarios pequeñoburgueses. La socorrida 
indicación de que para el espíritu productivo —y éste fue siempre el 
inconformista— la base material fue en todo momento precaria, y que su 
fuerza la habría acreditado en una obstinada autoafirmación resulta manida. 
El hecho de que una mala situación no sea de hoy mismo, no da derecho a 
perpetuarla, si no fuera ya necesaria; y el hecho de que lo mejor se imponga 
por su propio dinamismo, no es más que un dicho edificante. «Algunas 
cosas permanecen perdidas en la noche.» Ocasionalmente, hallazgos 
casuales, como los de Georg Büchner a través de Karl Emil Franzos, 
permiten entrever lo mucho que se aniquiló sin sentido, en cuanto a fuerzas 
productivas intelectuales, en la historia de la humanidad. Pero, además de 
esto, han cambiado algunos elementos cualitativos en esta zona. Ya no hay 
más guaridas, tampoco en Europa; ninguna miseria en la dignidad, ni 
siquiera ya la posibilidad de la modesta hibernación para el que queda fuera 
del mundo administrado. Basta con recordar una existencia como la de Paul 
Verlaine, a finales del siglo XIX: la del alcohólico desclasado que todavía, 
mientras estaba out and down , encontraba médicos amables y 
comprensivos en los hospitales parisinos, que lo cuidaron de lo extremo en 
medio de lo extremo. Algo parecido resultaría hoy prácticamente 
impensable. No es que falten semejantes médicos, que falten en general 
seres humanos amables; en cierto sentido, en el mundo administrado la 
humanidad ha crecido de forma múltiple, como cuidado de todos por todos. 
Sin embargo, semejantes médicos no tendrían ya presumiblemente, frente a 
sus administraciones, la autorización para albergar al genio vagabundo, para 
honrarlo, para ahorrarle humillaciones. En lugar de eso, se le convertiría en 
objeto del auxilio social, se le ayudaría, se le trataría cuidadosamente y se le 
alimentaría, sin duda, pero desgarrado de su forma de vida y con ello 
privado presumiblemente también de la posibilidad de expresar para la cual 
se sintió una vez en el mundo, por muy cuestionada que estuviera ya la 


producciön del Verlaine definitivamente desclasado, expulsado. El concepto 
de trabajo socialmente ütil no se puede separar de la socializaciön integral; 
este concepto se le presentaria necesariamente tambien a ese cuya utilidad 
se documenta exclusivamente en su negaciön, y la salvaciön bendeciria 
dificilmente al salvado. 

Para representarse estas interdependencias, no se precisa en modo 
alguno traer a la memoria lo que desde la segunda guerra se suele 
denominar con una expresión ella misma neutralizante, «situaciones 
límite», aunque se sabe que éstas, lo extremo, son incluso hasta hoy 
inseparables de la sustancialidad de lo cultural: en su dominio, el concepto 
de lo promedio no tiene cabida. Pero las transformaciones en el estrato 
social fundamental de la cultura de la que se trata, llegan hasta lo más 
inofensivo. En el Círculo de Schónberg de la Viena de los años veinte 
sorprendió la intensidad de la tradición en los antitradicionalistas, de la 
artística y también de la tradición del modo de vida. El espíritu que allí 
seducía, era simultáneamente el más artístico, el más selecto, el más 
sensible; encerraba dentro de sí más dosis de historia y de capacidad de 
discriminación. Los artistas preparados para la disolución de las ideas y 
normas preestablecidas existían con una cierta ingenuidad y naturalidad en 
la sociedad austriaca, aún medio cerrada y medio feudal incluso tras la 
caída de la monarquía. Precisamente a esta sociedad le deben esa cultura 
sensual y la sutilidad intransigente que les puso en conflicto con el 
conformismo vienés. La audacia de las innovaciones artísticas se alió con 
una desidia arrogante. A pesar de toda ironía y de todo escepticismo se 
aceptaron numerosas categorías de un orden social e intelectual aún no 
sólidamente ensamblado. Ofrecieron una considerable cantidad de ternura 
insobornable. Había que estar, por así decir, ahíto de tradición para negarla 
de un modo efectivo, para poder dirigir su propia fuerza vital contra lo 
petrificado y autocomplaciente. Sólo donde lo que ha sido es 
suficientemente fuerte para dar forma a las fuerzas del sujeto y enfrentarse a 
ellas a la vez, parece posible la producción de lo aún no sido. El 
constructivismo y los invernaderos de cristal sólo se pueden concebir en 
viviendas cálidas y protegidas psicológicamente; y esto no se dice de un 
modo meramente literal. 


El equilibrio de tensiones entre la cultura y sus condiciones objetivas, 
sin embargo, que hoy se deja sentir, amenaza a la cultura con la muerte por 
congelaciön. En su relaciön con la realidad se da una dialectica de lo 
asimultáneo. Sólo donde el desarrollo hacia el mundo administrado, hacia la 
modernidad social, no se había impuesto todavía tanto como en Francia y 
Austria, floreció la modernidad estética, la vanguardia. Donde, sin embargo, 
la realidad se encuentra por completo a la altura del estándar presente, la 
conciencia se nivela tendencialmente. Cuanto más libremente de fricciones 
se adapta a la realidad integral, tanto más se la desanima a ir más allá de lo 
que en su momento es. 

Desde luego que en modo alguno se ven todos los ámbitos culturales 
afectados por esa dialéctica de lo asimultáneo, y algunos carecen 
directamente del estándar administrativo más reciente. Así la totalidad de 
las ciencias naturales, que hoy absorben tal vez las fuerzas productivas más 
intensas y las producen también: en condiciones diferentes a las de la 
administración planificadora no podrían cumplir con sus tareas presentes; 
su propia racionalidad se asemeja a la racionalidad administradora. Lo 
mismo vale en todas las situaciones en las que son necesarios team work , 
trabajo colectivo, investigaciones de amplias miras, como en la 
investigación social empírica. Ésta no sólo se ha adiestrado a sí misma 
mediante categorías administrativas, sino que sin administración se 
deslizaría dentro de lo caótico, sobre todo dentro de lo particular azaroso y 
de lo no necesario. Tampoco el arte habría que enfrentarlo en bloc a todo 
ello. Un sector como el de la arquitectura, que, gracias a su fundamentación 
en la necesidad práctica, se encuentra en algunas cosas mejor que las 
especies artísticas autónomas, no resultó nunca pensable sin administración. 
Finalmente el cine está necesitado de forma parecida, debido al montante de 
los costes de inversión requeridos, de una planificación administrativa 
pública. En el cine destaca desde luego terriblemente la contradicción entre 
el cálculo inevitable y la verdad de la cosa: lo pueril del cine procede no 
tanto del fracaso individual como de esa contradicción. Su principio es la 
intención planificadora, que cuenta con el espectador, intención que es la 
que desafina. 


Sin embargo, la administraciön no se le impone sölo desde fuera al ser 
humano supuestamente productivo. La administración se multiplica en él 
mismo. Que una situación temporal produce a los sujetos sintonizados a 
ella, es algo que hay que tomarse muy literalmente. Ante la «creciente 
composición orgánica de los seres humanos» — ante el hecho de que en ellos 
incluso la porción del aparato frente a lo espontáneo se extiende de manera 
análoga a como ocurre en la producción material, no se encuentran seguros 
tampoco los que producen la cultura. Quien posee un olfato sensible para 
tales tendencias, puede toparse con categorías administrativas disfrazadas 
hasta en los productos artísticos de vanguardia, hasta en las emociones más 
matizadas de la persona, hasta en el acento y los gestos. No han de pasarse 
por alto las tendencias estéticas constatables por doquier, la construcción 
integral. Éstas apuntan a una especie de planificación desde arriba, cuya 
analogía con la administración se impone. Semejantes configuraciones 
estarían totalmente predeterminadas. Como, de acuerdo con la tesis de Max 
Weber, la administración, según su esencia, excluye en general la 
arbitrariedad individual en pos de un procedimiento objetivo regulado, en 
un arte así está mal vista la intervención individual, según su idea misma. 
No se piensan en ello de forma arbitraria los procedimientos aplicados —lo 
cual concede al fenómeno su peso-, sino que se desarrollan 
consecuentemente en inmanencia con el arte; desde un punto de vista 
histórico se les puede seguir la pista hasta un tiempo bastante remoto. Sólo 
que en el arte, que otorga en general voz a lo que tiene que pagar su precio 
por la integración progresiva, lo aparentemente individual y azaroso, que en 
adelante va a ser valorado también estéticamente, representa algo del todo 
diferente a lo que supone en la administración propiamente dicha. Ésta 
impide de hecho, dentro de ciertos límites, mediante ordenaciones 
procedimentales racionales, el azar nocivo, la ciega disposición de seres 
humanos, el nepotismo y el favoritismo. Cierto que desde la Política 
aristotélica se sabe que las sombras de la injusticia caen también sobre la 
ley racional justa en el orden de la realidad, de modo que la racionalidad de 
los actos administrativos precisa de la corrección que Aristóteles incorporó 
como «equidad». En la misma escasa medida se va a lograr sin carencia 
alguna la racionalidad de la obra de arte. Ésta permanece presa del 


momento de lo ordenado desde fuera, de lo organizado — presa secreta de 
ese subjetivismo que es anatema. El campo de tensiön de todo arte 
avanzado hoy está directamente definido por los polos de la construcción 
radical y asimismo de la rebelión radical contra él: a menudo ambas cosas 
se tornan la una en la otra. No en último lugar, el Tachismo ha de 
entenderse desde semejante perspectiva. 

La negación del concepto de lo cultural mismo se prepara. Sus 
constituyentes: conceptos como autonomía, espontaneidad, crítica, se 
cancelan. Autonomía: porque el sujeto, en lugar de decidirse de forma 
consciente, tiene y quiere insertarse en lo previamente determinado en cada 
caso; porque el espíritu, que de acuerdo con el concepto tradicional de 
cultura debe darse a sí mismo la ley, experimenta en cada momento su 
impotencia frente a las exigencias desbordantes de lo que se limita a ser. La 
espontaneidad disminuye: porque la planificación del todo es superior a la 
emoción individual, la predetermina, la reduce a apariencia y no tolera ya 
ese juego de fuerzas del que se espera el todo libre. La crítica muere por 
último, porque el espíritu crítico molesta como arena en la máquina en ese 
proceso que ofrece cada vez más el modelo de lo cultural. Este espíritu 
aparece como anticuado, arm chair thinking, irresponsable y no 
recuperable. La relación generacional se torna grotesca; la juventud recurre 
al principio de realidad, la vejez se entrega al vicio de los mundos 
inteligibles. Los nacionalsocialistas, que anticiparon todo esto 
violentamente y lo pusieron con ello en ridiculo de forma parödica, fueron 
precisamente, frente a la categoría de lo crítico, mensajeros de un desarrollo 
en ciernes, al sustituir la crítica por su consideración del arte, en realidad 
por información sobre lo fáctico, en la medida en que esta información 
suprime cada vez más el espíritu crítico: ya una serie de publicaciones del 
todo vanguardistas llevan orgullosas el subtítulo de Información . 

Mientras que en algunos sectores —aislados o apartados de las 
tendencias sociales más poderosas, desde luego que en modo alguno sólo 
favorecidos por semejante escisión— las cuentas siguen sin salir bien, 
cuadran de un modo tanto más exacto en la cultura oficial. Crecen 
rápidamente verdaderos poetas-Unesco, que se entusiasman, por ejemplo, 
por el hecho de que también en medio de las situaciones más inhumanas 


florezca lo humano, y en nombre de una humanidad que no empuña 
controversial issues pincelan imágenes rectoras internacionales de los 
gremios administrativos con la sangre de su corazón; por no hablar de la 
baratija infantil a la que en los Estados del bloque del Este los 
departamentos oficiales, los del partido, estimulan de forma terrorista a los 
artistas. Nadie se sorprendería si en el Oeste se financiaran proyectos para 
la definición de valores universales necesarios, estables, con una mirada de 
soslayo puesta en los países subdesarrollados. Intelectuales complacientes 
que ponen bajo sospecha el espíritu crítico de los intelectuales con la 
afirmación de la vida a partir de ofertas de matrimonio, se encuentran en 
sobreabundancia. El humanismo oficial lo completa el hecho de que lo que 
se divulga de lo humano, no oficial, es acusado por ello de falta de 
humanidad. Pues la crítica priva a los hombres de su precaria posesión 
intelectual, del velo que ellos mismos perciben como benefactor. Su cólera 
se ve desviada por lo velado hacia los que desgarran ese velo, de acuerdo 
con la sentencia del viejo ilustrado Helvetius, según la cual la verdad nunca 
perjudica a nadie excepto a quien la pronuncia. Muy recientemente se ha 
hecho un mal uso de la consideración, en modo alguno nueva, de que 
tampoco lo que se desvía se encuentra protegido contra la estandarización, 
con la intención de desacreditar el uso polémico del concepto de 
conformismo, como si por haber un conformismo de segundo grado, al que 
antecede siempre un acto de resistencia, el primero que no se resiste, el 
nadar a favor de la corriente, el alistarse en el batallón de los más fuertes, se 
convirtiera en algo mejor. En realidad se censura, según una reflexión de 
Heinrich Regius, la palabra conformismo porque se está de acuerdo con la 
cuestión. 

También el fenómeno específicamente alemán, que se pinta en carteles 
bajo el nombre de lo musical, tiene su sitio en la cultura administrada como 
intento efectivo de la psicología de masas de salvar la espontaneidad 
amenazada por la administración gracias a ella misma o, como se dice en 
esos círculos, gracias al «registro»: toda pedagogización de lo intelectual se 
corresponde con este desiderátum. Regresión, complacencia ciega de los 
sujetos animados a la espontaneidad es la consecuencia visible. No es 
casual que se hable por doquier en esta esfera la jerga de la autenticidad. 


Esa jerga no es identica al lenguaje administrativo al viejo estilo, tal como 
ya sölo sigue pululando hoy en emocionantes apuntes de subalternos. Ese 
viejo lenguaje administrativo, polvoriento y rancio, testimonia más bien 
precisamente la relativa separación entre administración y cultura, y la 
honra con ello contra su voluntad. La jerga de la autenticidad, sin embargo, 
unifica lo heterogéneo. Componentes lingúísticos del ámbito individual, de 
la tradición teológica, de la filosofía existencial, del movimiento de la 
juventud, de la mili, del expresionismo son absorbidos institucionalmente y 
luego se ven en cierto modo reprivatizados, devueltos a la persona 
individual, que entonces habla fácilmente, libre y contenta, del encargo y el 
encuentro, del verdadero enunciado y del interés como si hablara ella 
misma; aunque en realidad se limita a hincharse como si cada individuo 
fuera su propio locutor en la emisora de onda ultracorta. Si en una carta se 
lee «en aproximadamente», entonces se puede estar seguro de que un par de 
renglones más adelante el abajo firmante albergue la intención de venir 
próximamente al encuentro de uno. El contacto personal estipulado con ello 
no es nada más que la máscara colocada ante un proceso administrativo que 
arrastra dentro de su función a los tratados de este modo: la humanidad 
puesta en marcha debe motivar a los receptores a rendimientos impagados. 
Lo que demuestran semejantes modelos no hay que endosárselo, sin 
embargo, imperiosamente a la administración, frente a la cual podría uno 
consolarse con un concepto, filosóficamente muy desacreditado, de 
interioridad, con cultura pura de autenticidad garantizada. Los que hacen 
alarde de ella son los primeros en llevarse un chasco respecto de lo no 
reglamentado. En realidad se pasa la factura a la cultura misma. La cultura 
tampoco se encuentra aislada frente a ésta en tanto que elemento que 
sobresale de la realidad, sino que seguiría siendo, aun remota e indirecta, 
una indicación para la realización de facto. Si se arranca por completo este 
elemento, se aniquila la cultura. La administración se limita a repetir en la 
cultura el delito que esta misma ha cometido, convirtiéndose desde siempre 
en una pieza de representación, en ocupación, a la postre en un sector del 
tratamiento de masas, de la propaganda, del turismo. Si se concibe la 
cultura, de un modo lo suficientemente firme, como desbarbarización de los 
seres humanos que los eleva por encima del estado salvaje, sin perpetuar 


este mediante una opresiön violenta, entonces la cultura ha fracasado de 
manera absoluta. La cultura no ha sido capaz de introducirse en los hombres 
mientras a éstos les falten los presupuestos para una existencia 
humanamente digna: no en vano siguen estando dispuestos para los 
arrebatos bärbaros, por enemistad voraz respecto a su destino, la falta de 
libertad experimentada radicalmente. El hecho de que acudan a la baratija 
de la industria cultural, de la que saben ellos mismos a medias que es 
baratija, es otro aspecto del mismo estado de cosas, inofensivo 
probablemente sólo en la superficie. Hace tiempo que la cultura se ha 
convertido en su propia contradicción, en el contenido goteante del 
privilegio educativo; por eso se la clasifica dentro del proceso material de 
producción como su apéndice administrado. 

También quien no se deja engañar tendría ahora mismo que aportar lo 
positivo ominoso, si no se conforma con la constatación de todas esas 
dificultades para apartarse sacudiendo la cabeza, porque ha cambiado de 
sitio la posibilidad objetiva de lo mejor. El radicalismo que espera todo de 
una transformación de la totalidad es abstracto: también en una totalidad 
transformada retorna obstinada la problemática del individuo. Semejante 
radicalismo pierde peso tan pronto como su idea se difumina en lo 
quimérico y dispensa de todo esfuerzo en pos de lo mejor. Entonces el 
esfuerzo se convierte él mismo en sabotaje de lo mejor. La exigencia 
excesiva es una forma sublime de sabotaje. Por otro lado no puede pasarse 
por alto que en la cuestión de lo que habría que hacer aquí y ahora se 
representa una especie de sujeto social general, una comunidad de hommes 
de bonne volonté , que sólo necesitarían sentarse en torno a una gigante 
mesa redonda para poner en orden lo que ha fallado. Pero las dificultades de 
lo cultural, que hace tiempo que no abarca ya el ajustado concepto de crisis, 
tienen unas raíces tan profundas, que se le han puesto estrechas fronteras a 
la bona voluntas individual. No es lícito fingir una voluntad unánime allí 
donde los antagonismos objetivos y subjetivos provocan el mal. Por último, 
la amenaza que el espíritu experimenta, procedente de la racionalización, 
indica que la irracionalidad del todo persiste inalterablemente, y que toda 
racionalización particular favorece esta irracionalidad, al reforzar la presión 
de un universal ciego e irreconciliable sobre lo particular. 


La antinomia de la planificaciön y lo cultural hace madurar la idea 
dialéctica de recoger dentro de la planificación lo no planificado, lo 
espontáneo mismo, de crearle un espacio y reforzar sus posibilidades. Esta 
idea no se abstiene del derecho a lo social. Se le enfrentan las posibilidades 
de descentralización que se vislumbran precisamente en el estado, 
desarrollado hasta lo utópico, de las fuerzas productivas técnicas. La 
planificación de lo no planificado dentro de un sector específico, del sector 
del sistema educativo, la ha defendido firmemente Hellmut Becker; también 
en otros ámbitos se imponen cosas parecidas. Por muy plausible que resulte, 
sin embargo, no puede aplacarse por completo la sensación de lo falso: que 
lo no planificado se convierta en disfraz de sí mismo, que la libertad resulte 
ficticia. Basta con comparar el sintético barrio de los artistas de Nueva 
York, Greenwich Village, con la parisina rive gauche de los tiempos 
prehitlerianos. Por el hecho de que en ese barrio neoyorkino siga 
floreciendo la libertad como institución tolerada oficialmente, se convierte 
en lo que se denomina phoney en el inglés americano; se ocultaba por cierto 
en la tendencia, dominante por lo menos a lo largo de todo el siglo XIX, a 
reservar para los artistas un especial estilo de vida, a permitirles lo que es 
escandaloso en la sociedad burguesa de la que viven, el vértigo que tal vez 
la novela bohemia de Murger fue la primera en explotar. 

La planificación de lo no planificado tendría previamente que convenir 
en qué medida es compatible con el contenido específico de lo no 
planificado, en qué medida es por ello «racional». Además, está la cuestión 
relativa al «se»: quién es, por tanto, la instancia que decide al respecto 
plantea las mayores dificultades. En primer lugar, no se podrá exigir otra 
cosa que una política cultural muy pensada en sí misma, consciente de todas 
esas dificultades, que no se imponga el concepto de cultura de forma cósica, 
dogmática, como entramado fijo de valores, sino que acepte y desarrolle 
consideraciones críticas; una política cultural que ni se confunda a sí misma 
como designio divino, ni se suscriba sin el menor reparo a la fe en la 
cultura, pero que tampoco se conforme con la función de mero órgano 
administrativo. Con la nociva ingenuidad de la cultura que se deslumbra 
frente a su entrelazamiento dentro del conjunto de la sociedad, y de este 
modo acaba enredándose, se correspondería la nociva ingenuidad de la 


administración como fe: a quien Dios concede un cargo, le da también 
entendimiento. La administración que quiere hacer lo que le es propio, tiene 
que enajenarse a sí misma. Precisa de la denostada figura del experto. 
Ningún ayuntamiento, por ejemplo, puede decidir de qué pintor debe 
comprar cuadros, si no puede apoyarse en personas que entiendan algo 
seria, objetivamente y de un modo actualizado de pintura. Concediendo la 
necesidad del experto, se vuelve a exponer uno en el acto a todas las 
objeciones pensables; por ejemplo, a la objeción, entretanto desacreditada, 
de que el juicio experto no deja de ser un juicio para expertos y se olvida la 
comunidad al respecto, de la cual, según la frase al uso, reciben su encargo 
las instituciones; o que el experto, necesariamente él mismo un hombre de 
la administración, decide desde arriba y estrangula la espontaneidad; de vez 
en cuando también que su competencia no siempre está asegurada; o que de 
cuando en cuando resulta difícil separarlo del poder del aparato burocrático. 
Algo de esto puede concederse, lo cual hará desconfiar del argumento 
universal de que lo cultural tiene absolutamente algo que ofrecer a los seres 
humanos: el estado de conciencia por el que hay que regirse según esta 
argumentación, es en verdad justo aquel que debería romper una cultura que 
satisface su propio concepto. Con complacencia excesiva se acoplan los 
ataques contra el arte moderno que se expone a ataques contra las 
administraciones, que supuestamente malgastaron el dinero de los 
contribuyentes en experimentos que a éstos les resultarían indiferentes o los 
rechazarían. Esta argumentación es pseudodemocrática, brote de esa técnica 
totalitaria que quiere vivir aprovechándose de las formas plebiscitarias de la 
democracia; lo que odian semejantes portavoces del alma del pueblo es la 
libertad intelectual y simpatizan con la rancia reacción. Aunque la 
constitución social general garantice la igualdad formal de derechos, sigue 
conservando siempre el privilegio educativo y salvaguarda sólo para unos 
pocos la posibilidad de una experiencia intelectual diferenciada y 
progresiva. La perogrullada de que el progreso de los asuntos intelectuales, 
sobre todo del arte, se abre camino al principio contra la mayoría, permite a 
los enemigos mortales de todo progreso atrincherarse detrás de quienes, 
ciertamente sin que la culpa sea suya, están excluídos de la expresión viva 
de su propio asunto. La política cultural que no es socialmente ingenua ha 


de analizar esta cuestión sin miedo a la amonestación de las mayorías. 
Cierto que la contradicción entre el orden democrático y la conciencia de 
hecho de los que a través de las relaciones siguen retenidos en la minoría de 
edad no puede eliminarse mediante una simple política cultural. Pero la 
democracia representativa, a la que a la postre deben también su 
legitimación los expertos en la administración de asuntos culturales, tolera 
una cierta compensación; permite impedir maniobras que sirven a la 
barbarie, corrompiendo la idea de la cualidad objetiva mediante la apelación 
taimada a la volonté de tous . A la política cultural hay que aplicarle la 
reflexión de Benjamin sobre el crítico que ha de representar los intereses 
del público contra el público. Para lo cual sirve el experto. El anhelo de 
expertos que se encontraran más allá del saber experto, sólo indica la 
mayoría de las veces el retroceso o el deseo de técnicos de la comunicación 
con los que se pueden solucionar las cosas más cómodamente, justo porque 
se les escapa la comprensión del asunto mismo, y que se comportan de un 
modo más conformista dentro de la propia política. No existe una 
inmediatez pura de la cultura: donde los hombres pueden consumirla a 
placer como bien de consumo, manipula a los seres humanos. El sujeto se 
convierte en el sujeto de cultura únicamente a través de la mediación de la 
disciplina objetiva, y su abogado en el mundo administrado es en cualquier 
caso el experto. Desde luego que podrían encontrarse expertos cuya 
autoridad es en realidad la del asunto y no meramente la fuerza del prestigio 
personal o el poder de sugestión. El que decide quiénes son expertos, 
tendría él mismo que ser uno de ellos — un círculo fatal. 

La relación entre administraciones y expertos no es sólo necesidad, sino 
también virtud. Abre las perspectivas para proteger los asuntos culturales 
del ámbito de control del mercado o pseudomercado, que hoy casi los 
mutila irremisiblemente. El espíritu, en su forma autónoma, no es menos 
ajeno a las necesidades dirigidas y poco a poco congeladas de los 
consumidores que a las administraciones. Su independización autoritaria les 
permite, mediante cooptación de aquellos a quienes los asuntos no les son 
ajenos, corregir algo en el dictado de esas necesidades. Esto apenas sería 
posible si la esfera de la cultura permaneciera sin resistencia alguna bajo la 
responsabilidad del mecanismo de oferta y demanda, por no hablar del 


mando directo de los gobernantes totalitarios. Lo más cuestionable del 
mundo administrado, precisamente la independización de las instancias 
ejecutivas, alberga el potencial de lo mejor; las instituciones están 
fortificadas de tal forma que, cuando ellas y su función son transparentes 
para sí mismas, pueden quebrar el principio del mero ser para otro, la 
adaptación a esos deseos plebiscitarios engañosos que oprimen 
implacablemente todo lo cultural, sacándolo de su supuesto aislamiento. Si 
hay que entender el mundo administrado como aquel en el que desaparecen 
las guaridas, entonces podría éste también volver a crear en su lugar, en 
virtud de la disposición de personas entendidas, centros de libertad, del 
mismo modo que los elimina el proceso ciego e inconsciente de la mera 
selección social. Esa irracionalidad que se expresa en la independización de 
la administración frente a la sociedad es el refugio de lo que no nace de la 
cultura misma. Su ratio la tiene exclusivamente en el desvío respecto de la 
racionalidad dominante. Sin embargo, tales esperanzas parten de un estado 
de conciencia de lo que administra, que no puede suponerse por lo general: 
de su independencia crítica del poder y el espíritu de esa sociedad de 
consumo que se identifica con el mundo administrado mismo. 

Las propuestas aireadas siguen encerrando, sin embargo, un error 
lógico, a él puede deberse su claudicación. Se contemporiza demasiado con 
la convicción dominante cuando se toman las categorías cultura y 
administración meramente como eso en lo que en gran medida se han 
convertido históricamente de hecho, como bloques estáticos, discretamente 
apartados entre sí, como simples datos. Se persiste en ello incluso en el 
hechizo de esa cosificación, cuya crítica es inherente a la totalidad de las 
reflexiones más acertadas sobre cultura y administración. Por muy 
cosificadas que ambas categorías estén realmente, no lo están del todo; 
ambas remiten, como lo sigue haciendo la máquina cibernética más 
fantástica, a sujetos vivos. Por eso la conciencia espontánea, aún no 
clasificada del todo, puede cambiar continuamente la función de las 
instituciones en el seno de las cuales se expresa. Por de pronto, dentro del 
ordenamiento liberal-democrático, el individuo tiene espacio suficiente para 
contribuir también un poco, en el seno de la institución y con su ayuda, a la 
corrección de ésta. Quien se sirve de los medios de la administración y de 


las instituciones de un modo imperturbable, criticamente consciente, puede 
siempre seguir realizando algo de lo que seria distinto de la simple cultura 
administrada. Las diferencias mínimas de lo siempre igual, que le están 
abiertas, representan, de un modo en cualquier caso desvalido, la diferencia 
relativa al todo; en la diferencia misma, en el desvío, se ha concentrado la 


esperanza. 
1960 
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Superstición de segunda mano 


Desde hace algún tiempo se están poniendo en marcha en todos los 
rincones del mundo movimientos de masas, cuyos acólitos actúan de modo 
manifiesto contra su interés racional en la autoconservación y la felicidad. 
No se podrá constatar en ello nada absolutamente irracional, privado de 
toda relación con los fines objetivo-sociales o subjetivos del yo. Esos 
movimientos se basan menos en la renuncia que en la exageración y 
deformación de tales objetivos: excrecencias malignas en las que la 
racionalidad pasó a ser una praxis vital que amenaza destruir el organismo 
social intentando perpetuarse en su forma limitada. Lo que durante un 
periodo de tiempo parece ocurrir a partir de las consideraciones más 
racionales, prepara de múltiples formas el camino para la catástrofe. Así, la 
política de expansión de Hitler, astuta y exitosa a lo largo de unos años, se 
preparó a sí misma, por su propia lógica, el hundimiento, así como a lo que 
pervivía de la vieja Europa. Incluso donde naciones enteras se convierten en 
beneficiarias de la política real, se desenmascararían a la postre como 
dudosos los motivos evidentes. Mientras que los cálculos que sirven al 
propio interés se proyectan hacia el futuro de forma precisa, se mantiene en 
la torpeza la conciencia de las interdependencias de mayor alcance, sobre 
todo de las consecuencias de la propia política real para el conjunto social, 
en el que se encuentra uno mismo enredado. La irracionalidad no se limita a 
ejercer sus efectos más allá de la racionalidad: se produce a sí misma con el 
despliegue desconsiderado de la razón subjetiva. 

A la investigación social le incumbe el estudio de la interacción 
dialéctica de los momentos racionales e irracionales. Mecanismos y 
esquemas que no son captables ni como del todo acordes a la racionalidad 
ni como neuróticos o incluso psicóticos, serían objeto de una sociología 
experta en psicoanálisis. Éstos remiten a estructuras de los sujetos sin que, 
sin embargo, puedan explicarse sólo mediante la psicología. La propensión 
casi universal a enfermar de irracionalidad permite suponer que esos 


mecanismos no sólo actúan dentro del ámbito de la política, que al menos 
en la superficie se manifiesta realista, sino asimismo, cuando no de un 
modo más palpable, en otros dominios. También allí rara vez faltará el 
momento de la proximidad a la realidad, de la pseudorracionalidad — en 
mínimo grado precisamente en movimientos que se ufanan de la propia 
irracionalidad. El quimismo de los movimientos de masas habría que 
analizarlo en ellos en una pequeña proporción y en un momento 
determinado, como en un tubo de ensayo, cuando aún no se ha apropiado de 
su violencia amenazante; mientras quede tiempo para aplicar en la praxis lo 
conocido. 

La astrología sirve como modelo característico de semejantes 
movimientos. Cierto que no ha de sobrevalorarse su importancia social 
directa. Pero su contenido está fusionado con lo social. Lo verdaderamente 
oculto y su psicología, desarrollada por Freud, desempeña sólo un modesto 
papel en la esfera de la astrología organizada. En analogía con la distinción 
de Cooley entre grupos primarios y secundarios, sería lícito denominar a la 
astrología actual fenómeno de masas de superstición secundaria, 
superstición de segunda mano. Rara vez se buscan vivencias ocultas de 
personas individuales, se encuentre como se encuentre su sentido 
psicológico, sus raíces, su plausibilidad. Más bien es en la astrología de 
consumo donde lo oculto se ha convertido en institución, se ha cosificado, y 
en gran medida socializado. Del mismo modo que en las «comunidades 
secundarias» los seres humanos no se sitúan ya en relación directa entre 
ellos, no se conocen ya cara a cara, sino que se comunican entre sí mediante 
procesos de transmisión alienados como el intercambio de bienes, así los 
seres humanos a los que se dirigen los estímulos astrológicos parecen 
ajenos a la fuente de conocimiento que supuestamente se halla tras sus 
decisiones. Participan del pretendido misterio mediante magacines y 
revistas en los que éste va a revelarse —la consulta de astrólogos de 
profesión sería en la mayoría de los casos demasiado costosa—, y prefieren 
tragarse informaciones mascadas y sin contrastar procedentes de la prensa, 
antes que remitirse a alguna suerte de revelación propia, por fantástica que 
ésta sea. Son demasiado sobrios para ello. Se atienen a la astrología porque 
ésta existe, y no pierden mucho tiempo pensando en su legitimación ante la 


razön, siempre que la necesidad psicolögica sintonice en cierta medida con 
la oferta. 

La distancia respecto de la propia experiencia, lo confuso y abstracto de 
lo oculto puesto en venta coincide con el sölido escepticismo, con una 
astucia que complementa la irracionalidad mäs que compenderla. Los 
movimientos ocultistas modernos de la especie de la astrologia son formas 
de una superstición reavivada de un modo más o menos artificial, 
procedente de épocas muy remotas. La receptividad hacia ella se mantuvo 
viva hasta hoy por motivos sociales y psicológicos; sin embargo, los 
contenidos recalentados son incompatibles con el nivel alcanzado de 
ilustración universal. El aspecto anacrónico de la superstición de segunda 
mano es esencial a ésta. Da color al comportamiento relativo a la astrología 
sin, por lo demás, perjudicar su influencia. 

Puede objetarse que la videncia organizada habría sido desde siempre 
superstición de segunda mano. La división del trabajo, que los misterios 
reservaban a los arúspices, la habría separado a lo largo de milenios de toda 
experiencia primaria. Desde siempre se la ha asociado con el momento de la 
impostura, a la que alude el término latino de la sonrisa del augur. Como la 
mayoría de los argumentos que quieren desacreditar el interés por lo 
específicamente nuevo de un fenómeno, también esa objeción es correcta y 
falsa a la vez. Correcta en la medida en que la superstición está de hecho 
departamentalizada desde tiempos inmemoriales; falsa en la medida en que 
ahora se torna en una nueva cualidad a través de la producción y 
reproducción de masas. En estadios anteriores, la superstición era el intento, 
como siempre poco hábil, de resolver cuestiones que entonces no habrían 
podido solucionarse de otro modo y de una forma más racional. La escisión 
entre química y alquimia, la de la astronomía y la astrología tuvo lugar en 
un tiempo relativamente tardío. Hoy, sin embargo, el avanzado estado de las 
ciencias naturales, por ejemplo de la astrofísica, contradice de forma crasa 
la fe en la astrología. Quien tolera a ambas, la una junto a la otra, o intenta 
incluso unificarlas, ha realizado ya una regresión intelectual que en su 
momento no era necesaria. Por eso ha de suponerse que necesidades 
pulsionales muy intensas siguen induciendo a los hombres, o los vuelven a 
inducir a entregarse a la astrología. Sin embargo, hay que poner el acento en 


su Carácter secundario, porque en él hace acto de presencia la 
pseudorracionalidad, la adaptación, a la vez calculadora y vana, a las 
necesidades reales, que le es inherente a los movimientos totalitarios. La 
sobriedad y la exagerada justicia a la realidad del material 
caracteristicamente astrológico, la ascética contra la más ligera 
reminiscencia de lo sobrenatural marca su fisiognomia.. A la 
pseudorracionalidad se adhiere el rasgo de la autoridad abstracta. 

Se va a analizar la columna astrolögica de un gran diario americano, del 
republicano de derechas Los Angeles Times . El material se reunió en su 
totalidad entre 1952 y 1953, a lo largo de tres meses, y se sometió a un 
content analysis, de interpretación de contenido, constituido en 
procedimiento propio, frente a las comunicaciones de masas, sobre todo a 
partir de la iniciativa de H. Lasswelll!!. No obstante, a diferencia del 
método de Lasswell, no está cuantificado. No se calculan la frecuencia de 
motivos y formulaciones de la columna astrológica. El análisis cuantitativo 
se podría recuperar fácilmente en el material alemán. La infección 
astrológica es internacional; las columnas astrológicas de los periódicos 
alemanes podría ser que imitaran a las americanas. En todo caso, las 
diferencias que salieran a la luz podrían tener algo que decir respecto de la 
sociología comparada de la cultura. Va a desarrollarse un concepto de los 
estímulos a los que se exponen los supuestos seguidores de la astrología a 
través de semejantes columnas de periódico. Se elaboran los efectos por los 
que supuestamente se calculan hábilmente los estímulos. A la hora de elegir 
la materia resultó decisivo el hecho de que la astrología encuentre 
probablemente el máximo seguimiento entre las prácticas de la superstición 
manipulada. La pseudorracionalidad de la columna no saca a la luz, desde 
luego, los aspectos psicóticos de un modo tan claro como algunas otras 
publicaciones de sectas. Las capas más profundas, inconscientes del 
neoocultismo no se abordan de forma directa. Los resultados conciernen 
más bien a la psicología del yo y a las determinantes sociales. El interés se 
dirige pues a la pseudorracionalidad, al ámbito penumbroso que media entre 
el yo y el ello, la razón y la locura. Si el análisis de las implicaciones 
sociales descuidara las capas conscientes o semiconscientes, perdería 
entonces los estímulos mismos, que se limitan a apuntar de antemano al 


inconsciente ya racionalizado. Con frecuencia se mezclan fines que se 
hallan en la superficie con satisfacciones sucedáneas de carácter 
inconsciente. En el ámbito de la comunicación de masas, no puede 
identificarse en absoluto lo que no se dice de modo manifiesto, la intención 
oculta, el «pensamiento onírico latente» en sentido freudiano, con el 
inconsciente. Esas comunicaciones se dirigen a una capa intermedia de lo ni 
consentido del todo ni reprimido por completo, emparentada con la zona de 
la insinuación, del guiño, del «ya sabes a lo que me refiero». 

El efecto de la columna astrológica sobre la constitución mental y 
psíquica de hecho de los lectores, sólo puede suponerse de forma hipotética. 
Probablemente, los autores de semejantes textos saben a quién tienen ante 
sí. También ellos podrían proceder según la máxima de que hay que regirse 
por el gusto de los clientes, mientras que, sin embargo, el producto sigue 
respondiendo al espíritu de los que lo fraguan y lo ponen en circulación. La 
responsabilidad no ha de pasarse de los manipuladores a los manipulados. 
Habrá que cuidarse de considerar el horóscopo sólo a imagen y semejanza 
de los lectores. Inversamente, tampoco han de extraerse conclusiones sobre 
el espíritu subjetivo, la psicología de los que los formulan. Los horóscopos 
están constitutivamente calculados; son expresión en cualquier caso de 
ambas partes. El lenguaje de la columna no es el del autor, sino que se lo 
diseña para ser leído y entendido. —El texto ha de interpretarse como todo y 
no sólo los detalles que se tejen de un modo más o menos mecánico en él. 
Las innumerables referencias a las relaciones familiares, por ejemplo, de 
una persona que ha nacido bajo un signo determinado, producen un efecto 
trivial e inofensivo, si se las considera aisladamente. Sin embargo, su 
posición en el conjunto significa bastante más. 

El horóscopo diario de Los Angeles Times se afana, como el conjunto 
del periódico, por la respetabilidad. Se es moderado con expresiones de una 
superstición salvaje. El principio que rige irracionalmente se mantiene en el 
trasfondo. Se supone sin tematización alguna que las predicciones y 
consejos se deben a los astros. Faltan, sin embargo, detalles específicamente 
astrológicos, a excepción de los doce signos zodiacales. Se evita la jerga 
astrológica especializada, así como los discursos siniestros relativos a 
catástrofes inminentes y la amenazante destrucción del mundo. Se aduzca lo 


que se aduzca, el asunto suena sölido y firme. La astrologia se trata 
premeditadamente como algo establecido de una vez por todas, que está 
reconocido socialmente como componente indiscutible de la cultura. Los 
consejos prácticos apenas van nunca más allá de eso con lo que se topa uno 
en las columnas, igualmente apreciadas, que se dedican a las denominadas 
human relations , a la psicología popular. Se distingue de ellas únicamente 
el ademán de autoridad tácitamente mágica con el que el redactor aduce sus 
sabidurías. Fuera de contexto, este ademán desentona del contenido trivial. 
Tal discrepancia tiene su razón de ser. Los consejos, que adoptan una 
actitud racional, surten efecto, debido a su origen apócrifo, sólo cuando se 
subrayan con autoridad; la columna parece estar convencida de que sus 
lectores tendrían que verse forzados a la racionalidad. El momento 
autoritario se encuentra por doquier también en la psicología para todos de 
los periódicos. Ahí sólo existe la autoridad del experto, no la del brujo, 
mientras que éste, en el horóscopo, se siente obligado a hablar como 
experto. Con todo, no se aventura a nada tan tangible como los dogmas 
teológicos. El principio rector se representa, dado el caso, como algo 
impersonal, cosificado. El horizonte es el de un supranaturalismo 
naturalista. Lo inevitablemente anónimo, condenado perplejo del 
fundamento abstracto del destino, se propaga en lo amenazante subterráneo, 
que hace presa del consejo allí extraído. El razonamiento astrológico no 
pregunta por la interdependencia de ambos ni por la fuente misma; se limita 
a ser un vacío sin nombre. En él se refleja la irracionalidad social: la 
impenetrabilidad y el carácter azaroso del todo para el individuo concreto. 
No sólo los seres humanos ingenuos se afanan en vano por captar y analizar 
las consecuencias de la naturaleza total, organizada por completo y no 
obstante inconsciente de sí misma, para su propia existencia; los 
antagonismos objetivos como tales se incrementan hasta lo inconcebible, 
hasta convertirse en amenaza de la técnica desatada, para la que valía todo 
esfuerzo de la ratio. Con el objetivo de mejorar la existencia, se dispone ese 
esfuerzo a tornarse en el fin propio de su absoluta negación. Quien desea 
sobrevivir bajo la actual sinrazón objetiva de la totalidad, cae en la 
tentación de aceptarla sin asombrarse demasiado por absurdos como el 
veredicto de los astros sin sujeto. Impregnar las circunstancias 


racionalmente, a pesar de todo, resultaria incömodo no sölo por el esfuerzo 
intelectual. La astrologia se muestra verdaderamente conjurada con las 
circunstancias mismas. Cuanto más tiene que aparecersele a los hombres el 
sistema de su vida como fatum que rige ciegamente sobre ellos y se impone 
contra sus voluntades, tanto más tiende a ponérselo en conexión con los 
astros, como si así la existencia alcanzara dignidad y justificación. 
Simultáneamente, la fantasía según la cual los astros ofrecerían consejo 
siempre que se fuera Capaz de leer en ellos reduce el miedo ante la 
inevitabilidad de los procesos sociales. Este miedo lo dirigen y explotan los 
astrólogos. El consuelo que suministran los astros inexorables por orden 
suya va a parar al hecho de que sólo quien se comporta de forma racional, 
quien somete a un control total tanto a su vida interna como a la externa, 
tiene alguna posibilidad de satisfacer las exigencias irracionales y 
contradictorias de la existencia. Pero esto quiere decir: adaptándose. La 
discrepancia entre momentos racionales e irracionales en la construcción 
del horóscopo es eco de la tensión dentro de la realidad social misma. Ser 
racional no quiere decir dentro de ella: poner en cuestión las condiciones 
irracionales, sino sacar lo mejor de éstas. 

Desde luego que en el horóscopo no está permitido que salga a la luz un 
momento verdaderamente inconsciente, tal vez decisivo. La 
condescendencia de cara a las pretensiones de la astrología muy bien puede 
garantizar a los excesivamente dóciles consumidores un sucedáneo del 
placer sexual pasivo. El ocuparse de la astrología sería entonces primario: 
abandonarse al vigor de un ser sumamente poderoso. Fuerza y vigor, 
atributos de la imagen del padre, se presentan sin embargo en la astrología 
radicalmente aislados del recuerdo de la personalidad. El trato con los 
astros como símbolo de una unión sexual es la imagen encubridora, casi 
desfigurada y por eso tolerada, de la relación tabuizada con la figura 
omnipotente del padre. Está permitido porque esa unión ha eliminado todo 
lo humano. Las fantasías sobre el ocaso del mundo y el Juicio Final, con las 
que coquetean las secciones astrológicas menos cuidadosas, cabría 
explicarlas a partir de ese momento sexual: en ellas podría hacerse visible el 
último rastro del sentimiento individual de culpa, de forma tan encubierta 
como encubierto está su origen libidinoso. Los astros significan sexo sin 


amenaza. Representados como todopoderosos, se encuentran a la vez 
inalcanzablemente lejos — más inalcanzables aún que las imágenes rectoras 
narcisistas de la «Psicología de masas y análisis del yo» de Freud. 

Si las numerosas revistas especializadas se dirigen a adeptos, el 
astrólogo de prensa, que escribe para el día a día, se enfrenta a una masa 
lectora definida con menor nitidez, pero presumiblemente mucho más 
numerosa, con los intereses y preocupaciones más divergentes. El consejo 
por sí mismo tiene que garantizar a los lectores algo así como auxilio y 
consuelo supletorios; en lo más íntimo éstos apenas esperan que el redactor 
del horóscopo les ayude de verdad. De un modo no muy distinto al 
demagogo, que promete a todo el mundo algo y tiene que averiguar lo que a 
sus oyentes les impresiona más en cada caso, el astrólogo de periódico no 
conoce a los individuos para los que escribe, ni sus deseos ni descontentos 
particulares. Sin embargo, la autoridad desde la que habla le obliga a hacer 
como si los conociera a todos, y como si la constelación de los astros 
garantizara una respuesta suficiente, precisa. Por un lado no se puede 
permitir decepcionar a sus lectores no comprometiéndose con nada; por 
otro lado no puede comprometer la autoridad mágica en la que se basa su 
valor de venta mediante predicciones excesivamente absurdas. De este 
modo se halla ante la cuadratura del círculo. Tiene que correr un riesgo y a 
la vez reducir a un mínimo el peligro de errar. Esto lo remite a giros rígidos 
y estereotipos. Con frecuencia se emplean expresiones, por ejemplo, como 
«siga usted su inspiración» o «pruebe usted su agudo entendimiento». 
Sugieren que el redactor sabe con exactitud, acaso por intuición astrológica, 
qué tipo de persona es o fue durante un determinado tiempo el individuo 
que lee casualmente el horóscopo. Pero semejantes determinaciones, en 
apariencia específicas, se mantienen a la vez ingeniosamente en un nivel tan 
general que se pueden referir en cierto modo a toda persona en todo 
momento. El redactor se libra de su  aporía mediante 
pseudoindividualización. Trucos como éste solamente no pueden desde 
luego hacer desaparecer las dificultades fundamentales del astrólogo de 
prensa. Por lo general éste tiene que estar familiarizado tanto con los 
conflictos típicos de la sociedad moderna como con las reglas empíricas 
caracteriológicas. El astrólogo construye una serie de situaciones estándar 


que es posible que vivan en todo momento la mayor parte de sus 
seguidores. Sobre todo tiene que encontrar problemas que el lector no 
pueda controlar con sus propias fuerzas, de modo que busque ayuda de 
fuera. Son especialmente apropiadas cuestiones que en absoluto se pueden 
resolver de forma racional: situaciones aporéticas en las que puede caer 
cualquiera. Con su irracionalidad se corresponde la irracionalidad de la 
fuente astrológica. El encontrarse perdido acentúa la esperanza de una 
intervención salvadora desde arriba. No obstante, en todo momento el 
redactor que especula al respecto tiene que expresarse de un modo tan 
impreciso que incluso las afirmaciones falsas coincidan en cierto grado con 
las circunstancias vitales del lector y no se vean desmentidas con demasiada 
facilidad. Para ello el astrólogo se fía de una forma de proceder afinada. Los 
seres humanos que de algún modo se sienten inclinados al ocultismo están 
de ordinario dispuestos a incorporar dentro del propio sistema de referencia 
las informaciones que buscan, con independencia de que sean o no 
acertadas. El autor del horóscopo puede explayarse impunemente mientras 
se ajuste de forma hábil a las necesidades y deseos reales de sus lectores. 
Cuenta con expectativas tan intensas que no es preciso que tema la 
confrontación de éstas con la realidad, siempre que ésta se limite a tener 
lugar en el ámbito del simple pensamiento y no exija por parte del lector 
rigurosas consecuencias prácticas. El autor reparte gratificaciones 
imaginarias a manos llenas. Tiene que ser lo que en el inglés americano se 
denomina un homespun philosopher . El sorprendente parecido entre el 
horóscopo de prensa y su equivalente dentro de la psicología popular se 
explica a partir del conocimiento del mercado de ambos y del conocimiento 
empírico-caracteriológico. De la psicología auténtica se diferencia tanto la 
popular como la del horóscopo ante todo por la dirección en la que conduce 
al lector: refuerza incesantemente su actitud defensiva, en lugar de trabajar 
en su disolución; juega caprichosamente con el inconsciente y el 
preconsciente, en lugar de elevarlos de algún modo a la conciencia. 

Se alimenta de forma especial el narcisismo. Cuando el astrólogo de 
prensa elogia las cualidades y las oportunidades de sus lectores, los 
caracteriza como personas extraordinarias, se arriesga a majaderías por 
parte de aquellos a quienes les resulta difícil representarse que pudieran ser 


tomados en serio por el mäs estulto; pero el autor especula con los 
poderosos y libidinosos recursos de la vanidad. A ésta le viene bien 
cualquier medio de satisfacción. En primer lugar se encuentra el miedo que 
el astrólogo suscita en el lector de un modo más o menos encubierto. Tiene 
que mantenerse en pie que todo el mundo se ve siempre amenazado por 
algo: de lo contrario se atrofia la necesidad de ayuda. La amenaza y el 
apoyo se encuentran aquí tan entrelazados entre sí como en algunas 
enfermedades mentales. El momento de la amenaza se encuentra desde 
luego sólo insinuado: si así no fuera, el lector resultaría fuertemente 
impactado, que es lo que menos se desea del horóscopo. El peligro 
acechante, por ejemplo, de perder el puesto de trabajo, se encuentra 
suavizado en el horóscopo como conflicto solucionable con los superiores o 
como pequeñas fricciones en el trabajo. Despido o rescisión de contrato no 
se mencionan ni una sola vez en el material analizado. Abundan, en cambio, 
los accidentes de circulación. Éstos no dañan el narcisismo del lector, son 
algo exterior a él, que acaece sin apenas contribución suya, una desgracia 
despersonalizada. Los infractores del código de circulación rara vez son 
estigmatizados como criminales por la opinión pública. Simultáneamente, 
los accidentes de circulación se insertan dentro de una intención central del 
horóscopo: justo la de traducir los presentimientos en apariencia 
irracionales por el consejo de que se debe ser racional. Se recurre a los 
astros para otorgarles brillo y peso a consejos inofensivos, 
bienintencionados pero sumamente triviales, como el de conducir con 
precaución. En advertencias serias concretas, como la de que hay que actuar 
con especial cuidado un día determinado si no se quiere correr peligro, 
suena el látigo, pero sólo como advertencia para aguzar la atención. La 
ganancia psíquica que el lector debe sacar de todo esto reside, 
prescindiendo de la posibilidad de satisfacción inconsciente de la pulsión de 
destrucción mediante la advertencia insinuada misma, en la promesa de 
ayuda y alivio a través de una instancia sobrehumana. La obediencia 
respecto a ella le ahorra comportarse como un ser autónomo: puede estar 
tranquilo con el hecho de que el destino se encargue de todo. Se le engaña 
respecto de la propia responsabilidad. El horóscopo va dirigido a lectores 


que son dependientes o que se sienten dependientes. Presupone debilidad 
del yo e impotencia social real. 

Se presupone ademäs de forma inexpresa que todas las dificultades que 
surgen de relaciones objetivas, ante todo de las econömicas, se podrian 
dominar sin mäs por iniciativa privada o intelecciön psicolögica. La 
psicologia popular se convierte en opio social. Se da a entender a los seres 
humanos que el mal estä en ellos; que el mundo mismo no va tan mal. El 
horóscopo modifica con astucia la representación de dependencia y 
debilidad universales en la que él mismo amarra al lector. Por un lado, los 
poderes objetivos van a residir más allá de la esfera del comportamiento 
individual, de la psicología individual, y estar a salvo de toda crítica, en 
tanto que seres de dignidad metafísica. Por otro lado no hay que temer nada 
de ellos si uno se limita a seguir las constelaciones trazadas objetivamente, 
si se ejerce la obediencia y la adaptación. De este modo el peligro se sitúa 
en el individuo, el poder se le vuelve a atribuir al impotente, a cuyo súper- 
yo apela el astrólogo sin cesar. La continuada invitación a criticarse a si 
mismo, y no a las condiciones dadas, se corresponde con un aspecto del 
conformismo social, del cual el horóscopo en su totalidad se convierte en 
megáfono. Si las necesidades individuales que el horóscopo recoge, por 
muy débil y diluidamente que lo haga, apuntan al todo deteriorado, los 
consejos intentan en el acto, tal como uno se los encuentra, remendar la fe 
en lo existente. La irracionalidad del destino, que todo lo prescribe, y la de 
los astros, que prometen auxilio, es el velo de la sociedad que amenaza y a 
la vez mantiene a los individuos. Los mensajes del horóscopo no anuncian 
otra cosa que el statu quo. Repiten las exigencias que la sociedad le plantea 
al individuo para que éste funcione. Exhorta de manera incesante a aquellos 
a quienes les resulta difícil ser racionales. Lo irracional, las necesidades 
inconscientes, se toleran exclusivamente por mor de la racionalidad: para 
que el individuo satisfecho a medias se conforme tanto mejor. El horóscopo 
propaga el common sense plano, una actitud que acepta valores que se 
representan como reconocidos, no enturbiados por duda alguna. La validez 
del principio económico de la competencia, hace tiempo socavado, es 
definitiva e inmodificable; el éxito constituye el único patrón de medida. 
Está mal visto todo lo que es de algún modo irresponsable, también lo 


caprichoso o lúdico. La expresión peyorativa «fábrica de sueños», empleada 
desde hace tiempo de forma positiva por los sectores de la industria 
cinematográfica misma, dice sólo la verdad a medias: acierta en todo caso 
en lo que respecta al «contenido manifiesto del sueño». Pero lo que el sueño 
sintético quiere operar en ese al que abastece, lo que la película pone en 
clave jeroglíficamente, no está hecho en modo alguno del material de los 
sueños. Tampoco la astrología administrada sirve a sus seguidores nada a lo 
que no estuvieran acostumbrados por su experiencia diaria, y que se les 
enseña día a día, ya sea consciente, ya sea inconscientemente. El dicho «sé 
el que eres» se convierte en sarcasmo: los estímulos manipulados 
socialmente perpetúan el estado mental producido ya sin planificación. Pero 
el esfuerzo tautológico no ha sido en vano. Freud subrayó lo incierto que 
resulta el efecto de los mecanismos de defensa psicológicos. Si a la pulsión 
se le niega la satisfacción, o se posterga, rara vez se la puede mantener de 
forma fiable bajo control, sino que tiende a la erupción. Pues problemática 
es esa racionalidad misma que ofrece la negativa aquí y ahora como 
garantía de un cumplimiento duradero y perfecto en el futuro. La ratio 
engaña una y otra vez respecto de la fortuna aplazada: no es tan racional 
como pretende. De ahí el interés por hacer entrar machacona e 
incansablemente en la cabeza de los hombres ideologías y modos de 
comportamiento, que formaron tempranamente y con las que, no obstante, 
jamás se pueden identificar por completo. De ahí también su disponibilidad 
a recurrir a panaceas irracionales en una constitución general que destruyó 
la confianza en la fuerza de la propia razón y en la posible racionalidad del 
todo, sin que, sin embargo, los sujetos mantenidos en el hechizo fueran 
capaces de penetrar analiticamente la sinrazón. 

La sección del horóscopo, que retiene a sus lectores en la minoría de 
edad, no olvida que se ve continuamente desmentida por las vivencias de 
éstos. Cierto que le sale al paso a este contratiempo con la construcción de 
aquel a quien se dirige como alguien a la vez importante y dependiente. 
Pero esto por sí solo no basta. Los conflictos pulsionales han de relucir si no 
se quiere que la sección pierda todo interés. Las obligaciones y necesidades 
contradictorias del lector se mantienen en equilibrio mediante la 
construcción formal de la sección, y ello concretamente dentro de su propio 


medio, el tiempo. La astrologia pretende leer en las constelaciones lo que 
sucederá en la tierra. En el lenguaje del consumo astrológico de hoy ello 
quiere decir: suministrar información sobre lo que se recomienda hacer en 
un determinado día, a una determinada hora, o lo que habría que evitar. — 
Con frecuencia el astrólogo relaciona un día entero con una constelación 
fundamental unitaria. Con ello se señala la primacía del tiempo in abstracto 
. Pero también los conflictos potenciales se traducen al medio del tiempo: a 
éste se le concede el papel de árbitro. La técnica consistente en reducir a un 
denominador común los postulados contradictorios es tan sencilla como 
ingeniosa. Lo contradictorio se distribuye en tiempos diversos, del mismo 
día la mayoría de las veces. El modelo real para ello es el ritmo de trabajo y 
ocio o de existencia pública y privada. Este ritmo lo hipostasia el 
horóscopo, como si expresara una dicotomía natural. Con tal de que no se 
llegue tarde al instante correcto, hay que entender en general, se resolverá 
toda dificultad. En caso contrario, se ha vulnerado el ritmo cósmico. 
Normalmente se trata la mañana, sobre la que recae el trabajo principal del 
día, como el periodo de tiempo que representaría astralmente el principio de 
realidad y el principio del yo. La tarde y la noche, en cambio, a las que de 
hecho y en general está reservado un cierto lapso de tiempo para el ocio, 
simbolizan formas toleradas del principio de placer. Entonces deben 
gozarse lo que el horóscopo denomina los disfrutes sencillos de la vida — 
principalmente esas satisfacciones que garantizan los medios de masas. De 
este modo logra la sección pseudosoluciones: el «o esto/o lo otro» de placer 
y renuncia se transforma en un «sólo si/entonces». El placer se convierte, 
sin embargo, en algo diferente del placer, a saber, en mera recompensa al 
trabajo, e inversamente el trabajo en simple precio del gozo. 

De acuerdo con la convención burguesa «work while you work, play 
while you play», trabajo y placer se mantienen en cajones separados. 
Pulsión y sentimiento no deben distraer de la actividad seria y racional; el 
descanso no debe verse enturbiado por ninguna sombra de las obligaciones. 
La división económica en producción y consumo se proyecta sobre las 
formas de vida de los individuos. Los rasgos de forzosidad resultan en ello 
manifiestos: la pureza se convierte en ideal de acuerdo con el ordenamiento 
de la existencia, ninguna de las dos esferas puede verse manchada por la 


otra. Esto puede que sea bueno para el aprovechamiento de la fuerza de 
trabajo, pero difícilmente lo es para nada más. El trabajo enajenado de todo 
lo lúdico se convierte en triste y monótono; el disfrute, asimismo 
bruscamente aislado del contenido de la realidad, resulta absurdo, pueril, se 
convierte en mero entretenimiento. Y ello con el fin exclusivo de reproducir 
la fuerza de trabajo de los hombres, mientras que se conserva la obra 
sustancial, sin finalidad, resistiendo la carga de la existencia e intentando 
sublimarla. Res severa verum gaudium . En la separación extrema de 
trabajo y juego como un esquema de comportamiento de la persona culmina 
incuestionablemente un proceso de desintegración. — El redactor del 
horóscopo es consciente de la terrible indiferencia de las funciones sub- 
ordinadas, así como de la resistencia interior frente al trabajo alienado que 
podría ser hecho igual de bien por cualquier otro. Sin embargo, se exhorta 
sin cesar a los lectores a que dirijan toda su atención a semejante trabajo. En 
modo alguno valora el horóscopo trabajo y diversión al mismo nivel. En 
ninguna parte se pone en duda la primacía del trabajo útil. Resulta 
axiomático que placer y diversión han de servir al progreso, al éxito 
práctico como objetivo superior. Tal vez se dé en ello un interés ideológico, 
porque el avance técnico convierte ya en virtualmente superfluo el trabajo 
físico duro y monótono, mientras que las relaciones de producción se lo 
siguen exigiendo a los que se resisten. Además de esto, la sección conoce 
los sentimientos de culpa que ocasiona en el carácter burgués una diversión 
sin reglamento. Estos sentimientos los apacigua con la consigna de que está 
permitida y es provechosa una dosis racional de esparcimiento. Habría, por 
lo demás, suficientes diversiones directamente útiles desde el punto de vista 
económico. Extravagante resulta la contradicción en el concepto de 
diversión por mor de la ventaja práctica. Se pregona a los cuatro vientos 
como norma moral que hay que ser feliz. Mientras que aparentemente la 
sección anima al lector a superar lo que se denominan «inhibiciones» en la 
esfera de la psicología popular, subsume a la vez necesidades libidinosas — 
el sentido de las cuales le contraría— bajo el mando de intereses racionales. 
La espontaneidad, la misma involuntariedad se ponen bajo control y se 
convierten en disponibles, a modo de parodia de la sentencia freudiana 
«donde hay ello, hay que convertirlo en yo». Hay que imponerse al disfrute, 


poder dominar el placer, si se quiere estar adaptado o al menos valer para 
ello. 

Mientras que la relaciön del individuo con su mundo circundante 
privado padece de múltiples formas el conflicto psicológico entre deseo y 
conciencia moral, no se puede reducir esencialmente a estructura dinámico- 
pulsional el antagonismo entre el individuo y el todo social, sino que tiene 
lugar en la dimensión social objetiva. En ésta se aplica también el esquema 
bifásico. A los lectores se les recomienda comportarse en la lucha por la 
existencia como individuos fuertes, inflexibles; pero luego, una vez más, 
que se amolden, que no sean obstinados. La idea tradicionalmente liberal 
del despliegue ilimitado del individuo, de su libertad y su inflexibilidad, no 
resulta ya compatible con un nivel de desarrollo que obliga de forma 
creciente al individuo a someterse sin resistencia a las exigencias 
organizatorias de la sociedad. De la misma persona difícilmente puede 
esperarse que se adapte sin fricciones y al mismo tiempo sea individualista 
sin contemplaciones. Se insiste de un modo tanto más firme en el 
individualismo, que entretanto ha palidecido convirtiéndose en ideología. 
Éste resulta un consuelo. El horóscopo repite psicológicamente en el 
individuo la cosificación a la que éste se somete de todas formas desde el 
punto de vista económico, y lo desmembra en componentes: los de la 
adaptación y los de la autonomía, confirmando involuntariamente que 
resulta imposible la muy cacareada integración. Desde luego que ambas 
exigencias de adaptación y autonomía no sólo se contradicen realmente 
entre sí, sino que se encuentran a la vez entretejidas. Incluso hoy depende el 
éxito de cualidades individuales que, por muy diferentes que sean de las del 
sujeto de épocas anteriores, son todo menos debilidades del yo. La 
adaptación requiere una maniobrabilidad que no es separable de la 
individualidad. Inversamente, las cualidades individuales se valoran hoy a 
priori, según el éxito potencial, como ser para otro. Así, en los países 
capitalistas avanzados se tiene por evidente que una «idea original» es algo 
que se vende bien. La situación es en cierto modo paradójica: quien se 
quiere adaptar a las condiciones de vida dominantes, tiene que perseguir sin 
contemplaciones los propios intereses particulares —los del individuo-,, tiene 
que adaptarse mediante una no-adaptación. Por otro lado, el desarrollo de la 


individualidad espontánea requiere necesariamente también adaptación, 
identificación con el no-yo. La individualidad, tomada enfáticamente como 
tal, seguiría siendo algo abstracto. En la medida en que se encapsula frente 
a la objetividad, se atrofia. No se capta bien el carácter de una sociedad que 
convierte en fetiche el concepto de la adaptación, tan pronto como se aíslan 
entre sí los conceptos de individualidad y adaptación, y, de un modo 
adialéctico, se utiliza el uno contra el otro. Sin embargo, esta síntesis 
permite al horóscopo inventarse una fórmula universal para sus exigencias 
difíciles de compaginar: hay que ser individual y no obstante también, 
según se dice de forma eufemística, cooperativo. En la terminología de la 
psicología popular se elogia con frecuencia la extroversión a costa de la 
introversión. En realidad, el horóscopo no espera en absoluto que uno 
asimile por completo las normas sociales, sino que se conforma con que se 
someta a las exigencias que se plantean desde fuera en la medida que sea 
necesario en el momento, mientras que anima al mismo tiempo a recaer 
irreflexivamente en el estado de una cierta rudeza anárquica, tan pronto 
como no tiene castigo que temer. Hacen acto de presencia conjuntamente 
férrea obediencia e introyección defectuosa. 

En la mentalidad práctica exagerada que vende la sección, salen incluso 
a la luz irracionalismos, cicatrices psíquicas: falta el sentido de las 
proporciones. Lo práctico se convierte en idea supravalorada. La eficacia 
real de ciertas acciones y modos de conducta recomendados enfáticamente 
como prácticos es comparativamente pequeña; así la del cuidado de la 
apariencia exterior, que desempeña un papel central en el horóscopo, o de 
ocupaciones pedantes y detallistas como que se «ordenen los asuntos 
relativos a propiedades o se traten cuestiones financieras con la familia» — 
presumiblemente la agenda donde se anotan los gastos del hogar. Junto a la 
carga anal de la propiedad palpable, entran en juego aquí momentos 
sociales. Las posibilidades de adquirir propiedad independiente son hoy 
para la mayoría mucho más limitadas de lo que se creía, con razón o sin 
ella, en los tiempos del apogeo del liberalismo. La sección escurre el bulto. 
Si las propiedades no resultan ya adquiribles como en los viejos tiempos, 
entonces, eso deja traslucir que podría alcanzarse el mismo éxito que se le 
niega a la empresa audaz, con sólo aprovechar adecuadamente lo que se ha 


planificado, meditado, los cälculos que se han hecho. En favor de lo cual 
hablan sin más hombres forzados. El trazar curvas, bosquejar tablas, 
desarrollar audaces empresas sobre el papel, se convierte en sucedáneo de 
la especulación expansiva. Del hacer dinero sobrevive sólo la forma vacía. 
El horóscopo ejercita el realismo irrealista. Aquel a quien se dirige 
ficticiamente la palabra, por ejemplo un apoderado imaginario, debe, dado 
que no puede ser jefe, tener a éste al menos presente y ser capaz de imitar 
sus cosas. Pero la vieja ideología del afán de adquisición ilimitado no se 
deja convertir sin fricciones en pseudoactividad. Por eso, el redactor del 
horóscopo se aprovecha ocasionalmente de la base supersticiosa, por lo 
demás oculta, de la astrología. El astrólogo no es parco en indicaciones 
relativas a una considerable ganancia material. Ésta difícilmente se va a 
deber, sin embargo, al propio trabajo del lector o a su espíritu emprendedor, 
sino por lo general a inverosímiles actos de la providencia, como es el caso 
con las echadoras de cartas. Lo característico es la «ayuda inesperada de 
fuentes ocultas». De cuando en cuando intervienen también amigos 
misteriosos y colman a los adeptos de favores como en los cuentos. Ni se 
espera por parte del lector que crea que él pueda merecer incluso riquezas, 
ni que se resigne a que no le toquen jamás en suerte. El redactor está tan 
seguro de los vehementes deseos de sus lectores, que osa satisfacerlos por el 
momento de forma infantil, con promesas absurdas. A veces éstas se 
encuentran conectadas con referencias a los «más secretos deseos» y «más 
queridas esperanzas» del lector; cheques en blanco que aquéllos rellenan 
para sí mismos según la necesidad emocional de cada cual. Con todo esto el 
horóscopo no se da por satisfecho. A los astros hay que ayudarlos. Una y 
otra vez, si bien de forma cauta y solapada, se anima al consumidor a no 
fiarse sin más de su suerte, sino a hacer lo que hizo el Riccaut de la 
Marliniere de Lessing: corriger la fortune . En algún caso podrá leerse por 
ejemplo: 

«Éste es el día para manipular hábilmente los asuntos que se encuentran 
en la trastienda y favorecer así su suerte.» 

Lo que se encuentra detrás realmente es la experiencia penumbrosa de 
que en la jerarquía de los negocios sólo se avanza mediante relaciones 
personales y astuta diplomacia, no por el rendimiento. Sin embargo, lo 


peligroso del consejo, podria intrigarse, se desactiva, de acuerdo con el 
esquema bifäsico, mediante la siguiente advertencia, que tiene los pies en el 
suelo, de no hacer nada ilegal, de mantenerse dentro de los limites de lo 
permitido. El pecado se deja, literalmente y en sentido psicoanalitico, sin 
efecto. 

«El seguimiento estricto del espiritu y la letra de la ley satisface 
extraordinariamente a un superior excitado», se lee literalmente acto 
seguido. Se exterioriza la moral: se es responsable no sölo de las acciones 
de uno mismo, sino tambien de las de otros, de las de los superiores. La 
idea del rendir cuentas no se representa como obligaciön, sino, segün la 
medida del interés práctico, como amenaza: 

«Mire usted que en sus asuntos cada detalle se encuentra en perfecto 
orden, de modo que no se pueda plantear crítica alguna en su contra.» 

Junto a los diez mandamientos, el horóscopo proclama también el 
undécimo. El horóscopo sabe bien lo abundante que es la anarquía que 
encierra el conformismo; lo ambivalentes que son ambos, lo poco que se 
consiguió la integración de la sociedad integral. Finalmente, entre las 
irracionalidades del sano entendimiento humano de la sección no falta la 
garantía de que la buena familia, el ambiente del lector le indicará el 
camino recto y asegurará el éxito. En general, el horóscopo considera los 
atributos individuales como monopolios naturales. Semejantes tópicos 
pretenden reconciliar con la desaparición inminente de la libre competencia, 
tal vez también preparar ya la imagen de una sociedad cerrada a lo nuevo. 
Tras el elogio tradicional de la buena familia acecha el numerus clausus y el 
prejuicio racista, que debe favorecer a la mayoría. 

La sabiduría vital del horóscopo no se limita en modo alguno a la 
psicología popular, sino que incluye a la economía. Así en alternativas 
como la de que se deba ser, según el caso, «conservador» o «moderno». Lo 
mentado son métodos técnicos y comerciales. De acuerdo con la ideología 
individualista sólo tiene éxito quien ofrece algo nuevo. Pero quien introduce 
innovaciones con medios limitados se ve arruinado por los económicamente 
poderosos. La imagen del inventor pasando hambre no se olvida. El 
horóscopo intenta maniobras para sacarse bifásicamente a sí mismo y al 
lector del callejón sin salida real: a veces el lector debe comportarse como 


«moderno», a veces como «conservador». Lo que sölo tendria su sentido en 
la esfera de la producciön, en la que el presunto lector nada puede hacer, se 
traslada a la esfera del consumo, en la que éste pueda seguir albergando la 
ilusión de la libre elección entre la novedad emocionante y la antigüedad 
que resulta agradable. Con mayor frecuencia aún se emplea la expresión 
«conservador» con el significado más bien difuso de que se debe aplicar 
una «política financiera conservadora», lo que quiere decir: evitar gastos 
innecesarios. Si el horóscopo aconseja, en cambio, «modernidad», entonces 
se trata por ejemplo de que el lector adquiera muebles modernos. Mientras 
la actual superproducción demanda compradores de bienes de consumo, 
que están entrenados desde hace tiempo en hacer valer sólo lo más nuevo, 
esta mentalidad de los compradores perjudica precisamente la formación de 
reservas financieras. Para encontrar el punto correcto, el horóscopo ha de 
abogar en la misma medida por las ganas de comprar y la moderación. — La 
expresión «moderno» funciona en su uso lingüístico frecuentemente como 
equivalente de «científico». Se administra de un modo más ahorrativo 
cuando se introducen innovaciones muy pensadas. Simultáneamente el 
horóscopo defiende sus propios asuntos mostrando hallarse en buenos 
términos con la cientificidad. La astrología, como el ocultismo en su 
totalidad, tiene el interés más decidido por defenderse de la sospecha de 
prácticas mágicas en medio de una racionalidad muy potenciada. La 
cientificidad es su mala conciencia. Cuanto más irracional es su pretensión, 
con tanto mayor empeño se acentúa que no hay en ello falsedad alguna. 
Entre las categorías de las relaciones humanas que el horóscopo utiliza 
de forma más expresa, en las de las relaciones privadas y sociales del lector, 
son determinantes la de familia, vecindario, la de amigos y superiores. 
Respecto a la familia, el horóscopo se comporta en gran medida según el 
optimismo oficial, convencional, para el que la familia es intocable en tanto 
que encarnación del ingroup ; que niega convulsivamente que en la pequeña 
comunidad de los que supuestamente se hallan más próximos entre sí 
pudiera haber algo cuestionable. Las tensiones son efímeras, en el fondo 
todo es amor y armonía. Lo problemático en la familia sólo sale a la luz de 
un modo negativo: a través del silencio. Se ahorran los aspectos 
verdaderamente afectivos de la vida familiar — como en todas partes, 


tambien en su esfera es la extroversiön el ideal de la secciön. La familia 
suministra socorro en las urgencias de la vida exterior; en todo caso 
comunica pretensiones y quejas, de las que en cierto modo habria que rendir 
cuentas, si no se quiere que la vida se convierta en insoportable. Sin 
pretenderlo lo resultante es un cuadro de frialdad. Toda la vida familiar se 
remite al ambito del ocio: la construcciön bifäsica lo localiza en el lapso 
temporal de la tarde, como las reparaciones que los lectores hacen al coche 
y en la vivienda. Del varön se presupone que gasta demasiado — por 
ejemplo, en alcohol o en el juego. Como finalmente la mujer ha de 
arreglärselas con el dinero disponible, el lector debe tratar con ella sus 
asuntos financieros. De la mujer se habla la mayoria de las veces de un 
modo abstracto como «de la familia», ciertamente para ahorrar al lector 
varön la humillaciön de ser un calzonazos. — La familia representa el 
control social sobre las necesidades pulsionales. El celo sobrio y temeroso 
de la mujer debe retener al marido de rebelarse en el trabajo y poner en 
peligro su puesto. Todo esto permanece desde luego confuso. El consejo 
referente a tratar asuntos financieros con la familia puede también implicar 
lo contrario: control de los gastos de una mujer derrochadora. A ésta se la 
considera entonces, en tanto que consumidora seducida por las mercancías, 
más irracional que al marido en tanto que sustentador que trabaja 
duramente. En ambos casos se piensa la familia como team con fuertes 
intereses en común. Los cónyuges casi se convierten, de un modo no 
irrealista, en conjurados en un mundo que les rodea potencialmente hostil. 
Su organización mínima se basa únicamente en la ley fundamental del dar y 
tomar; en casi ninguna otra parte aparece la familia como forma de 
convivencia espontánea. El lector debe entonces calcular también 
cuidadosamente su relación con ella. Tiene que pagar por la solidaridad que 
espera. De continuo amenaza la insatisfacción refunfuñante; el más listo 
cede y evita la ira del clan representado de un modo arcaico. En lo cual 
queda registrado que la división en las esferas de producción y consumo, de 
trabajo y ocio no se logra sin fricciones. La existencia de los seres humanos 
más intensamente condescendientes es derrotada por el absurdo de que la 
vida misma se convierta cada vez más en mero apéndice de la vida 
profesional, que sería el medio, no el fin de la vida. En los conflictos 


interfamiliares las mujeres se comportan por lo general de un modo mäs 
ingenuo, menos sereno que los maridos: por eso se apela a la razón de éstos. 
Los conflictos se basan frecuentemente en que el hombre tiene que reprimir 
su agresividad durante el tiempo de trabajo y luego la descarga sobre los 
que tiene más próximos, los más débiles dependientes. La culpa de ello el 
horóscopo se la adscribe al elemento tiempo, como si, sin entender por qué, 
justo esa tarde o noche concretas se incubara en casa la desgracia y el lector 
tuviera que ser por ello especialmente cuidadoso. Se conjura la experiencia 
de lo que popularmente se denomina ambiente cargado. Adicionalmente se 
aconseja de forma positiva al lector «cumplir con la familia» o «dispensarle 
un par de horas agradables» invitando a amigos. Esto se cuenta entre los 
intentos de introducir por la puerta de atrás alegrías institucionalizadas y 
proximidad humana forzada en lugar de actividades más espontáneas, de 
acuerdo con la receta, por ejemplo, del día de la madre o el padre. Como se 
percibe que va desapareciendo la fuerza cobijadora y protectora de la 
familia, cuya institución debe apuntalarse, sin embargo, por motivos tanto 
prácticos como ideológicos, se asocia sintéticamente el elemento de la 
calidez y la copertenencia. Los seres humanos son estimulados e 
impulsados a hacer lo que supuestamente es natural — uno debe regalar 
flores a su mujer, no porque les produzca alegría a ella y a él, sino porque 
ella se enfada si él lo olvida. 

La columna se afana en pos de la categoría de los «amigos» con más 
frecuencia aún que en pos de la familia. Esta categoría desafía tanto más el 
intento de explicación, si se concede que el concepto de amigo ha 
sacrificado por lo general su sentido y se emplea en los Estados Unidos, de 
un modo aún más despreocupado que en Alemania, en la mayoría de los 
casos como simple sinónimo de «conocido». Según una idea básica y 
tradicional de la astrología, las conjunciones amigas y enemigas envían 
mensajeros humanos. Entre éstos el horóscopo destaca a los amigos, apenas 
a los enemigos. La rígida división en amigos y enemigos, que se tendría que 
imponer formalmente a la disposición bifásica y que se corresponde 
también con el pensamiento paranoide de lo supersticioso, se ve de modo 
manifiesto sometida por el horóscopo de prensa a un control social especial. 
— Los amigos que suministran prosperidad en el horóscopo llegan de forma 


inesperada de fuera — ciertamente en consonancia con el antagonismo más o 
menos inconsciente de los individuos con la familia y con el medio en el 
que se habita indolentemente, que el optimismo oficial desearía acallar. 
Repentinamente y sin fundamento los amigos colman al afortunado de 
favores, le susurran al oído cómo van a elevarse con seguridad sus ingresos, 
o le gestionan puestos de responsabilidad. Detrás de esto se halla el 
sentimiento de impotencia descrito por Fromm. Para merecer los favores, se 
debe seguir a los amigos; éstos son más fuertes que el lector y están mejor 
informados. Simultáneamente se previenen el miedo y el odio que podrían 
surgir de la dependencia. La imagen de aquellos de los que depende el 
destinatario del horóscopo es inmaculadamente positiva. Se hace evidente 
el aspecto parasitario de la dependencia en la referencia permanente a ese 
concepto de favor. Es un concepto precapitalista; se encuentra dentro del 
horizonte de la justificación ante Dios por la obra y la mendicidad 
consentida. Desde el punto de vista de la psicología social acerca la relación 
con los amigos a las proximidades del fenómeno de la identificación con el 
agresor. A menudo los amigos son meras máscaras embellecedoras para los 
superiores. Las relaciones racionales, profesionales, se transforman en 
emocionales; aquellos con quienes uno se encuentra en la relación externa 
de la subordinación, a los que hay que temer, van a ser los que más y mejor 
nos aprecian y a los que hay que querer. El destinatario del horóscopo debe 
sentir que si él, el sustituible por cualquiera, puede cumplir con una función 
social, ello tiene que agradecérselo a la providencia inescrutable de un 
padre eternamente amoroso. Las prescripciones que van del superior al 
subordinado se interpretan como si pretendieran únicamente apoyar a éste 
en su debilidad. 

«Personalidad prominente, con más experiencia que usted, da 
complaciente buen consejo. Escuche con atención y siga el proyecto 
mejor.» 

La vaguedad de la categoría del amigo en el horóscopo permite 
personificar en él a la sociedad de forma absoluta. La dureza de las normas 
sociales que el horóscopo transmite parece amortiguada al no presentarse 
las normas como tales, objetivamente, sino humanizadas. Esto puede estar 
interrelacionado con el hecho de que la autoridad real pasa de las figuras del 


padre al colectivo, al Big Brother . Los amigos no fuerzan a nada, permiten 
sentir al destinatario del horöscopo que, a pesar de todo el aislamiento, es 
sin embargo uno de ellos, y que los favores que le hacen son los que la 
sociedad misma tiene para conceder. Quiza el amigo es tambien una 
proyección del ideal de yo del destinatario. El diálogo interior, en el que 
éste sopesa entre sí los momentos de un conflicto, lo desarrolla la columna. 
El lector mismo interpreta la parte del niño, mientras que el adulto dentro 
de él, el ego, habla con este niño como amigo experimentado, en un tono 
tranquilizante más que amenazador. Sin embargo, los amigos representan 
también a su vez al ello, al satisfacer supuestamente deseos que al lector no 
le están permitidos o no puede satisfacer. El hecho de que los amigos se 
presenten casi siempre de modo mayoritario es indicativo de que o bien 
representan a los hermanos o precisamente, lo que es más probable, a la 
sociedad en su totalidad; también es índice de falta de individuación y del 
hecho de que cualquiera es intercambiable por cualquiera. — De vez en 
cuando el forastero o el «extranjero interesante» de las novelillas baratas se 
convierte en sustituto del amigo. Si el horóscopo se dirige a personas que se 
identifican con el ingroup y tienen que privarse de deseos exogámicos, 
entonces el misterioso extranjero socorre las necesidades reprimidas de 
éstas. Se diferencia cuidadosamente entre «viejos» y «nuevos» amigos. 
Sorprendentemente el acento positivo recae sobre los nuevos. Éstos se 
adecúan al presente; «history is bunk». A los viejos amigos se los denuncia 
ocasionalmente, por el contrario, como carga, como gente que pretende 
tener el derecho a derivar algún tipo de favor de una relación que ya no es 
actual. El horóscopo se convierte en portavoz de la tendencia universal al 
olvido. Se repudia lo pasado. Lo que ya no está, no es ya hecho, no se 
encuentra palpable ante los ojos, se tiene por absolutamente no existente. 
Ocuparse de ello viene a significar lo mismo que dejarse desviar de las 
exigencias del día. Con toda su moral y decoro convencionales, el 
horóscopo revoca, siendo consecuente con el principio de trueque, la idea 
de la fidelidad: se liquida lo que no sirve aquí y ahora. 

El lector en busca de consejo se ve ocasionalmente remitido, en lugar de 
al amigo o al extranjero, al «especialista»: a la esencia de la conducta 
incorruptible, sólo motivada por el conocimiento objetivo. Su idea, que 


aparentemente representa la racionalidad, ha adquirido ella misma algo 
mágico. Fiarse ciegamente del especialista no puede resultar difícil, dado 
que el conocimiento especializado debe estar fundamentado a su vez en 
procesos racionales que sólo el lego no es capaz de comprender. Vulnerar la 
autoridad del experto atentaría en igual medida contra la racionalidad y 
contra tabúes inconscientes. Sobre esto se construye el horóscopo. — Mejor 
aún le viene el superior, que representa en uno al profesional capaz y la 
figura del padre. A él se refieren la mayoría de las indicaciones que tienen 
que ver con relaciones personales. Su imagen ambivalente se adecúa mejor 
al esquema bifásico que la del amigo. Según la columna, los superiores 
exigen cuentas permanentemente. Hay que obedecerles. Obligan a tareas 
que con frecuencia sobrepasan las capacidades del subordinado. No es raro 
que se les tache de presuntuosos y grandilocuentes. Pero esto se retira casi 
al instante — lo objetivamente amenazante mediante la indicación del 
derecho moral más elevado o la mayor amplitud de miras del superior; lo 
subjetivamente amenazante, humor e irracionalidad, recordando que 
también ellos tendrían sus problemas, preocupaciones y debilidades, para 
las que habría que mostrar comprensión, como si el inferior fuera el 
superior. Con suma frecuencia se aconseja tranquilizarlos, según el modelo 
del niño que quisiera aplacar a sus padres encolerizados con un buen 
comportamiento. Se trata menos del cumplimiento de obligaciones que de 
un manejarse hábilmente, de forma elástica dentro de la jerarquía: habría 
que tratar a los superiores con adulación por así decir cortesana para 
ganarse su favor. En ocasiones sobresale paradójicamente, por encima de la 
disponibilidad que el horóscopo recomienda, el aspecto del soborno: el más 
débil debe ganarse al más fuerte, seducirlo. Esto se retoca con el 
eufemismo: se llega a una «relación humana satisfactoria» entre 
subordinado y superior. Así son las human relations . En general llama la 
atención el carácter eufemístico del lenguaje empleado por los astrólogos. 
Se nutre de la vieja superstición, no está permitido llamar a nada, nada 
puede denominarse tampoco con su verdadero y peligroso nombre. Esto 
ciertamente le suministra a quien busca consejo la protección que espera del 
horóscopo, pero se castra de antemano la comprensión en virtud de la cual 
se dirige por lo general, errabundo, a la astrología. — A pesar del énfasis que 


se halla en las relaciones humanas, rara vez no está presente la insinuación 
de que lealtad y servicio al superior traen cuenta. Su imagen está copiada de 
ese modelo de padre que, entre arrebatos tiránicos, conmovido consigo 
mismo, asegura a los hijos que es su mejor amigo y los castiga sólo por su 
bien. Según el horóscopo, el superior debe éxito y posición exclusivamente 
a sus cualidades internas. A quien Dios le da un cargo, le da también 
inteligencia para desempeñarlo: se glorifican y fetichizan a la vez las 
estructuras jerárquicas. A menudo, en torno a la posición más elevada 
serpentean muletillas relativas al prestigio fácil de vender como la 
«personalidad importante», como «prominente» o «influyente» como 
corona de santo. Lo más importante en las relaciones humanas sería que se 
sepa hablar, que se sepa hablar bien. En eso hace justicia el horóscopo tanto 
a la docilidad pasiva como a los impulsos agresivos de los destinatarios. El 
afán por ablandar al más fuerte, por calmarlo amablemente, se nutre del 
deseo inconsciente de, a través de la franqueza, hablar, por así decir, lo que 
uno piensa. De hecho, los oprimidos tienen en lo más profundo la necesidad 
de desahogarse hablando, pero la tienen que reprimir o regular mediante un 
parloteo que salve los escollos. La praxis a la que estimula el horóscopo a 
las personas sortea contradicciones bastante profundas mediante una astuta 
sumisión, comparable a la táctica de una mujer que quisiera explotar al 
marido del que depende. El horóscopo enseña a los seres humanos a 
renunciar a su interés en favor de sus intereses. 

La moda astrológica es posible que haya aumentado durante los últimos 
decenios: no sólo como un mercado nuevo para chamanes, sino también 
debido a la creciente propensión a enfermar de las poblaciones. Esta 
propensión es psicológica y socialmente más fatal que la misma astrología. 
Tiene su base en el fenómeno de la dependencia universal y enajenada, de 
la interior y de la exterior. De ella parte el horóscopo: la encubre, nutre y 
explota. En ello no se trata simplemente de la dependencia tradicional de la 
mayoría de las personas de la sociedad organizada, sino de la creciente 
socialización de la vida, la captación del individuo mediante los 
innumerables tentáculos del mundo administrado. En el liberalismo de la 
primera burguesía, al menos en su ideología, permanecía para la mayoría 
velada la dependencia fundamental de la sociedad, como por ejemplo en la 


teoría del individuo como mónada constituida de forma autónoma y que se 
mantiene libremente. Hoy han caído los velos. Los procesos de control 
social hace tiempo que no son ya los de un mercado anónimo de cuya 
legalidad nada sabe el individuo. Las instancias mediadoras entre la 
dirección de la sociedad y los dirigidos desaparecen a ojos vista, los 
individuos se vuelven a ver de forma directa frente a las disposiciones que 
dimanan de la cúspide. La dependencia que se manifiesta de este modo 
convierte a los seres humanos en propensos a caer bajo la ideología 
totalitaria. A ésta le sirve también de avanzadilla la astrología. Pero la 
comprensión de la dependencia creciente resulta difícil de soportar si no se 
la dulcifica. Si los seres humanos se entregaran a ella abiertamente, 
entonces a duras penas podrían soportar por más tiempo una situación, cuyo 
cambio no lo ven posible objetivamente ni experimentan en sí mismos la 
fuerza psíquica para cambiarlo. Por eso proyectan la dependencia a algo 
que dispensa de la responsabilidad: ya sean los astros, ya sea la conjura de 
la banca internacional. Se podría llegar a pensar que, como ejercitación en 
lo inevitable, los conocedores de la astrología interpretarían su dependencia, 
la exagerarían ante sí mismos, ¿cómo entonces muchos de ellos no toman 
por completo en serio la propia convicción, e ironizan sobre ella con un 
ligero desprecio de sí mismos? La astrología no es simple expresión de la 
dependencia, sino también su ideología para los dependientes. Las 
relaciones inevitables se semejan objetivamente de un modo tan manifiesto 
a un sistema demencial, que provocan un comportamiento intelectual 
forzoso, incluso paranoico. No sólo una compacta unidad vincula entre sí 
sistema demencial y sistema de la sociedad, sino también el hecho de que la 
mayoría experimente secretamente como irracional y absurdo lo sistemático 
de su acción, su trabajo. Hace tiempo que no comprenden ya el objetivo del 
mecanismo del que ellos mismos constituyen una parte. Recelan de que el 
coloso exista y funcione menos por mor de sus necesidades que en virtud de 
la propia persistencia. Para la organización sin fisuras el medio se convierte 
fetichistamente en fin, cada uno experimenta en propia piel la 
autoenajenación de la totalidad. Incluso aquellos que son considerados 
normales, y tal vez aceptan, ellos en especial, sistemas demenciales: porque 


éstos son siempre menos diferenciables de lo para ellos asimismo 
impenetrable de la sociedad, pero más sencillos. 

A la sensación de estar registrado y no tener nada que decidir sobre el 
propio destino, se añade el hecho de que el sistema se dirige, a pesar de su 
racionalidad funcional, hacia la destrucción a cargo de sí mismo. Desde la 
Primera Guerra Mundial no ha desaparecido la conciencia de la crisis 
permanente. Ni la reproducción de la sociedad en su conjunto ni la del 
individuo se logra ya mediante los procesos económicos normales según la 
teoría tradicional, sino a través del donativo encubierto y revocable, cuando 
no mediante el rearme universal. La perspectiva es tanto más desesperada 
cuanto menos se perfila por el horizonte una forma superior de sociedad. A 
ello reacciona la astrología. Su tarea es la de canalizar mediante formas 
pseudorracionales el terror creciente, recoger mediante modelos sólidos la 
angustia desbordante, institucionalizarla incluso, por así decir. Lo 
absurdamente inevitable se eleva a sentido vaciamente grandioso, cuya 
vaciedad expresa el desconsuelo, parodia de la trascendencia. La sustancia 
de la astrología se agota en ser reflejo del mundo empírico, cuya opacidad 
pone al descubierto donde pretende vender engañosamente trascendencia. 
Está justamente diseñada para tipos que caen en el escepticismo 
desilusionado. El culto religioso lo denigra a un culto de los hechos, justo 
en el modo en que se remite a las entidades portadoras de destino de la 
astrología, a los astros mismos, en su facticidad: como cosas que se hallan 
bajo leyes mecánico-matemáticas. La astrología no se limita a recaer en 
niveles más antiguos de la metafísica. Más bien glorifica a las cosas 
desprovistas de todas las cualidades metafísicas convirtiéndolas en seres 
cuasi metafísicos al modo de la science fiction . Jamás se hundirá bajo los 
pies el suelo del mundo desencantado. La ciencia hipostasiada tiene la 
última palabra. El postulado de Comte según el cual el positivismo debe 
convertirse él mismo en religión, se ha cumplido de forma taimada. En 
tanto que imagen especular de la objetividad opaca, cosificada, la astrología 
reproduce a la vez, de forma conveniente y en perspectiva, las necesidades 
de los sujetos que la trascienden. Los seres humanos, hace tiempo ya 
incapaces de pensar o concebir nada que se asemeje a la realidad tal como 
ésta es, se afanan a la vez de forma desesperada por huir de ella. En lugar 


del esfuerzo apasionado por penetrar conscientemente eso que la convierte 
en tan lóbrega, intentan irreflexivamente enseñorearse del presentimiento 
indistinto, elevarse medio entendiendo y medio escapando a ámbitos 
supuestamente superiores. En ello la astrología coincide con los medios de 
masas como el cine: adereza como algo importante y brillantemente único, 
como algo que reproduce espontáneamente la vida, las mismas relaciones 
cosificadas sobre las que engaña. Pues el movimiento de los astros, a partir 
del cual se puede explicar supuestamente todo, no explica él mismo nada en 
absoluto. Los astros no mienten, pero tampoco dicen la verdad. Por ellos 
mienten los seres humanos. Hasta hoy la astrología sigue adeudando la 
explicación de por qué y cómo intervienen los astros en la vida de los 
individuos. A quien plantea esta cuestión se le ceba con brebaje científico, 
afirmaciones indemostrables o absurdas se mechan hábilmente con 
elementos de facticidad y legaliformidad astronómica. El conglomerado de 
lo racional y lo irracional que lleva el nombre de astrología refleja en esa 
coexistencia simultánea de lo incompatible el antagonismo social cardinal. 
Aquí las cosas son tan racionales como allí — en el ámbito de los astros 
según la matemática, en la existencia empírica según el principio de 
trueque. Lo irracional es la falta de compenetración. En la medida en que 
los cuestionamientos de los astrólogos conciernen a procesos estelares, se 
esfuerzan éstos de forma ostensible por lograr la coincidencia con los 
movimientos de los astros controlables astronómicamente. De la existencia 
social actual saben suficiente: en su apreciación de las víctimas no se ha 
mezclado resto alguno de representación ilusoria. El secreto y truco de la 
astrología reside meramente en el modo en el que une las esferas, que no 
tienen relación entre ellas y que se tratan racionalmente de forma aislada, de 
la psicología social y de la astronomía. 

En la astrología se refleja en qué medida el pensamiento científico, en el 
que se ha aplicado la división del trabajo, descompone forzosamente la 
totalidad de la experiencia en ámbitos incomprensibles e inconmensurables. 
En apariencia, como de golpe, la astrología vuelve a unir lo separado; voz 
desfigurada de la esperanza, lo desgarrado ha de reconciliarse. Pero 
precisamente la falta de compenetración entre psicología y astronomía, 
entre la vida de los hombres y los astros, le da a la astrología la oportunidad 


de asentarse mientras tanto en tierra de nadie y proclamar pretensiones 
usurpatorias hacia ambos lados. Su imperio es la relaciön de los sin relaciön 
en tanto que misterio. En su irracionalidad resuena eso que se encuentra al 
final de la divisiön del trabajo como fruto de la misma racionalidad, la 
división del trabajo exigida por mor de una reproducción más racional de la 
vida. El ardid consistente en unir a capricho lo disjunto se podría desactivar 
científicamente con facilidad, si el conocimiento científico mismo no se 
hubiera convertido en tan esotérico que sólo para algunos pocos resultarían 
comprensibles semejantes consecuencias; esto favorece el éxito de la 
astrología de masas, que se va estilizando esotéricamente. Éxito que 
testimonia la expansión por doquier de la pseudocultura. A la creencia en 
los hechos hipostasiada hasta convertirla en sucedáneo de la metafísica se 
asocia la tendencia a colocar conocimientos meramente informativos en el 
lugar del conocimiento, del análisis y la explicación intelectuales. Lo que la 
gran filosofía entendía por síntesis, se atrofia. Su herencia es su parodia, la 
idea ilusoria de la relación. Mientras que las personas ingenuas aceptan sus 
experiencias más bien como algo que se entiende por sí mismo, sin ser 
molestadas por las cuestiones que la astrología finge responder; mientras 
que gentes seriamente formadas, juiciosas, se mantenían firmes frente al 
delirio y lo analizaban, esta idea ilusoria atrapa a los que, insatisfechos con 
lo superficial, buscan a tientas la esencia sin querer o poder esforzarse 
críticamente. La astrología suministra y a la vez provoca un tipo de persona 
que se tiene por demasiado escéptica como para fiarse de la idea, no 
cubierta socialmente, relativa a la verdad, y, sin embargo, no lo 
suficientemente escéptica para oponerse a una irracionalidad que 
transforma por arte de magia en algo positivo las antinomias sociales que 
padece todo el mundo. La moda astrológica aprovecha comercialmente el 
espíritu de regresión y lo fomenta por ello. Su confirmación se integra a la 
ideología social omniabarcante, a la afirmación de lo existente como algo 
naturalmente dado. La voluntad se ve paralizada para cambiar nada en el 
seno de la fatalidad objetiva. Todo sufrimiento se relega al ámbito de lo 
privado; la docilidad es la panacea; la astrología duplica, como la industria 
cultural en su conjunto, lo que es sin más, en la conciencia de los hombres. 
El elemento de lo sectario, del que no puede prescindir en el mercado, se 


incorpora sin conflictos en su aspecto exotérico, popular. Su pretensión de 
preservar, en el seno de la turbia peculiaridad de un credo caprichoso, su 
significado omniabarcador, excluyente, es un índice del tránsito de la 
ideología liberal a la totalitaria. La idea paradójica —y la realidad- de un 
Estado de partido único, que golpea en la cara al concepto de partido y 
eleva sin más preámbulos partem zum totum , consuma una tendencia que 
anuncian ya la obstinación y la incapacidad de reacción del adepto a la 
astrología. La dimensión psicológica del fenómeno no se puede separar 
convincentemente de la dimensión histórico-social. Constelaciones 
específicamente sociales favorecen de forma selectiva la configuración de 
síndromes psicológicos acordes a ellas o los sacan al menos a la luz. En 
tiempos de catástrofes inminentes se movilizan rasgos paranoides. Lo 
psicótico en Hitler fue fermento de su influjo sobre las masas alemanas. El 
sedimento del loco, la demencia agresiva, es lo contagioso y lo paralizante a 
la vez de los movimientos populares acordes al momento, también cuando 
se encomiendan a la democracia mediante confesiones públicas y con 
castidad exhibicionista. Quien se entrega a ellos de un modo fanático, 
voluntariamente, tiene que forzar la fe no creída, apartarse de la propia duda 
a través del seguimiento del otro. A semejante política la somete a una 
prueba apolítica la astrología. 
[Versión alemana según traducción de Hermann Schweppenhäuser] 
1962 


[M] Se ha renunciado, con pocas excepciones, a los apoyos documentales 
muy extensos del texto original en inglés.<< 


Anotaciones sobre el conflicto social hoy 


Según dos seminarios!!! 


Hace algún tiempo se impartieron dos seminarios en el Instituto de 
Investigación Social, uno sobre la risa, el otro sobre el conflicto social hoy. 
Se perseguía con ellos un doble objetivo. Los estudiantes debían observar 
directamente determinadas situaciones. La descripción precisa de éstas y los 
intentos de interpretación debían aclarar que, allí donde varias personas ríen 
conjuntamente o incurren en hostilidades recíprocas, se expresan momentos 
sociales que van más allá de la motivación directa de los mismos, a veces se 
ocultan en ésta. Con la intención, si se quiere, pedagógica iba unido el 
interés objetivo por la relevancia social de la agresión aparentemente 
individual. Se la presupuso como constituyente de la risa y se vio con 
frecuencia confirmada por el análisis de las observaciones. Los seminarios 
habrían podido caracterizarse como ejercicio para el desarrollo de esa 
mirada maligna sin la que difícilmente resulta alcanzable una conciencia 
suficiente del contrainte sociale . Se van a recoger aquí algunas reflexiones 
de las discusiones del seminario sobre la relación entre teoría y experiencia. 

El concepto del conflicto social, tomado de la temática de la sociología 
americana, explana al estilo positivista la doctrina marxiana de la lucha de 
clases. Ésta no la recibieron jamás del todo ni política ni científicamente en 
los Estados Unidos; para empezar, allí por social conflict se entendían las 
tensiones entre los grupos étnicos nítidamente delimitados entre sí, y las 
reformas sociales. Durante los últimos decenios el concepto se había visto 
relegado por completo a la discusión especializada. El volumen Sociología 
editado por Rene König en 1958 incluía ciertamente artículos 
emparentados, tales como dominio, movilidad, estratificaciön, control 
social, pero no clase, opresión, conflicto social. De éste sólo se volvió a 
hablar en sociología con Coser en los Estados Unidos, con Dahrendorf en 
Alemania, y ello desde luego demarcándolo claramente tanto frente a la 


teorla marxiana como a la teoria estructural-funcional, esencialmente 
conservadora, de Talcott Parsons. Los conflictos sociales no habria que 
considerarlos como disfuncionales y desintegradores para el sistema social, 
no exclusivamente bajo el aspecto de su anomalía, sino como motores que 
servirían al «mantenimiento, armonización o adaptación de las relaciones y 
de las estructuras sociales»I2l, Esto se retrotrae al tratado de Georg Simmel 
sobre el conflicto. Éste se había convertido ya allí, como una forma de 
socialización, en categoría sociológica positiva, con la única condición de 
que los disputantes se abstuvieran de una verdadera aniquilación del 
contrincante. Constituye para Simmel, dentro de un espíritu de cándida 
liberalidad, un «caso límite». La lucha misma, sin embargo, sería «el 
movimiento de auxilio contra el dualismo desintegradomT?], movimiento 
que a priori sólo se realizaría en el ámbito de las normas comúnmente 
reconocidas. Simmel tiende, por razones de forma sociológica, a hipostasiar 
la categoría de conflicto. Lo que decide desde el punto de vista del 
contenido: que el conflicto es necesario y legítimo para acabar con una 
situación antagónica nociva, es decir, como medio de paz radical, en la que 
los antagonismos estarían materialmente superados; pero no que haya que 
afirmarlo en sí mismo, por mor de una idea abstracta y libre de dinámica — 
todo esto resulta periférico en Simmel. Su teoría deduce la totalidad de sus 
invariantes de la situación de antagonismo. Esta situación la acepta la teoría 
como inmodificable al suponer estructuras fundamentales de lo social. 
Coser se adhiere tanto a Simmel como su apología del conflicto de grupo — 
crítico con razón de los análisis armonizadores de la sociedad existente— 
acentúa la función de lo disfuncional. Con lo cual no sacrifica, sin embargo, 
el modelo de sistemas sociales más estables, mantenidos en equilibrio 
mediante consenso. Sólo en un ensayo posterior, «Violencia y cambio 
social»!4, lo empujaron más allá nuevas comprensiones de la estructura de 
las revueltas comúnmente etiquetadas de irracionales. Reconoce a éstas, 
incluso a la toma de la maquinaria, un mayor grado de racionalidad social 
que el que concedería el modelo de una sociedad que se reproduce con las 
menores fricciones posibles. La sociología se ve obligada por su objeto al 
redescubrimiento de la dialéctica. 


La «Teoría del conflicto social» de Dahrendorfl?! aplica expresamente 
un modelo que se basa en los «supuestos de la historicidad, explosividad, 
disfuncionalidad y carácter forzoso de las sociedades humanas». Lo que 
para el esquema estructural de Parsons era accidente, se convierte de nuevo 
en esencial. «Sobre esta base el conflicto aparece como factor necesario en 
todos los procesos de cambio. Además semejante orientación excluye el 
pensamiento utópico del sistema social estable, que funciona 
equilibradamente, de la “sociedad sin clases”, del “paraíso en la tierra” — y 
se encuentra con ello más próxima tanto a la realidad de la sociedad como 
(en el plano de la teoría política) a la idea de la libertad que la teoría del 
consenso.»I®] El carácter antagónico de la sociedad que produce el conflicto 
social se reconoce abiertamente y se lo vuelve a convertir en invariante, 
para que permanezca dentro de un cambio social contenido, cuya 
legitimación no se cuestiona a su vez. Dahrendorf retoma el método de 
tipos ideales de Max Weber, así como su representación de la sociedad. Ésta 
se encontraría necesariamente estructurada a través de un súper y un 
infraorden que se manifiestan en el mando de uniones de dominación. 
Según esto el conflicto social sería el que «se puede deducir de la estructura 
de las unidades sociales, que es por tanto supraindividual... Por un lado, en 
unidades sociales muy pequeñas (roles, grupos) se dan oposiciones más 
frecuentes que no poseen ningún tipo de relevancia estructural, para las que 
no vale, por tanto, una teoría del conflicto social; por otro lado cabe suponer 
que también las polémicas entre unidades sociales muy amplias precisan a 
veces más una explicación psicológica que sociológica. Una cierta 
arbitrariedad social que parece no ser ajena a algumas guerras de la 
historia»!7], Sin embargo, una vez que se ha comprendido la preponderancia 
de la estructura social sobre toda actividad particular e individual, resulta 
cuestionable la presuposición de conflictos que no tuviesen ningún tipo de 
relevancia estructural, una trasposición de la división del trabajo científico 
al objeto del conocimiento sociológico. La conjetura de que incluso los 
conflictos sociales de las mayores dimensiones, como algunas guerras, 
podrían explicarse antes psicológica que socialmente, no es razonable. Las 
reacciones psicológicas primarias de los individuos, caudillos o 
acaudillados, son irrelevantes ante las poderosísimas relaciones en las que 


se encuentran ¡insertos y que les obligan ampliamente en su 
comportamiento, aunque las tendencias objetivas apenas pudieran 
imponerse tan terriblemente, no ocuparían tampoco la vida psíquica contra 
los intereses de los que viven. Pero en el ámbito histórico la psicología es 
secundaria debido a la cosificación de las instituciones. Tanto más cuanto 
que los tan citados modos de comportamiento y anomalías de los caudillos 
se sobrevaloran sin medida por motivos ideológicos. Incluso el dictador, 
que de hecho puede decidir sobre la vida y la muerte, está vinculado en sus 
decisiones políticas a las oportunidades y alternativas con las que se ve 
confrontado. Precisamente la observación psicológica permite suponer más 
que sus instintos y emociones de carácter pulsional los pone al servicio de 
fines políticos, que estos fines dependan seriamente de aquéllos. La 
distinción de Dahrendorf entre conflictos social-estructurales y conflictos 
meramente psicológicos permite una elegante selección científico-práctica 
del tema a tratar por la sociología, mas corre el riesgo de ignorar fenómenos 
en los que podrían captarse rasgos esencialmente sociales. 

La integración de la lucha de clases en la institucionalización de ligas y 
partidos que compiten entre sí fundamenta el esquema, que afirma el 
conflicto y a la vez lo aminora, de las teorías contemporáneas del conflicto. 
Coser transfiere la tesis —de un liberalismo primigenio, desarrollada por 
Simmel respecto de la lucha de la competencia— del efecto creador de 
unidad del conflicto a las denominadas sociedades pluralistas actuales. Los 
conflictos de los grupos interdependientes de forma múltiple deben, 
superándose recíprocamente, tanto fijar el sistema social como impedir su 
petrificaciönl®. Se restaura sin el menor reparo la tesis de Spencer según la 
cual la integración progresiva se encontraría en interdependencia con una 
diferenciación progresiva. Entretanto la cantidad de la integración se ha 
trocado en la cualidad contrapuesta: ha inhibido la diferenciación enfática 
que no se demostraba hasta que los individuos se desarrollan libremente. La 
multiplicidad aparente de las luchas estimuladas oficialmente, cubiertas por 
así decir por una especie de bóveda, de los conflictos sociales que están 
previstos por el esquema afinado, parodia una situación siempre desunida 
por mor del mantenimiento de las relaciones existentes. Las teorías al uso 
del conflicto social, que no pueden seguir negando por más tiempo su 


realidad, aciertan en El sölo lo que esta articulado y cosificado en roles e 
instituciones de este lado de la violencia perenne, que se oculta tras la 
reproducciön de la sociedad. Implicitamente se piensa en ello ya el control 
social de los conflictos que habria que «regular», «dirigir» y «canalizar» 
«eficazmente»[Pl. Cierto es que Dahrendorf no deja de decir en modo 
alguno que «la regulación exitosa de los conflictos...» tendría «sin duda una 
serie de presupuestos». Los implicados tendrían que haber comprendido el 
sentido y la inevitabilidad de los conflictos y haberse puesto de acuerdo 
previamente sobre las reglas de juego del arbitraje — una condición que 
excluye operacionalmente el caso crítico en el que los conflictos trastocan 
las reglas de juego vigentes. Éstas no son entonces tampoco reglas de juego 
en absoluto, esto es, acordadas libremente, sino sedimentos a su vez de los 
procesos sociales. Sin embargo, justo esta objetividad del conflicto se le 
escapa a Dahrendorf; las estructuras de la sociedad que producen conflictos 
también él las hipostasia como suprahistóricas y espera la doma de los 
conflictos por parte de la razón subjetiva a través del procedimiento 
consistente en «que toda intervención en los conflictos se limite a la 
regulación de sus formas y renuncie al intento vano de eliminar sus 
causas»l10l, La tesis decretada a priori de la infructuosidad de semejante 
intento resultaría difícil de compatibilizar con el carácter abierto positivista, 
por ejemplo con el experimentalismo de Dewey. La «teoría coercitiva de la 
sociedad» que Dahrendorf enfrenta a la del consenso es contraria a ella sólo 
en la medida en que modifica el acuerdo tradicional-liberal con el orden 
normativo teniendo en cuenta también rasgos posliberales, a saber, los del 
mundo administrado. El conflicto no emerge como categoría social hasta 
que desaparece la competencia en su forma antigua y la lucha de clases 
manifiesta; en esa medida es una categoría adecuada. La más reciente teoría 
del conflicto social se protege, mediante sus determinaciones conceptuales, 
de percibir lo que el filósofo de la vida Simmel caracterizaba todavía, en la 
transformación en competencia de la lucha violenta de otro tiempo, como 
«crueldad de toda objetividad», «que no se compone de un placer por el 
sufrimiento del extraño, sino que consiste precisamente en que los factores 
subjetivos no se tienen en cuenta»[!1l, A partir de esa crueldad se ha des- 
arrollado entretanto el asesinato por encargo como fait social . 


El término conflicto social desvía tanto del terror mortal del mismo 
como de su base objetiva en los antagonismos sociales. Éstos se ven 
neutralizados convirtiéndose bien en modos de conducta de individuos 
concretos —por ejemplo de inadaptados a la denominada cultura en la que se 
encuentran—, bien en comercio entre grupos, organizaciones y lo que sea. 
Semejante desplazamiento se inserta dentro de las tendencias 
preponderantes de la sociología actual. Éste se resiste a una teoría crítica de 
la sociedad. Fenómenos sociales constatables y clasificables se confunden, 
ya que se prestan sin más al abordaje de la investigación empírica, con el 
sustrato último de los mismos. Se escamotea la cuestión de su mediación a 
través de la estructura de clases. Sin embargo, de acuerdo con la vieja 
distinción de la ontología aristotélica, lo más próximo a quien contempla, lo 
primero que se le aparece, no es tampoco socialmente en modo alguno lo 
primero en sí. La prioridad no le corresponde porque la totalidad no se 
puede capturar, con los métodos específicos de que se dispone, del mismo 
modo que sus derivados. De igual forma la teoría de la lucha de clases no se 
habría podido transformar tan limpiamente en recogida de datos relativos a 
los conflictos sociales y en generalizaciones a partir de éstos, por ejemplo, 
si ello no lo fomentaran los fenómenos. La lucha de clases al viejo estilo, en 
el sentido del manifiesto marxiano, se ha convertido, según expresión de 
Brecht, en virtualmente invisible. Su invisibilidad misma no se puede 
separar de los problemas de la estructura. De hecho, las manifestaciones de 
la relación de clases se han incorporado en gran medida dentro de la 
interrelación de funciones de la sociedad, se las ha determinado incluso 
como parte de su funcionamiento. Esto no supone desde luego ninguna 
novedad en la medida en que la sociedad no sólo se mantuvo viva a pesar 
de la relación de clases, sino mediante y a lo largo de ella. El desarrollo se 
encontraba preformado teleológicamente en la doble posición objetiva del 
proletariado respecto a la sociedad burguesa. Por un lado, los proletarios 
eran, en el periodo en el que los analizaban Marx y Engels, objeto de 
explotación, no sujetos autónomos del proceso social en su conjunto. 
Existían fuera del concepto de una sociedad que quería serlo de seres libres 
y emancipados. Así y todo, en los tiempos de la revolución industrial y en 
los primerios decenios que la siguieron, procedían de la masa de artesanos y 


campesinos desposeidos, que habian perdido su lugar social, por asi decir 
de exterritoriales. No obstante, el proletariado era, en tanto que productor 
de la riqueza social, inmanente a la sociedad, sustancia de su fuerza 
productiva. De forma reactiva a la amenaza revolucionaria, pero tambien 
por propia lögica histörica, se reforzö el peso del elemento inmanente 
dentro del concepto del proletariado. Asi, el movimiento sindicalista, que 
dentro del sistema existente consiguió para los trabajadores un mayor índice 
de participación en el producto social que el mínimo precario, tuvo 
necesariamente su efecto, a saber, a través del interés material de los 
trabajadores, en la dirección de su integración. El antagonismo que 
relacionó a los obreros con la organización y los «integró» ya en esa misma 
medida, los ha enfrentado de forma creciente con lo colectivo, contra sus 
cuadros en los primeros y asilvestrados tiempos del alto capitalismo en 
ciernes. No sólo fueron a parar materialmente a una situación en la que 
tenían más cosas que perder que sus cadenas, sino que, de forma 
complementaria a ello, la tendencia del capital a expandirse e introducirse 
en los ámbitos del espíritu y de la opinión pública ha ocupado también la 
conciencia e inconsciencia del cuarto estado de otros tiempos. Ya Marx y, a 
fondo, marxistas posteriores rindieron cuentas del hecho de que la 
conciencia de clase no esté unida mecánicamente con la existencia de las 
clases, sino que primero ha de construirse. Por lo general y en oposición a 
la concepción difundida, la conciencia de clase de las clases superiores 
estaba más desarrollada que la de las inferiores. Herencias históricas del 
sistema de dominación feudal inculcaban en aquéllas, muy por encima de la 
inteligencia de los individuos particulares, peligros no sólo de la praxis 
política, sino incluso del pensamiento alejado de la praxis. La clase inferior, 
en cambio, realmente siempre en el hechizo de las relaciones jerárquicas, 
tuvo que adaptarse a éstas para vivir. La coerción a ello se dirigió siempre 
de forma planificada, si bien regía automáticamente. Cabría dudar de si la 
conciencia de clase durante la Era Guillermina era tan sustancial como 
presumían los funcionarios. Resulta incuestionable que se ha debilitado 
desde entonces, sobre todo a la luz del estándar de vida visiblemente 
inferior de los países del Este. Sin embargo la lucha, también la lucha de 
clases, postula conciencia por ambos lados. De lo contrario su concepto se 


difumina convirtiendose en una abstracciön de contradicciones de clase 
objetivas e impenetrables, que no se hacen sujeto y que resultan por ello 
indiferentes para la acciön. La teoria actual del conflicto social se puede 
apoyar en el hecho de que subjetivamente la lucha de clases está olvidada, 
si es que alguna vez conmovió a las masas. Esto afecta también, al menos 
provisionalmente, a su sentido objetivo. 

Pero el antagonismo objetivo no ha desaparecido con la integración. 
Simplemente se ha neutralizado su manifestación en la lucha. Los procesos 
económicos fundamentales de la sociedad, que producen las clases, no han 
cambiado a pesar de toda la integración de los sujetos. El conocimiento 
social que no desee fetichizar ni la teoría ni los epifenómenos se tiene que 
asegurar de la forma en la que se manifiestan las contradicciones de clase 
objetivamente presentes, pero reprimidas en un doble sentido. Resulta 
indemostrable la suposición de que esto ocurre en el ámbito privado. Es, en 
tanto que mediado socialmente en su totalidad, apariencia a la vez que, por 
otra parte, refugio de agitaciones contra la presión de la totalidad social, 
cuyas marcas vuelven a llevar a su vez. De los conflictos que tienen lugar 
aquí desde siempre se desprende la mayoría de las veces la conciencia de la 
relación de clases; deberían señalar tantas más cosas socialmente cuanto 
más distantes se encuentran de la oposición, por así decir oficial, capital- 
trabajo. Seguirle las pistas a ésta, ya sea en las tan traídas y llevadas 
relaciones interpersonales, ya sea incluso desde el punto de vista de la 
psicología interna, constituiría una de las tareas debidas de la sociología. Su 
estímulo y desafío lo encuentra en el hecho de que los datos obtenidos de 
forma inmediata no ocultan menos de lo que manifiestan, mientras que las 
estructuras aparecen en general de un modo no menos drástico. Cabe 
esperar que en el momento concreto se haga visible la estructura y sus 
transformaciones, que no resultan captables como totalidad, pero que en 
tanto que omnidominantes configuran, no obstante, la ley de cualquier 
concreción. Si no se lograra interpolar la sociedad a partir de sus 
fenómenos, entonces su concepto sería verdaderamente la superstición, tal 
como lo proscriben algunos positivistas. 

Esto legitima la insistencia en la experiencia subjetiva sin guía alguna. 
La comprensión de su insuficiencia y arbitrariedad no ha de llevar al abuso 


ideolögico de la misma. Del mismo modo que pueden llegar a ser tambien 
problemäticas de cara a la sociedad universalmente mediada tesis sobre 
aquélla que sólo se apoyan en la experiencia inmediata de los individuos — 
inmediata justo en el sentido de los enunciados protocolarios de la teoría de 
la ciencia al uso-: sin el momento de la experiencia sociológica primaria no 
se configura intelección alguna en absoluto. La responsabilidad científica, 
que habría primero que arrancarle por la fuerza al ímpetu irresponsable, 
parece haberlo reprimido. Ésta se ha convertido en fin de sí misma; se han 
intimidado los impulsos en los que se conservaría únicamente. El 
autocontrol científico estrecharía tanto la empiria, comparada con la abierta 
abundancia a que remitió el concepto en su momento, que al final sólo se 
sigue registrando lo que, preparado por la metodología, está ajustado a ella. 
Frente al método sobrevalorado posee, lo que la denigra como 
extravagancia y vestigio filosófico, de forma creciente la función de 
correctivo. Únicamente una combinación teórica, difícil de anticipar, de 
fantasía y buen gusto para los hechos llega a alcanzar el ideal de la 
experiencia. No obstante, el abismo entre teoría y fact finding que 
caracteriza a la sociología actual no se puede puentear según un proyecto 
abstracto, por ejemplo, según la tesis sostenida sin fisuras del primado de la 
teoría. Habría que apuntar hacia la interacción de teoría y experiencia. 
Inevitable en ello el círculo: ninguna experiencia que no estuviera mediada 
por una -frecuentemente sin articular- concepción teórica, ninguna 
concepción que, en la medida que sirva para algo, no esté fundada en la 
experiencia y se vuelva a medir de continuo por ella. El círculo no se puede 
pasar por alto; en modo alguno acusar, sin embargo, de falta de reflexión, 
de pensamiento confuso. El círculo se ve condicionado por el hecho de que 
en la separación de experiencia y concepto se da incluso una cierta 
arbitrariedad. Por mor de un instrumental lo más limpio posible se 
enfrentan entre sí, desde la perspectiva de la división del trabajo, ambos 
momentos sin mayor reflexión. Pero ninguno de ellos existiría sin el otro. 
El círculo es idéntico al de la sociedad total, completamente socializada, 
que, al impregnar todo lo individual, fuerza una especie de identidad 
negativa de lo universal y lo particular. Sólo se la puede captar desde los 
extremos, desde sus dos polos. Teoría y fisiognomía social se fusionan. 


Descendiendo incluso hasta las pendencias privadas de carga tanto 
pueril como afectiva, la sociedad les trae a los vivos la cuenta por su forma 
invertida, de la que ellos son tambien culpables, y por lo que ha hecho de 
ellos. En los conflictos ciegos, autoinfligidos, retorna el ser social a los 
individuos sin que ellos se den cuenta. Las consignas que el fascismo lanzó, 
con anticipación arrebatada, contra la conciencia de clase, se han convertido 
entretanto, fuera del sistema fascista de un modo no menos ideológico, en 
violencia real. Presumiblemente la armonía no es de hecho tan duradera 
como se simula mediante la aseveración de que están superadas esas teorías 
críticas de las que se espera estar liberado definitivamente relegándolas al 
dominio de la metafísica. En las situaciones de crisis el conflicto social 
puede actualizarse como un conflicto de clases; queda por ver si de nuevo 
con las formas del mundo administrado. Hasta ese momento habrá que 
seguir la pista del conflicto social también en otra parte. Si es correcto que 
la sociedad se desarrolló hasta convertirse en una totalidad antagónica, 
entonces, casi cada uno de los conflictos particulares, según el discurso al 
uso, es imagen tapadera de ésta. La actual sociología del conflicto distingue 
tajantemente entre conflictos formales e informales, manifiestos y 
desviados, «auténticos» e «inautenticos»[12], Así, la «causa última» de los 
conflictos desviados en el ámbito de la empresa industrial la busca 
Dahrendorf en la estructura de dominio. Ésta sólo puede explicarse y 
justificarse a partir de la división del trabajo, postulada como necesaria, de 
las sociedades industriales -con mayor precisión: a partir de la separación 
de organización y trabajo directamente productivo—. El hecho de que esta 
separación sigue existiendo —tanto en los países capitalistas como en los del 
Este, tanto más en los denominados subdesarrollados—, no es por sí sólo 
algo último, sino que como momento constitutivo y obligatorio habría que 
derivarlo del desarrollo actual de las fuerzas productivas. 

A partir de la teoría marxiana se traslucía todavía, desde luego, que el 
antagonismo objetivo entre fuerzas productivas y relaciones de producción 
se expresaba de forma extrema allí donde la presión de los que disponen de 
los medios de producción sobre los que venden su fuerza de trabajo era 
experimentable del modo más duro, en la economía. Esa evidencia se ha 
esfumado en los países altamente industrializados. Del mismo modo que los 


proletarios apenas se sienten ya como tales, tampoco existe el fabricante de 
los «tejedores». Hace tiempo ya que el empresario no se enfrenta a los 
trabajadores como personificaciön de los intereses del capital. Con la 
racionalización técnica progresiva, con la objetivaciön de la estructura de 
autoridad, los trabajadores no ven ya ante sí en la empresa a ningún 
adversario palpable. En todo caso tienen fricciones con capataces, maestros, 
superiores en una jerarquía hacia arriba interminablel131, Las disputas con 
ellos son prototipos del conflicto social hoy y de su desplazamiento. 
Acaecen en el lugar equivocado; los supuestos adversarios se encuentran a 
su vez bajo la presión de tener que cuidar del rendimiento debido de la 
producción. En realidad se trata de fantasmas, de personalizaciones 
mediante las cuales los dependientes intentan traducir a su experiencia vital 
lo abstracto e inescrutable de las relaciones. Los conflictos 
institucionalizados entre capital y trabajo siguen siendo ideológicos 
mientras estén sujetos a las relaciones de poder decididas de antemano. El 
fundamento de la tan invocada apatía política lo constituye difícilmente el 
hecho de que ya no haya opresión. Más bien puede residir en la conciencia, 
aunque esté sin articular, meramente preconsciente de los hombres de que, 
lo que hoy en día se considera esfera de lo político, apenas tenga nada que 
ver con sus verdaderos propios intereses. Si todo conflicto salarial sigue 
siendo siempre de forma latente lucha de clases, ésta queda sin embargo 
suspendida por la organización integral que participa en la disposición. Pero 
esto no puede lograrse sin fracturas. El conflicto, invisible bajo la superficie 
del compañerismo, se exterioriza en fenómenos sociales periféricos; o bien 
allí donde la integración aún no llega del todo, o en esa «escoria del mundo 
de los fenómenos» que el proceso antagónico sigue segregando de sí; de 
forma múltiple en los arrebatos irracionales de aquellos que no son del todo 
inmanentes a la sociedad ni como fuerzas de trabajo ni como consumidores. 
Carencia y necesidad no son ya en la ensalzada affluent society el destino 
de los trabajadores ocupados, sino el de los pequeños rentistas y el de 
ciertos grupos intermedios no organizados, difícilmente catalogables. En 
esos grupos se mantendrán del modo más tenaz la envidia, el altercado, la 
agresión voraz y mal dirigida, vieja herencia de la pequeña burguesía. 
Constituyen un potencial peligroso no tanto para el orden como para las 


minorias impopulares o politicamente inconformistas: contra ellas puede 
convertirse en utilizable, en caso de crisis, la energia de la lucha de clases 
alienada respecto de su fin primero. Este potencial es el de la 
desintegraciön. La descomposiciön de las particulas centrifugas es la cara 
inversa de la integraciön social. Cuanto mäs desconsideradamente entierre 
bajo si lo diferente, tanto mäs se descompone bajo tierra el entramado 
social. Esto se pudo observar en la lucha de camarillas de los 
nacionalsocialistas. Si se retransmite un campeonato mundial de fútbol por 
la radio, de cuyos resultados la población entera se ve obligada a tener 
noticia desde todas las ventanas y a través de las delgadas paredes de los 
edificios de nueva construcción, entonces puede ser incluso que jóvenes 
rebeldes de atuendo espectacularmente descuidado y ciudadanos bien 
situados con sus americanas se agrupen en armonía en las aceras en torno a 
las radios portátiles. Durante dos horas, la gran ocasión funde la solidaridad 
dirigida y comercializada de los aficionados al fútbol en una comunidad del 
pueblo. El nacionalismo apenas disimulado de semejantes motivos de 
integración aparentemente apolíticos intensifica la sospecha de su esencia 
destructiva. De hecho los puntos socialmente candentes se han situado 
macrocósmicamente en primer lugar en los conflictos políticos 
extracoloniales y semicoloniales. A escala microcósmica el antagonismo se 
manifiesta a través de la totalidad del cuerpo social en situaciones 
excéntricas, parodia por así decir de lo que en su momento se llamó 
espontaneidad. Los conflictos todavía interiorizados, «psicológicos», tienen 
al menos también su dimensión social, por poco que concurran por lo 
demás de forma directa determinantes psicológicas y sociales. Entre ambas 
sólo se puede marcar de forma arbitraria dónde, entretanto, los esquemas de 
modos individuales de reacción canalizan a la vez la agresión social. 
Semejantes esquemas van desde la risa maliciosa y el insulto, desde el 
ataque verbal, pasando por el practical joke hasta llegar a esa especie de 
violencia física, tal como se describía, en un protocolo de seminario, como 
componente del tono cordial pero áspero de los actuales usos 
automovilísticos. Como el desarrollo social se dispone a superar la 
categoría psicológica del yo sólidamente ensamblado, idéntico a sí mismo, 
resulta cuestionable en qué medida tales modos de comportamiento pueden 


en general seguir atribuyéndose a la psicología. Tal vez se hayan convertido 
hoy precisamente en las máscaras de carácter de los conflictos sociales que 
se dan de forma objetiva. El hecho de que los individuos no los comprendan 
está condicionado por su discontinuidad e incoherencia psíquicas 
crecientes, las de «seres humanos, por tanto, que reciben sus impulsos de 
las condiciones situacionales y se transforman proteicamente como éstas, 
sin que los momentos individuales se fusionen formando una historia 
unitaria. La historia presupone memoria; ésta parece quedar reducida al 
conocimiento especializado bajo las extremas exigencias de nuestra gran 
civilización; no precisa este conocimiento una memoria afilada para la 
propia configuración afectiva, para el yo, para las crisis y quiebras 
inevitables de su desarrollo»!14l. Estos hombres en los que están debilitados 
los controles del yo y que reaccionan con un resquemor excesivo a las 
situaciones, podrían ser los mismos que tienden de forma especial a las 
disputas social-encubiertas. 

La mediación entre los conflictos pseudoprivados y la objetividad social 
la realiza el lenguaje. En sus giros y estereotipos se han condensado 
relaciones y tensiones históricas y sociales; a la luz de éstas resultan 
interpretables. Si el cobrador del tranvía airea su enfado con los estudiantes 
con una consideración sobre la libertad excesivamente licenciosa de éstos, 
en ello es menos importante la motivación psicológica visible que el 
contenido social de lo dicho, por ejemplo la envidia del funcionario fijo, 
pero mal pagado, obligado por ley a rígidos horarios de trabajo, a quienes, 
desde su punto de vista, se dedicarán en el futuro a profesiones liberales con 
mejores posibilidades materiales. El cobrador, que desconoce las causas 
bastante complejas de esta diferencia de grupos, descargará su rencor sobre 
esos que, ellos mismos objeto de los procesos sociales, son bastante menos 
favorecidos de lo que aquél se imagina. — Una mujer mayor reprende a 
niños que juegan en una calle de suyo ruidosa por el jaleo que organizan. 
Aún tiempo después de que se hayan marchado, sigue la mujer protestando. 
La refunfuñadura sustituye la violencia física, dispuesta a pasar a ella; bajo 
la racionalización de la educación obligatoria —una de las más queridas en 
el clima de la reacción alemana- descarga la mujer la cólera contenida por 
la propia existencia desgraciada y la general por el ruido de la circulación 


sobre aquellos que se le presentan desprotegidos, los niños. El hecho de que 
su afección se independice del motivo, muestra lo irrelevante que es éste 
para su carácter social. Una protesta contra la brutalidad de los conductores 
difícilmente se le hubiera ocurrido; le resulta odioso más bien, por la 
segunda naturaleza, lo que la irrita en tanto que primero indómito; reprende 
por algo que tuvo que reprimir dentro de sí: el alboroto. Con no poca 
frecuencia, en efecto, se desencadenan conflictos precisamente por las 
máquinas y aparatos de la esfera del consumo, tan pronto como algo, según 
la nueva expresión alemana, no «funciona ordenadamente». En la más 
reciente economía pulsional, la libido de los seres humanos menos vitales 
podría valer entonces para los espectros manufacturados de lo vital y para 
los bienes de consumo, las mercancías!!! La discusión familiar estalla 
porque el televisor no funciona, ante el cual el grupo primario reunificado 
quiere seguir una vez más el combate de boxeo decidido hace tiempo. 
Aquellos a quienes se estafó con su gozo sintético, la crisis familiar les 
ofrece la bien recibida oportunidad de desahogarse con algo que no tiene 
nada que ver con las personas presentes. Ésas se convierten para los otros 
en objetos — desde las relaciones de trueque, en apariencia inocentes, entre 
vendedores y consumidores, pasando por los mecanismos más o menos 
ocultos de dominio y administración, por las clínicas y cuarteles, hasta las 
prisiones y los campos de concentración. Ello puede constatarse hasta en 
los matices. Si el cliente que se está probando un zapato manifiesta que éste 
le viene demasiado grande, la dependienta percibe esto ya como afrenta y 
responde alterada: «ahí le tengo que dar la razón». Ésta se encuentra tan 
identificada con la venta de los productos estándar, que olfatea a priori al 
adversario en el individuo cuyas necesidades se apartan del estándar. 

En un cruce, al ponerse el semáforo en verde no arranca el motor del 
primero de los coches conducido por una señora. Tras un amortiguado 
concierto de bocinas, con el siguiente semáforo en rojo se adelanta el 
conductor del siguiente coche, y dice clara y neutralmente (el tono no es ni 
siquiera amenazante): «¡Mujer tenías que ser!», y la señora responde con la 
misma neutralidad y seriedad: «Disculpe». Ya no hay conflicto: la lógica de 
la situación domina de forma incontrovertible, lógica que legitima tanto la 
desvergüenza del hombre como la sumisión con la que la mujer se clasifica 


a sí misma como conductora de coche que no está por completo a la altura 
del producto y como pecadora contra el código de circulación. El hecho de 
que los consumidores sean en realidad apéndices de la producción, los lleva 
a coordinarse por su parte con el mundo de la mercancía y a convertir, de 
acuerdo con ello, en objeto también sus relaciones con otros individuos. — 
Quien se rebela contra las prohibiciones codificadas y las instrucciones 
competentes o se limita a poner en cuestión con su comportamiento el 
sentido de éstas, no hace sino desafiar que le pongan trabas: no sólo el 
guardián del orden, sino también aquellos que se identifican de forma 
exagerada con éste y con el orden. En la sección automatizada de una 
empresa de deshollinación, a los trabajadores, que únicamente tienen que 
controlar y limpiar las máquinas, les está prohibido sentarse o fumar 
durante el horario laboral, a pesar de que esto no dificultaría en modo 
alguno su actividad. La ideología no tolera siquiera la apariencia de la 
pereza. A alguien que al entrar el jefe de taller esconde la pipa encendida en 
el bolsillo, éste lo enreda constantemente en una conversación que no dice 
nada y lo obliga a la confesión dolorosa de la infracción. En las 
racionalizaciones técnicas de las esferas de producción y comsumo se 
asientan parasitariamente residuos de formas sociales arcaicas. La autoridad 
del especialista se sigue antojando imprescindible allí donde éste resultaría 
manifiestamente superfluo. — Entre los indicios de que en los conflictos 
mezquinos de esta especie nos las habemos con encubiertos actos fallidos 
sociales, no es el menos importante de todos su irracionalidad. El 
fundamento es pretexto, no fundamento. Ciertamente, todo intento de 
interpretación en esta clave de observaciones subjetivas asistemáticas se 
expone a la sospecha de que se limita a repetir mecánicamente cuestiones 
ya establecidas y a servir únicamente a una vanidosa autocomplacencia, que 
se habría sabido ya desde siempre. Sin embargo, la rigidez indolente que se 
niega a reconocer conflictos en apariencia azarosos como indicios de un 
antagonismo objetivo entre trabajo cosificado y seres humanos vivos, 
cercena la capacidad de experimentar, conduce al dogmatismo y a la praxis 
intransigente. La cosificación de la conciencia no tiene fronteras en la 
conciencia de aquellos que deberían romperlas reconociéndolas. 


En la risa irönica colectiva provocada por una persona mayor que ha 
quedado apresada por las puertas automäticas del tranvia, en el comentario 
concluyente «¡Teme que se le vaya la cabeza!», se ritualiza socialmente la 
brutalidad. La racionalización al respecto es la necesidad ficticia de un 
funcionamiento sin fricciones, una sana razón humana que no puede tener 
en cuenta a las personas; el hecho de que sigan existiendo produce 
potencialmente el efecto de la china en el zapato. La sonrisa se presenta 
como fenómeno social, según este esquema, donde lo particular se ve 
condenado, de acuerdo a su forma lógica por así decir, como perturbador de 
lo universal. Según la teoría de Bergson, la sonrisa, calibrada por él ya 
sociológicamente, debería reproducir la vida deformada por la convención 
en la relación de los seres humanos entre sí. Tal vez esto ya fuera entonces 
la ideología de un estrato superior que, a su vez beneficiario de la 
cosificación, se podía permitir un comportamiento libre y una désinvolture , 
grandes maneras mundanas, y que las necesitaba para representar la propia 
superioridad. Hoy, en todo caso, la risa expresa, como síntoma, lo contrario: 
no restituye la vida frente a sus callosidades, sino la callosidad, cuando de 
acuerdo con las reglas del juego las emociones demasiado anárquicas de lo 
vivo amenazan con desmentirla. Cómo y de qué se ríe forma parte de la 
dinámica histórica de la sociedad. En la actualidad la risa integra a la fuerza 
lo que se sale del marco social establecido. Alguien habla con una persona 
bebida e intenta a la vez, mediante una sonrisa que demanda aprobación 
dirigida a terceros, distanciarse de ella. Sumisamente anticipa la posible 
reprobación de su humanidad. Los deformados por la presión social se 
asociarían fácilmente con la violencia que los preparó. Se resarcen de la 
coerción social que ellos mismos padecieron: en aquellos que la mostraron 
de forma manifiesta. De manera inconsciente, la carcajada por el tipo 
estrafalario transfiere la opresión que produjo su peculiaridad. Toda risa 
colectiva está impregnada de esa mentalidad de chivo expiatorio, 
compromiso entre el placer de dar rienda suelta a la propia agresión, y los 
inhibitorios mecanismos de censura que no lo permiten. Esto culmina con la 
carcajada atronadora, emparentada con la cólera, con la que la turba hace 
Callar a los diferentes, con un comportamiento que, si las condiciones lo 
permiten, desemboca en la acción física violenta y además la justifica, 


civilizadora, adoptando la actitud de que todo fuera simple broma. Para la 
intenciön de una mejor constituciön general, los conflictos sociales se 
siguen dando a conocer mäs en sus cicatrices, en la expresiön de los 
danados, que en sus exteriorizaciones. Si se exige por ello una definiciön 
estrictamente sociológica de lo que sería entonces el conflicto social, se 
bloquea el acceso a éste. Si la experiencia debe recuperar eso de lo que 
quizá en su momento fue capaz y de lo que la expropió el mundo 
administrado: penetrar teóricamente en lo no captado, entonces tendría que 
descifrar el lenguaje coloquial, las actitudes, los gestos y las fisiognomías 
hasta llegar a lo tan insignificante que apenas se ve, tendría que hacer 
hablar a lo petrificado y enmudecido, cuyos matices son tanto huellas de la 
violencia como mensajes clandestinos de una posible liberación. 

Cuando teoría y experiencia van por separado, son ambas objeto de 
crítica. Allí donde la experiencia social percibe dominación, concierne su 
explicación histórica a la teoría crítica. Sólo una experiencia que sigue 
logrando, sin cerciorarse y ofuscarse apresuradamente con teoremas 
previos, percibir transformaciones en las fisiognomías de la sociedad, puede 
ayudar a la utilización de su caduca teoría. A la crítica del conocimiento 
sociológico le convienen reflexiones sobre cómo el concepto de lo 
empírico, atrofiado por la reglamentación, podría reconquistar su amplitud 
y su apertura. El comportamiento empírico del sociólogo se aproxima con 
facilidad extrema al del niño que recibe la fábula de la zorra y la cigüena 
con la sabia consideración de que las cigüenas no existen. La incapacidad 
para la experiencia no se puede concebir en modo alguno como simple 
resultado de desarrollos individuales o incluso determinados por las leyes 
de la especie. La obturación de la conciencia cognoscitiva frente a lo 
subliminal procede ella misma de la estructura objetiva de una sociedad, 
cuya totalidad ensamblada sin fisuras cierra la visión de lo que persiste bajo 
la apariencia de una situación reconciliada que ella prepara lo quiera o no. 
El hecho de que el conocimiento teórico de la sociedad y la empiria 
sociológica diverjan apunta a ello retrospectivamente, y además la 
contradicción de ambas, y la disputa de las escuelas, son expresión de la 
estructura antagónica, la de las relaciones que están cosificadas y al mismo 
tiempo la de los sujetos vivos. La ilusión que atribuye todo a éstos no es 


sölo ilusiön mientras los sujetos vivos sigan siendo, bajo las condiciones 
actuales, el sustrato de todo lo social; ilusiön, no obstante, porque busca en 
ellos directamente, aqui y ahora, ese caräcter de sustrato de los sujetos 
socializados. A ello induce el caräcter insoportable de la vida alienada. Del 
mismo modo que la tendencia a la personalizaciön, hasta llegar a la locura 
antisemita, que carga la culpa, en verdad anönima, sobre las espaldas de un 
grupo palpable, tambien el tipo ciencia, que con todo el fanatismo de su 
objetividad se atiene a seres humanos, a sujetos, es un intento no consciente 
de si mismo de que aquello que se escapa a la experiencia se le brinde a ésta 
con métodos que están ellos mismos cosificados y se han tomado prestados 
de las técnicas del mundo cosificado. La dialéctica social llega hasta el 
interior de las formas del conocimiento social. Justo esto habría que 
hacérselo consciente a este conocimiento. Éste tiene que aprender a 
experimentar lo inexperimentable: semejante paradoja es acorde al objeto. 
Para ello precisa de la anticipación teórica, de un órgano para lo que marca 
a los fenómenos y se ve a la vez negado por ellos. Para desarrollarlo no 
basta con la instrucción metódica: ha de añadírsele, como constituyente del 
conocimiento, la voluntad práctica de transformación que en su momento 
inspirara la ciencia sociológica, hasta que sobre esta voluntad cayó el tabú 
científico. No es ésta, sin embargo, nada exterior a la ciencia, sino que se ve 
interiorizada por su capacidad fisiognómica, y se regula tanto por la 
experiencia progresiva como por la teoría. Ninguna de estas categorías es 
por sí sola una clave universal; los momentos están imbricados los unos en 
los otros y se eliminan críticamente entre sí. Aislar cualquiera de ellos 
deslumbra a la ciencia —ella misma un fragmento del proceso social- con la 
ilusión que debe y puede apagar en la medida en que acierte con la 
complejidad dialéctica de su objeto a través de la propia complejidad. 

1968 
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Sociologia e investigacion empirica 


1 


Los modos de proceder sintetizados bajo el nombre de la sociologia en 
tanto que disciplina académica están vinculados entre sí sólo en un sentido 
sumamente abstracto: por el hecho de que todos tratan de algún modo de lo 
social. Pero no están unificados ni su objeto ni su método. Unos se ocupan 
de la totalidad social y de sus leyes de cambio; otros, en marcada oposición 
a éstos, de fenómenos sociales individuales, cuya relación con un concepto 
de sociedad se proscribe por especulativa. Los métodos varían de acuerdo 
con ello. En el primer caso, de las condiciones estructurales básicas, como 
la relación de trueque, debe seguirse la comprensión de la interdependencia 
social; en el segundo, semejante afán se despacha, aunque tampoco 
pretenda éste justificar en modo alguno lo factual a partir del espíritu 
soberano, como retroceso filosófico en el desarrollo de la ciencia y debe 
reconducirse a la mera constatación de lo que es el caso. A la base de ambas 
concepciones se hallan momentos históricos divergentes. La teoría de la 
sociedad surgió de la filosofía, si bien intenta a la vez cambiar la función de 
sus cuestionamientos al caracterizar a la sociedad como el sustrato que para 
la filosofía tradicional eran las esencias eternas o el espíritu. Al igual que la 
filosofía desconfiaba del engaño de los fenómenos e iba buscando su 
interpretación, del mismo modo desconfía la teoría tanto más 
profundamente de la fachada de la sociedad cuanto más lisa ésta se le 
ofrece. La teoría quiere fijar lo que secretamente sostiene el engranaje. El 
anhelo del pensamiento para el que una vez resultara insoportable la 
carencia de sentido de lo que meramente es, se ha secularizado en el 
impulso hacia el desencantamiento. Este anhelo desearía levantar la piedra 
bajo la que anida la confusión; sólo con su conocimiento le está garantizado 
el sentido. A semejante impulso se opone la investigación sociológica de 
los hechos. El desencantamiento, tal como aún lo afirmaba Max Weber, es 


para esta investigaciön sölo un caso de hechiceria; la reflexiön sobre lo que 
rige ocultamente y que habría que transformar es una mera pérdida de 
tiempo en la vía del cambio de lo manifiesto. Además, lo que hoy se piensa 
generalmente bajo el rótulo de investigación social empírica tiene desde el 
positivismo de Comte, de una forma más o menos confesa, a las ciencias 
naturales como modelo. Las dos tendencias se niegan al común 
denominador. Ideas teóricas sobre la sociedad en su conjunto no pueden 
sustituirse sin más por hallazgos empíricos: se van a escapar a éstos como 
los spirits a los dispositivos experimentales parapsicológicos. Cada uno de 
los enfoques de la sociedad como todo trasciende necesariamente los 
hechos dispersos de la misma. La construcción de la totalidad tiene por 
condición primera un concepto del asunto en torno al cual se organizan los 
datos dispares. Partiendo de la experiencia viva, no de la que ya está 
organizada de acuerdo con los mecanismos de control instalados 
socialmente; del recuerdo de lo pensado en su momento; de la 
imperturbable consecuencia de la propia reflexión, dicha construcción tiene 
que confrontar permanentemente aquel concepto con el material y volverlo 
a modificar en contacto con éste. Si la teoría no quiere incurrir, a pesar de 
ello, en el dogmatismo, cuyo descubrimiento siempre se encuentra 
dispuesto a celebrar el escepticismo que ha progresado hasta la prohibición 
del pensamiento, no debe conformarse con esto. Tiene que recomponer los 
conceptos que, por así decir, aporta desde fuera, convirtiéndolos en lo que la 
cosa tiene por sí misma, en eso que la cosa sería por sí sola, y confrontarlo 
con lo que la cosa es. Tiene que disolver la rigidez del objeto fijado aquí y 
ahora en un campo de tensión de lo posible y lo real: cada uno de ellos está, 
simplemente para poder ser, necesitado del otro. Con otras palabras, la 
teoría es incondicionalmente crítica. Por eso no se le adecúan del todo las 
hipótesis de ella derivadas, las predicciones sobre lo que regularmente cabe 
esperar. Lo que meramente cabe esperar es ello mismo una pieza del 
engranaje social, inconmensurable con eso a lo que la crítica se dirige. La 
barata satisfacción por el hecho de que las cosas ocurran realmente como la 
teoría lo había sospechado, no debe hacer olvidar a la teoría social que en el 
mismo momento en que se presenta como hipótesis, transforma su 
composición interna. La constatación individual mediante la cual se la 


verifica vuelve a formar parte ya del contexto de ocultaciön que la teoria 
queria iluminar. La concreciön y la vinculabilidad logradas tiene que 
pagarlas al precio de la pérdida de fuerza penetrativa; lo que llega hasta el 
principio se ve nivelado con el fenómeno mediante el que se contrasta este 
principio. Si se quiere ascender, a la inversa, desde la recogida de datos 
individuales, según la costumbre científica general, hasta la totalidad de la 
sociedad, sólo se consiguen, en el mejor de los casos, conceptos universales 
clasificatorios, pero jamás aquellos que expresan la vida de la sociedad 
misma. La categoría de «sociedad de la división general del trabajo» es 
superior, más universal que la de «sociedad capitalista», pero no es más 
esencial, sino más inesencial, dice menos sobre la vida de los seres 
humanos y sobre lo que los amenaza, sin que por ello, sin embargo, diga 
más al respecto una categoría lógicamente inferior como la de «urbanismo». 
Ni hacia arriba ni hacia abajo se corresponden sin más los niveles 
sociológicos de abstracción con el valor cognoscitivo social. Por eso hay 
poco que esperar de su unificación sistemática mediante un modelo como el 
«funcional» de Parsons. Aún menos de las promesas, continuamente hechas 
y aplazadas desde los primeros tiempos de la sociología, de una síntesis de 
teoría y empiria, que equiparan erróneamente teoría y unidad formal, y no 
quieren enterarse de que una teoría de la sociedad depurada de contenidos 
objetivos disloca la totalidad de los acentos. Recuérdese al respecto lo 
indiferente que resulta el recurso al «grupo» frente al recurso a la sociedad 
industrial. La formulación de teorías sociales según el patrón de los 
sistemas clasificatorios sustituye aquello que prescribe a la sociedad su ley 
por la más exigua escoria conceptual: empiria y teoría no se pueden 
fusionar en un continuo. Frente al postulado de la intelección de la esencia 
de la sociedad moderna, las contribuciones empíricas son tan insignificantes 
como gotas en el mar; pero las demostraciones empíricas de leyes 
estructurales centrales siguen siendo siempre, de acuerdo con las reglas de 
juego empíricas, impugnables. No se trata de alisar y armonizar tales 
divergencias: sólo se deja inducir a ello una concepción armonicista de la 
sociedad. Lo que hay que hacer es distribuir fructíferamente las tensiones. 
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Hoy predomina, tras la decepciön causada no sölo por la sociologia en 
tanto que ciencia del espiritu, sino tambien por la sociologia formal, la 
tendencia a otorgar la primacía a la sociología empírica. A ello contribuye 
indudablemente su inmediata aplicabilidad práctica, su afinidad con 
cualquier administración. No obstante, resulta legítima la reacción a 
afirmaciones sobre la sociedad, bien arbitrarias, o bien vacías, realizadas 
desde arriba. A los procedimientos empíricos no les corresponde, sin 
embargo, preeminencia alguna en absoluto. No sólo porque existen otros 
además de ellos: la mera existencia de disciplinas y formas de pensamiento 
no los justifica, sino que sus límites se los traza la cosa misma. Los métodos 
empíricos, cuya fuerza de atracción dimana de su pretensión de objetividad, 
privilegian paradójicamente —lo cual resulta explicable por su origen en los 
estudios de mercado- lo subjetivo, a saber, opiniones, actitudes, en 
cualquier caso modos de comportamiento de los sujetos, prescindiendo de 
los datos estadísticos censales tales como sexo, edad, estado civil, ingresos, 
nivel de estudios y similares. Sólo en este ámbito se preserva hasta ahora en 
todo caso su especificidad: como inventarios de los denominados hechos 
objetivos resultarían difíciles de diferenciar de la información precientífica 
con fines administrativos. En general, la objetividad de la investigación 
social empírica lo es de los métodos, no de lo investigado. Mediante 
tratamientos estadísticos se derivan, partiendo de los sondeos realizados 
sobre un número mayor o menor de personas individuales, enunciados que 
son, de acuerdo con las leyes del cálculo de probabilidades, generalizables e 
independientes de fluctuaciones individuales. Pero los valores promedio 
obtenidos, aunque su validez sea objetiva, no dejan de ser la mayoría de las 
veces otra cosa que enunciados objetivos sobre sujetos; en efecto, sobre 
cómo los sujetos se ven a sí mismos y a la realidad. La objetividad social, el 
conjunto de todas las relaciones, instituciones, fuerzas, en cuyo seno actúan 
los seres humanos, es algo que los métodos empíricos (cuestionarios, 
entrevistas y todas las combinaciones y complementaciones posibles de 
éstos) han ignorado, o lo han considerado en todo caso como cuestiones 
accidentales. La culpa de ello no la tienen sólo los clientes interesados que 


impiden consciente o inconscientemente la clarificaciön de esas relaciones, 
y en los Estados Unidos, ya en el momento mismo de la adjudicaciön de los 
proyectos de investigaciön, por ejemplo sobre los medios de comunicaciön 
de masas, cuidan de que éstos se limiten a constatar las reacciones dentro 
del commercial system dominante, pero no analicen la estructura e 
implicaciones del sistema mismo. Más bien son los propios medios 
empíricos los que están objetivamente diseñados de tal forma que tienden a 
reconocer como fuente de derecho para el juicio sobre la cosa misma los 
cuestionarios más o menos reglados realizados por muchos individuos y su 
tratamiento estadístico, los puntos de vista previamente difundidos —y como 
tales preformados-. Bien es cierto que en estos puntos de vista se reflejan 
también las objetividades, pero con seguridad no de un modo completo, y 
además muy deformadas. En cualquier caso, sin embargo, en comparación 
con esas objetividades, tal como lo muestra la mirada más fugaz al 
funcionamiento de los que trabajan en sus profesiones, el peso de las 
opiniones, actitudes y comportamientos subjetivos es secundario. Por más 
positivista que sea el aire que adopten estos procedimientos de 
investigación, a la base de todos ellos se halla implícitamente la 
representación, derivada de las reglas de juego de la elección democrática y 
generalizada de un modo excesivamente irreflexivo, de que el conjunto de 
los contenidos conscientes e inconscientes de los seres humanos que 
configuran un universo estadístico tendría sin más un carácter clave para el 
proceso social. A pesar de su objetivización, incluso en virtud de ella, los 
métodos no penetran la objetivización de la cosa, en particular la coerción 
de la objetividad económica. Todas las opiniones poseen virtualmente el 
mismo valor para ellos, y diferencias tan elementales como la del peso de 
las opiniones según el poder social las captan únicamente mediante 
refinamientos adicionales, como por ejemplo el de la selección de grupos 
clave. Lo primario se convierte en secundario. Sin embargo, semejantes 
desplazamientos dentro del método no resultan indiferentes de cara a lo 
investigado. Con toda la aversión que la sociología empírica siente por las 
antropologías filosóficas puestas en boga al mismo tiempo que ella, 
comparte con éstas la dirección de la mirada, como si lo que importara aquí 
y ahora fueran ya los seres humanos, en lugar de determinar de antemano a 


los seres humanos socializados hoy como momento de la totalidad social — 
preponderantemente incluso como objetos suyos-. La coseidad del metodo, 
su afan innato por asegurar los hechos, se transfiere a sus objetos, a los 
hechos establecidos precisamente de forma subjetiva, como si éstos fueran 
cosas en sí y no estuvieran más bien cosificados. El método amenaza tanto 
con fetichizar sus objetos como con degenerar él mismo a fetiche. No en 
vano —y con todo derecho de acuerdo con la lógica de los procedimientos 
científicos de los que se está hablando- en los debates de la investigación 
social empírica predominan las cuestiones metodológicas sobre las de 
contenido. En lugar de la dignidad de los objetos a investigar, se presenta 
muy frecuentemente como criterio la objetividad de los hallazgos a 
establecer con un método, y en la actividad científica de carácter empírico, 
la selección de los temas de investigación y el enfoque de la tarea a realizar 
se rigen, cuando no por exigencias practico-administrativas, 
preferiblemente de acuerdo con los procedimientos de que se dispone y que 
hay que seguir desarrollando en todo caso más que guiarse por la 
importancia de lo investigado. De ahí la irrelevancia indudable de tantos 
estudios empíricos. El procedimiento de la definición operacional o 
instrumental, de uso generalizado en la técnica empírica —que define, por 
ejemplo, una categoría como «conservadurismo» mediante determinados 
valores numéricos de las respuestas a preguntas planteadas en la encuesta 
misma-, sanciona la primacía del método sobre la materia que se trata, en 
definitiva la arbitrariedad de la organización científica. Lo que se pretende 
es analizar una cosa con un instrumento de investigación que decide 
mediante la propia formulación lo que la cosa es: un simple y llano círculo 
vicioso. El gesto de honradez científica que se niega a trabajar con 
conceptos que no sean claros y distintos se convierte en pretexto para 
colocar delante de lo investigado la tarea de investigación 
autocomplaciente. Se olvidan, con la arrogancia del ignorante, las 
objeciones de la gran filosofía contra la práctica de la definiciön!!l; lo que 
aquélla proscribió como resto escolástico, lo siguen arrastrando las 
irreflexivas ciencias particulares en nombre de la exactitud científica. Tan 
pronto como se extrapola luego, como resulta casi inevitable, de los 
conceptos instrumentalmente definidos a los convencionales al uso, incurre 


la investigaciön en la falta de pulcritud que queria aniquilar precisamente 
con sus definiciones. 


3 


Que el modelo de las ciencias naturales no se pueda transferir 
alegremente y sin restricciones a la sociedad se debe a la sociedad misma. 
Pero no, como lo quiere la ideologia y como lo racionalizan precisamente 
en Alemania las resistencias reaccionarias contra las nuevas técnicas, 
porque la dignidad del hombre, en cuya destrucción la humanidad trabaja 
afanosamente, se substraiga a métodos que consideran a éste como una 
parte de la naturaleza. Ofende más a la humanidad el hecho de que su 
pretensión de dominio reprima el recuerdo de su ser natural y perpetúe con 
ello la ciega naturalidad, que el que se le advierta de su carácter de 
naturaleza. «La sociología no es una ciencia del espíritu.»121 En la medida 
en que el endurecimiento de la sociedad sigue rebajando a los hombres cada 
vez más a la categoría de objetos y transforma su estado en una «segunda 
naturaleza», no suponen sacrilegio alguno los métodos que les convencen 
precisamente de esto. La falta de libertad de los métodos sirve a la libertad 
al atestiguar sin palabras la falta de libertad imperante. Las coléricas 
protestas y más refinados gestos a la defensiva que provocaron las 
investigaciones de Kinsey son el argumento más fuerte a favor de Kinsey. 
Allí donde los hombres, bajo la presión de las circunstancias, se ven 
degradados de hecho a la «forma de reaccionar de los batracios»l3l, como 
consumidores forzosos de los medios de comunicación de masas y otros 
placeres reglamentados, resulta más adecuado al asunto el sondeo de 
opinión, que irrita al humanismo agotado, que, por ejemplo, una sociología 
«comprensiva»: pues el sustrato de la comprensión, el comportamiento 
humano coordinado y con sentido, se ha sustituido en los sujetos por un 
mero reaccionar. Una ciencia social que a la par que atomista asciende 
clasificatoriamente desde los átomos a las generalidades, es el espejo de 
Medusa de una sociedad atomizada y organizada a la vez de acuerdo con 
conceptos clasificatorios abstractos, los conceptos de la administración. 


Pero esta adaequatio rei atque cognitionis precisa todavia de la 
autorreflexiön para convertirse en verdadera. Su derecho es ünicamente el 
crítico. Tan pronto como se hipostasia —como razón inmanente de la 
ciencia— la situación que los métodos de investigación descubren y a la vez 
expresan, en lugar de convertir esta situación misma en objeto del 
pensamiento, se contribuye, quiérase o no, a su eternización. Entonces la 
investigación social empírica toma erróneamente al epifenómeno —lo que el 
mundo ha hecho de nosotros— por la cosa misma. En su aplicación se da un 
supuesto que no habría que deducir tanto de las exigencias del método 
cuanto del estado de la sociedad, esto es, históricamente. El método cósico 
postula la conciencia cosificada de las personas que somete a 
experimentación. Cuando un cuestionario quiere extraer información 
relativa al gusto musical y plantear para ello como alternativas las 
categorías classical y popular, da por cierto -con razón- que el público 
investigado escucha música según estas categorías, del mismo modo que, 
cuando se conecta la radio rutinariamente, se percibe de forma automática 
si se ha sintonizado un programa de canciones superventas, uno de música 
supuestamente seria o la música de fondo de un acto religioso. Pero, 
mientras no se localicen las condiciones sociales de semejantes formas de 
reacción, el hallazgo correcto sigue siendo a la vez confundente; éste 
sugiere que la división de la experiencia musical en classical y popular sería 
algo último, por así decir, natural. Sin embargo, la cuestión relevante 
socialmente surge justo con esa escisión, con su eternización como algo 
evidente, y arrastra consigo necesariamente la cuestión de si la percepción 
de la música bajo el apriori de las secciones no afecta de un modo 
sumamente sensible la experiencia espontánea de lo percibido. Sólo la 
comprensión de la génesis de las formas de reacción encontradas 
previamente y su relación con el sentido de lo experimentado permitirían 
descifrar el fenómeno registrado. Sin embargo, el hábito empirista 
dominante rechazaría la pregunta por el sentido objetivo de la obra de arte 
que se manifiesta, despacharía ese sentido como mera proyección subjetiva 
de los oyentes y privaría de sus cualidades a la constructo artística, 
convirtiéndolo en mero «estímulo» de un experimento psicológico. Con ello 
cercenaría de antemano la posibilidad de tematizar la relación de las masas 


con los bienes de consumo que les impone la industria cultural; esos 
mismos bienes de consumo estarian a la postre definidos por las reacciones 
de las masas cuya relación con los bienes de consumo habría que analizar. 
Trascender el estudio aislado resultaría hoy tanto más urgente cuanto que, 
con la progresiva captación comunicativa de la población, aumenta tan 
considerablemente la preformación de su conciencia, que apenas deja ya 
fisura alguna que permitiera sin más percatarse de ella. Todavía un 
sociólogo positivista como Durkheim, que coincidió con la social research 
en el rechazo de la «comprensión», conectó fundamentadamente las leyes 
estadísticas, a las que él también se entregó, con la contrainte socialel%l, 
viendo en ella efectivamente el criterio de la legalidad general social. La 
investigación social contemporánea niega esta conexión, pero sacrifica con 
ello también la conexión de sus generalizaciones con las determinaciones 
estructurales concretas de la sociedad. Sin embargo, si semejantes 
perspectivas se ven relegadas, por ejemplo como tarea de investigaciones 
especiales que hay que realizar en su momento, el reflejo científico se 
queda de hecho en mera duplicación, en apercepción cosificada de lo 
cósico, y deforma al objeto justo mediante la duplicación, convierte lo 
mediado en inmediato por arte de encantamiento. Para corregirlo no basta 
tampoco, como ya pensara Durkheim, con distinguir simplemente de forma 
descriptiva entre «ámbito de lo plural» y «ámbito de lo singular», sino que 
habría que mediar la relación de los dos ámbitos, incluso fundamentarla 
teóricamente. La oposición entre análisis cuantitativo y cualitativo no es 
absoluta: no constituye un elemento último real. Para conseguir formular 
enunciados cuantitativos, ha de hacerse siempre abstracción primero de las 
diferencias cualitativas de los elementos; y todo individuo social lleva 
consigo las determinaciones universales respecto de las que valen las 
generalizaciones cuantitativas. Las categorías de estas generalizaciones son 
siempre ellas mismas cualitativas. Un método que no haga justicia a esto y 
rechace, por ejemplo, el análisis cualitativo como incompatible con la 
esencia del ámbito de lo plural, hace violencia a eso que ha de investigar. 
La sociedad es una; también allí donde no alcanzan aún los grandes poderes 
sociales, se encuentran en interdependencia funcional los ámbitos «no 
desarrollados» y aquellos que han progresado hacia la racionalidad y la 


socialización unitaria. La sociología que no tiene esto en cuenta y se 
conforma con un pluralismo metodológico, que luego justifica por ejemplo 
con conceptos tan pobres e insuficientes como los de inducción y 
deducciönl3l, apuntala lo que es en su celo excesivo por decir lo que es. Esta 
sociología se convierte en ideología en sentido estricto, en apariencia 
necesaria. Apariencia porque la pluralidad de métodos no llega a abarcar la 
unidad del objeto y la oculta tras los denominados factores en los que 
descompone a éste por mor de la manejabilidad; necesaria porque el objeto, 
la sociedad, no hay cosa que más tema que ser llamada por el nombre, y por 
eso sólo promueve y tolera instintivamente los conocimientos de sí misma 
que se zafan de ella. El par conceptual inducción y deducción es el 
sucedáneo científico de la dialéctica. Del mismo modo que la teoría social 
vinculante tiene que haberse empapado con material, así el factum que se 
elabora ha de ser él mismo ya, en virtud del proceso que lo capta, 
transparente sobre el fondo de la totalidad social. Pero, si en lugar de ello, el 
método lo ha dispuesto de tal forma que lo ha convertido en factum brutum 
, ho se puede entonces tampoco posteriormente proyectar luz alguna sobre 
él. En la contraposición y complementariedad rígidas de sociología formal y 
ciega constatación de hechos desaparece la relación de lo universal y lo 
particular por la que la sociedad tiene vida y a la que la sociología debe por 
ello su único objeto humanamente digno. Sin embargo, si se une 
posteriormente lo separado, la relación objetiva queda patas arriba en virtud 
del escalonamiento del método. No es casual el celo con el que 
inmediatamente se vuelven a cuantificar los hallazgos cualitativos. La 
ciencia desearía eliminar del mundo la tensión de lo universal y lo 
particular mediante su sistema unísono, mundo que tiene su unidad en la 
falta de sintonía. 
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Esa falta de sintonía es la razón de que el objeto de la sociología, la 
sociedad y sus fenómenos, no posea la especie de homogeneidad con la que 
podría contar la denominada ciencia natural clásica. En sociología no hay 


que avanzar desde las constataciones parciales de estados de cosas sociales 
hasta llegar a su validez universal —aunque sea limitada-, en la misma 
medida en que a partir de la observación de las propiedades de un trozo de 
plomo se acostumbraba a concluir las del plomo en general. La 
universalidad de las leyes sociológicas no es en absoluto la de un dominio 
conceptual en el que las piezas individuales se insertaron armónicamente, 
sino que se refiere siempre y en esencia a la relación de lo general y lo 
particular en su concreción histórica. Esto testimonia, de forma negativa, la 
inhomogeneidad de la situación social —la «anarquía» de toda historia hasta 
el momento-, así como en positivo el momento de la espontaneidad que no 
se puede captar con la ley de los grandes números. No glorifica el mundo de 
los seres humanos quien lo aparta de la regularidad relativa y la constancia 
de los objetos de las ciencias naturales matemáticas, al menos del 
«macroámbito». Lo central es el carácter antagónico de la sociedad, y es lo 
que se ve escamoteado por la mera generalización. Más bien precisa 
explicación la homogeneidad misma, antes que su ausencia, en la medida en 
que somete el comportamiento humano a la ley de los grandes números. La 
aplicabilidad de esa ley contradice el principium individuationis ; 
contradice algo que no resulta, a pesar de todo, fácil de pasar por alto: el 
hecho de que los hombres no son simples especímenes. Sus modos de 
comportamiento están mediados por su razón. Ésta encierra en sí 
ciertamente un momento de lo universal que luego puede muy bien retornar 
en forma de universalidad estadística; momento que está simultáneamente 
especificado también por los intereses de cada uno de los individuos que, en 
la sociedad burguesa, divergen los unos de los otros y están enfrentados 
tendencialmente entre sí por mucha uniformidad que se dé; por no hablar de 
la irracionalidad de los individuos reproducida socialmente de forma 
coercitiva. Sólo la unidad del principio de una sociedad individualista 
reduce los intereses dispersos de los individuos a la fórmula unitaria de su 
«opinión». El discurso hoy tan extendido del átomo social hace ciertamente 
justicia a la impotencia del individuo frente al todo, pero no deja de ser una 
simple metáfora comparada con el concepto científico natural de átomo. La 
igualdad de las unidades sociales más pequeñas, de los individuos, no 
puede, incluso ante la pantalla de televisión, afirmarse en serio con tanto 


rigor como en el caso de la materia fisico-quimica. Sin embargo, la 
investigaciön social empirica procede como si tomara literalmente la idea 
del átomo social. El hecho de que tenga un cierto éxito con ello dice algo 
crítico sobre la sociedad. La legaliformidad universal que priva de sus 
cualidades a los elementos estadísticos testimonia que lo universal y lo 
particular no están reconciliados, que justo en la sociedad individualista el 
individuo está ciegamente sometido a lo universal, que él mismo está 
privado de cualidades. El discurso del «carácter como máscara» social 
señaló en su momento este hecho; el empirismo actual lo ha olvidado. El 
carácter comunitario de la reacción social es esencialmente el de la presión 
social. Sólo por ello es capaz la investigación social empírica de pasar tan 
soberanamente por encima de la individuación en su concepción del ámbito 
de lo plural, a saber, porque ha seguido siendo ideológica hasta hoy, porque 
los seres humanos aún no lo son. En una sociedad liberada, la estadística 
sería positivamente lo que es hoy negativamente, una ciencia 
administrativa, pero una ciencia para administrar en realidad cosas, a saber, 
bienes de consumo, y no seres humanos. A pesar de su base fatal dentro de 
la estructura social, la investigación social empírica debería, sin embargo, 
seguir dominando la autocrítica en la medida en que las generalizaciones 
que obtiene no han de atribuirse sin más a la cosa, al mundo estandarizado, 
sino siempre también al método que, ya sólo mediante la generalidad de las 
preguntas dirigidas a los individuos o de una selección limitada de éstas — 
las cafeteria —, dispone anticipadamente lo investigado de tal forma, por 
ejemplo las opiniones que hay que indagar, que lo convierte en átomo. 
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La comprensión de la inhomogeneidad de la sociología en tanto que 
agregado científico, esto es, de la divergencia categorial, no sólo gradual y 
salvable a voluntad, de disciplinas tales como la teoría de la sociedad, el 
análisis de las relaciones e instituciones sociales objetivas, y de la 
investigación social orientada subjetivamente en sentido estricto, no implica 
que haya que seguir manteniendo la estéril separación de esas disciplinas. 


Ciertamente, no hay que respetar la exigencia formal de unidad de una 
ciencia que lleva ella misma las marcas de la arbitraria división del trabajo 
y que no puede presumir de penetrar cognoscitivamente sin complicaciones 
en esas totalidades sumamente preciadas cuya existencia social resulta así y 
todo cuestionable. La conexión crítica de los métodos sociológicos 
divergentes se ve exigida, sin embargo, en lo que se refiere al contenido, 
por la meta cognoscitiva. A la vista del entrelazamiento específico de la 
formación teórica social con intereses sociales particulares, resulta 
saludable un correctivo saludable como el que ofrecen los métodos de 
investigación empírica, por mucho que éstos se encuentren también 
entrelazados por su parte, según su estructura «administrativa», con 
intereses particulares. Innumerables afirmaciones sólidas de las teorías 
sociales -mencionaremos solamente a título de prueba las de Max Scheler 
sobre las típicas formas de conciencia de la clase inferior—16] pueden verse 
contrastadas y  refutadas mediante estrictas recogidas de datos. 
Inversamente, la social research precisa de la confrontación con la teoría y 
del conocimiento de configuraciones sociales objetivas, si no quiere 
condenarse a la irrelevancia o condescender frente a consignas apologéticas 
como las hoy tan populares relativas a la familia. La social research aislada 
se torna falsa tan pronto como pretende eliminar la totalidad como un 
prejuicio en cierto modo metafísico, porque se le escapa por principio a sus 
métodos. La ciencia se juramenta entonces con el mero fenómeno. Al 
tabuizar la pregunta por la esencia de la ilusión, como algo que el método 
no puede resolver, quedan inmunizadas a priori contra el conocimiento las 
interdependencias esenciales —lo que importa verdaderamente en la 
sociedad—. Resulta ocioso preguntar si estas interdependencias esenciales 
existen «realmente» o se limitan a ser meras configuraciones conceptuales. 
No ha de temer el reproche de idealismo todo aquel que atribuye carácter 
conceptual a la realidad social. No me refiero tanto a la conceptualidad 
constitutiva del sujeto cognoscente, como a una conceptualidad que opera 
en la cosa misma: también en la doctrina de la mediación conceptual de 
todo cuanto es apuntó Hegel algo decisivo sobre la realidad. La ley por la 
que se rige la fatalidad de la humanidad es la del intercambio. Pero esta ley 
no es ella misma pura inmediatez, sino algo conceptual: el acto de 


intercambio implica la reducciön de los bienes que se han de intercambiar 
entre si a algo equivalente a ellos, a algo abstracto, en modo alguno a algo 
material, de acuerdo con el uso habitual del término. Esta conceptualidad 
mediadora no es, sin embargo, ninguna formulación universal de 
expectativas promedio, ningún ingrediente abreviador introducido por la 
ciencia creadora de orden, sino que a ella obedece la sociedad misma, y 
suministra el modelo objetivo válido —independiente tanto de la conciencia 
de los hombres individuales sometidos a ella como de la del investigador— 
de todo lo que de esencial ocurre en la sociedad. A esta esencia conceptual 
se la podría denominar apariencia, frente a la realidad corpórea y a todos los 
sólidos datos, porque el cambio de equivalentes es y no es normal: no es, 
sin embargo, apariencia a la que la ciencia organizadora sublime la realidad, 
sino inmanente a ésta. El discurso sobre la irrealidad de las leyes sociales 
está fundado únicamente como elemento crítico, en relación al carácter 
fetichista de la mercancía. El valor de cambio, que es algo meramente 
pensado frente al valor de uso, domina sobre la necesidad humana y en su 
lugar; la apariencia domina sobre la realidad. En esa misma medida la 
sociedad es el mito y su iluminación racional es tan urgente hoy como ayer. 
Sin embargo, esa apariencia es a la vez lo más real de todo, es la fórmula 
por la que el mundo se vio hechizado. Su crítica nada tiene que ver con la 
crítica positivista de la ciencia, según la cual la esencia objetiva del cambio 
no debe valer como algo real; su validez se ve confirmada de forma 
continua, sin embargo, justamente por la realidad. Si el empirismo 
sociológico alega que la ley no es algo que se dé realmente, señala de forma 
involuntaria algo de la apariencia real de la cosa que atribuye erróneamente 
al método. Es precisamente el pretendido antiidealismo de la mentalidad 
científica el que acaba por favorecer la pervivencia de la ideología. Ésta 
debería ser inaccesible a la ciencia, ya que no es factum alguno; mientras 
que, sin embargo, nada tiene más poder que la mediación conceptual que 
presenta engañosamente a los hombres el ser para otro como un en sí y le 
impide tomar conciencia de las condiciones en las que viven. Tan pronto 
como la sociología se cierra a este conocimiento y se contenta con registrar 
y ordenar eso a lo que se le denomina su factum , y confunde las reglas que 
destila con la ley que rige sobre los hechos mismos y de acuerdo con la cual 


éstos se desenvuelven, se ha vendido ya a la justificación aunque no se dé 
cuenta. Por eso, en las ciencias de la sociedad no se puede avanzar del 
sector al todo como en las ciencias de la naturaleza, ya que ese todo lo 
constituye un componente conceptual totalmente diferente de la extensión 
lógica, de las notas de cualquiera de los elementos particulares, todo que, no 
obstante, debido a su esencia conceptual mediada, tampoco tiene nada en 
común con «totalidades» y formas que se representan necesaria y 
continuamente como inmediatas; la sociedad semeja más un sistema que un 
organismo. Frente a la sociedad como sistema, su objeto propiamente dicho, 
se ofusca la investigación empírica ateórica que opera con simples 
hipótesis, ya que este objeto no coincide con el conjunto de todos los 
sectores, porque no los subsume, tampoco al modo de un mapa geográfico 
compuesto de sus fronteras y regiones, de «países y gentes». Ningún atlas 
social, en sentido literal y figurado, representa a la sociedad. En la medida 
en que ésta no se reduce a la vida inmediata de quienes la forman y a los 
hechos subjetivos y objetivos referidos a esta vida, yerra su objetivo toda 
investigación que se agote en el análisis de semejante inmediatez. A pesar 
de la cosificación del método y justo en virtud de semejante cosificación, 
del ídolo de lo simple y llanamente constatable, la investigación empírica 
produce una apariencia de vida, una especie de proximidad del cara a cara, 
cuya disolución no sería la tarea menos importante del conocimiento social, 
si no se la hubiera disuelto ya hace tiempo. Pero hoy este conocimiento se 
reprime. La culpa de ello la comparten a partes iguales la metafísica 
glorificadora de la existencia y la descripción intransigente de lo que es el 
caso. Por lo demás, la praxis de la sociología empírica en absoluto se 
corresponde siquiera con su propio reconocimiento de la necesidad de las 
hipótesis. Mientras que por un lado se concede de mala gana la necesidad 
de éstas, se enfrenta por otro con desconfianza cada una de ellas, ya que 
podrían convertirse en bias, podrían perjudicar la investigación objetival”. 
A la base se halla una «teoría residual de la verdad»; la representación 
según la cual la verdad sería lo que queda una vez que se extrae el 
ingrediente supuestamente subjetivo, tras una especie de deducción de los 
costes de producción. La idea, familiar a la psicología desde Georg Simmel 
y Freud, de que la validez de la experiencia de objetos —en la medida en que 


estos mismos están, como la sociedad, esencialmente mediados por la 
subjetividad- se incrementa y no desciende con la participación subjetiva 
del cognoscente, no la han incorporado aún las ciencias sociales. Se busca 
la cura, tan pronto como se renuncia al propio sentido común a favor del 
gesto responsable del investigador, en procedimientos que estén lo más 
libres que sea posible de toda hipótesis. La investigación social empírica 
tendría que deshacerse radicalmente de la superstición según la cual la 
investigación habría de empezar como tábula rasa en la que se van 
disponiendo los datos hallados sin partir de supuesto alguno, y desde luego 
tendría que recordar las controversias gnoseológicas mantenidas hace 
tiempo, que la conciencia disneica olvida con demasiada facilidad apelando 
a urgentes exigencias del mecanismo. A la ciencia escéptica le conviene el 
escepticismo frente a su propio ideal ascético. La sentencia, tan 
gustosamente citada, según la cual un investigador necesitaría un 10 por 
100 de inspiración y un 90 por 100 de transpiración, es subalterna y apunta 
a la prohibición del pensamiento. Hace ya tiempo que el abnegado trabajo 
del investigador consistía la mayoría de las veces en, como respuesta a su 
mal sueldo, renunciar a las ideas que en cualquier caso no tenía. Hoy, en 
que el jefe de oficina, mejor pagado, ha sucedido al investigador, la falta de 
espíritu no sólo se celebra como virtud de quien se inserta modesta y 
armoniosamente en el team , sino que además se institucionaliza mediante 
la organización de las vías de investigación, que apenas conocen ya la 
espontaneidad de los individuos más que como coeficientes de fricción. 
Resulta absurda, sin embargo, la antítesis misma entre inspiración grandiosa 
y concienzudo trabajo de investigación. Las ideas no caen del cielo, sino 
que cristalizan, aun cuando se presenten repentinamente, a través de largos 
procesos subterráneos. Lo repentino de eso que los técnicos en research 
denominan despectivamente intuición, indica la erupción de la experiencia 
viva a través de la costra endurecida de la communis opinio ; es el largo 
aliento de lo que se opone a ésta, en modo alguno el privilegio de los 
instantes de gracia, lo que permite al pensamiento no reglamentado ese 
contacto con la esencia, que a menudo se ve irremediablemente saboteado 
por el aparato hipertrofiado que se interpone entre ellos. Inversamente, el 
empeño científico es también siempre, a la vez, el trabajo y el esfuerzo del 


concepto, lo contrario de ese proceder mecänico y obstinadamente 
inconsciente con el que se lo equipara. La ciencia significaria descubrir la 
verdad y la falsedad de lo que el fenömeno considerado quiere ser por si 
mismo; no un conocimiento que no fuera a la vez critico en virtud de la 
distinción entre lo verdadero y lo falso que le es inmanente. Sólo una 
sociología que pusiera en movimiento las antítesis petrificadas de su 
organización se recuperaría a sí misma. 
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La diferencia categorial entre las disciplinas se ve confirmada por el 
hecho de que no se haya logrado hasta hoy, a pesar de los enfoques 
aislados, eso de lo que propiamente se trataría, a saber, la conexión de las 
investigaciones empíricas con los cuestionamientos teóricos centrales. El 
requisito más modesto que cabe plantearle a la investigación social 
empírica, y a la vez el más plausible, en el sentido de la crítica inmanente, 
esto es, de acuerdo con las propias reglas de juego de la «objetividad», sería 
el de confrontar todos sus enunciados relativos a la conciencia e 
inconsciente subjetivos de los hombres y de los grupos humanos con los 
datos objetivos de su existencia. Lo que en el ámbito de la investigación 
social se tiene por meramente accidental, por simple background study, 
constituye la condición de posibilidad para alcanzar lo esencial. 
Inevitablemente, entre esos datos la investigación social destacará en primer 
lugar lo que está interrelacionado con el opinar, sentir y comportarse 
subjetivos de los individuos estudiados, a pesar de que justo estas 
interrelaciones presentan tal extensión que, en realidad, semejante 
confrontación no podría en modo alguno darse por satisfecha con el 
conocimiento de las instituciones individuales, sino que tendría que recurrir 
a Su vez a la estructura de la sociedad: la dificultad categorial no se elimina 
mediante el cotejo de determinadas opiniones y de determinadas 
condiciones. Pero, incluso bajo esta grave salvedad, los resultados de los 
sondeos de opinión adquieren un valor modificado, tan pronto como se los 
puede medir por el rasero de la constitución real de eso a lo que las 


opiniones apuntan. Las diferencias que asi se presentan entre la objetividad 
social y la conciencia de esa objetividad, sea cual sea su grado de 
generalizaciön, marcan un punto de ruptura de la investigaciön social 
empirica en el conocimiento de la sociedad: en el conocimiento de las 
ideologías, su génesis y su función. Semejante conocimiento constituiría el 
verdadero objetivo, si bien no ciertamente el único, de la investigación 
social empírica. Sin embargo, tomado de forma aislada no tiene el peso del 
conocimiento social: las mismas leyes del mercado, en cuyo sistema 
permanece irreflexivamente, siguen siendo fachada. Aunque, por ejemplo, 
una encuesta aportara evidencia estadística aplastante al hecho de que los 
trabajadores no se tienen ya a sí mismos por trabajadores y niegan que siga 
habiendo algo así como el proletariado, esto no constituiría la demostración 
de la inexistencia del proletariado. Semejantes hallazgos subjetivos tendrían 
que compararse más bien con datos objetivos tales como la posición del 
encuestado dentro del proceso de producción, el hecho de disponer o no de 
los medios de producción, su poder o impotencia sociales. En esta 
comparación los hallazgos empíricos sobre los sujetos mismos conservarían 
desde luego su importancia. No sólo habría que preguntar, en el sentido de 
la doctrina de las ideologías, cómo surgen semejantes contenidos de 
conciencia, sino también si con su existencia no ha cambiado algo esencial 
en la objetividad social. En esta doctrina, la constitución y la autoconciencia 
de los seres humanos, sea cual sea el modo en que se produce y reproduce, 
sólo puede descuidarla el dogma más delirante. También ella es, ya sea 
como elemento de la afirmación de lo existente, ya sea como potencial de 
algo diferente, un momento de la totalidad social. No sólo la teoría, sino 
asimismo la falta de ella se torna violencia material tan pronto como prende 
en las masas. La investigación social empírica actúa como correctivo no 
sólo en la medida en que impide desde arriba las construcciones ciegas, sino 
también respecto de la relación entre fenómeno y esencia. Si la teoría de la 
sociedad ha de relativizar críticamente el valor cognoscitivo del fenómeno, 
la investigación empírica tiene por su parte que proteger de la 
mitologización al concepto de ley esencial. El fenómeno es siempre 
también una aparición de la esencia, no sólo mera apariencia. Sus 
transformaciones no son indiferentes para la esencia. Si de hecho ya nadie 


sabe qué es un trabajador, ello afecta a la composición interna del concepto 
de trabajador, incluso cuando la definición objetiva del mismo —la que tiene 
lugar mediante la separación de los medios de producción— mantuviera su 
validez. 
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La investigación social empírica no puede evitar que todos los hechos 
estudiados por ella estén mediados por la sociedad, las relaciones subjetivas 
no en menor medida que las objetivas. Lo dado, los hechos, con los que se 
topa —de acuerdo con sus métodos— como algo último para ella, no son nada 
último, sino algo condicionado. No debe confundir por ello el fundamento 
de su conocimiento —la palmariedad de los hechos por los que se afana su 
metodo- con el fundamento real, con un ser en sí de los hechos, con su 
inmediatez absoluta, con su carácter de fundamento. Puede defenderse de 
esta confusión en la medida en que es capaz de disolver la inmediatez de los 
datos mediante el refinamiento de los métodos. De ahí la importancia 
central de los análisis motivacionales. Ciertamente éstos apenas pueden 
apoyarse nunca en preguntas directas, y las correlaciones indican 
interdependencias funcionales, pero no clarifican las dependencias causales. 
Por eso el desarrollo de métodos indirectos ofrece en principio a la 
investigación social empírica la oportunidad de ir más allá de la mera 
constatación y tratamiento estadístico de hechos superficiales. El problema 
cognoscitivo de su desarrollo autocrítico sigue siendo que los hechos 
registrados no reflejan fielmente las relaciones sociales subyacentes, sino 
que constituyen a la vez el velo con el que se cubren éstas, y además de 
forma necesaria. Es así que respecto de los resultados de lo que, no en vano, 
se denomina «sondeo de opinión» vale la formulación sobre la opinión 
pública por antonomasia que Hegel enuncia en su filosofía del derecho: 
merece tanto que se la aprecie como que se la menospreciel8l. Que se la 
aprecie, porque también las ideologías, la conciencia falsa necesaria, son 
una pieza de la realidad social que ha de conocer quien quiera conocer esta 
realidad. Pero que se la menosprecie: que se critique su pretensión de 


verdad. La investigaciön social empirica se torna ella misma ideologia tan 
pronto como absolutiza la opiniön püblica. La induce a ello un concepto de 
verdad nominalista e irreflexivo que la volonte de tous desliza sub- 
repticiamente, como la verdad por antonomasia, porque no se podria 
encontrar otro. Esta tendencia se encuentra especialmente acentuada sobre 
todo en la investigaciön social empirica americana. A ella no habria que 
contraponerle dogmäticamente, sin embargo, la simple afirmaciön de una 
volonté generale como una verdad que es en sí, por ejemplo en la forma de 
«valores» postulados. Semejante modo de proceder seguiría viéndose 
afectado por la misma arbitrariedad que la instauración de la opinión 
generalizada como lo válido de forma objetiva: históricamente, desde los 
tiempos de Robespierre, la imposición por decreto de la volonté generale ha 
ocasionado si cabe más desgracias que la aceptación irreflexiva de la 
volonté de tous . De esta funesta alternativa únicamente podría salirse con 
el análisis inmanente, examinando la coherencia o incoherencia de la 
opinión misma y de su relación con la cosa, pero no oponiendo antitética y 
abstractamente a la opinión algo considerado como objetivamente válido. 
La opinión no ha de rechazarse con arrogancia platónica, sino que hay que 
derivar su misma falsedad de la verdad: a partir de la relación social de 
base, en último extremo a partir de la propia falsedad de esta relación. Por 
otra parte, sin embargo, la opinión promedio no representa ningún valor de 
aproximación a la verdad, sino la apariencia social promedio. De esta forma 
parte lo que la investigación social irreflexiva considera su ens realissimum 
, los encuestados mismos, los sujetos. Su propia naturaleza, su ser sujetos, 
depende de la objetividad, de los mecanismos a los que obedecen, y que 
constituyen su concepto. Pero éste sólo puede determinarse descubriendo en 
los hechos mismos la tendencia que lleva más allá de ellos. Ésta es la 
función de la filosofía dentro de la investigación social empírica. Si se la 
omite o reprime, si lo único que se hace entonces es reproducir los hechos, 
esta reproducción es a la vez la falsificación de los hechos convertidos así 
en ideología. 

1957 
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Sobre estätica y dinamica como categorias 
sociolögicas 


En el Congreso de Sociölogos que se celebrö en Amsterdam en 1955 se 
debia tratar de nuevo la relaciön de estätica y dinämica en la sociedad. La 
ocasiön para ello la ofrecia una observaciön incontestable. Resultan visibles 
fenómenos dinámicos de la mayor violencia, transformaciones de la 
estructura de la sociedad como la acaecida en el ámbito de poder soviético, 
como la modernización del oriente y de todas las zonas para las que, no en 
vano, se ha inventado el término de países en vías de desarrollo; por último 
también el hecho de que en los Estados occidentales, a pesar de sus sólidas 
instituciones, cambian en su composición interna conceptos sociales 
troncales tales como individuo, familia, estrato, organización, 
administración. Por otra parte, en muchos lugares la sociedad parece 
gravitar en torno a lo que hace ya más de cincuenta años Veblen 
denominara «nuevo feudalismo», una situación estacionaria. Con la 
industrialización de las zonas que se encuentran fuera del espacio capitalista 
se perfila un límite del proceso de explotación capitalista y con ello otro 
límite a la expansión del sistema económico, expansión que parecía exigida 
por el propio concepto de sistema; a pesar de la sobreabundancia de bienes 
de consumo tiene lugar algo así como una involución del capitalismo hacia 
la simple reproducción. Esto se refleja también culturalmente; así, hace no 
mucho tiempo, el músico Messiaen, del grupo «Jeune France», podía, con o 
sin derecho, decir que el desarrollo histórico de la música habría alcanzado 
su «cielo», por encima del cual no podría representarse ya desarrollo 
alguno. El interés por la alternativa entre estática y dinámica podría 
culminar en la cuestión de cuál demuestra ser más poderosa; si prosigue el 
curso evolutivo predominante desde finales de la Edad Media o si 
desemboca en un estado de petrificación como al que se refería el siniestro 
Himmler cuando profetizaba para el Tercer Reich una duración de diez o 
veinte mil años; en el «final de la Modernidad». La alternativa exige, sin 


embargo, reflexiön sobre los conceptos por ella empleados en la medida en 
que no quiera perderse en el delirio ocioso de jugarse a los dados la historia 
del mundo. 

El primer programa de sociología como especialidad separada, como 
ciencia ordenadora, clasificadora, asentada institucionalmente, el programa 
de Comte, exige, como es sabido, que «en sociología... se distinga 
tajantemente, respecto de cada objeto político, entre el estudio básico de las 
condiciones de existencia de la sociedad y el estudio de las leyes de su 
movimiento constante»!!, De acuerdo con ello habría que «dividir la física 
social... en dos ciencias principales que se pueden denominar, por ejemplo, 
estática social y dinámica social»!2l. Con los dos principios universales de 
orden y progreso se debe corresponder en la sociedad un «dualismo 
científico», «pues resulta claro que el análisis estático del organismo social 
ha de coincidir en el fondo con la teoría positiva del orden, que, según su 
esencia, sólo puede consistir de hecho en una auténtica armonía duradera 
entre las diversas condiciones de existencia de las sociedades humanas; 
asimismo se reconoce de un modo más nítido aún que el análisis dinámico 
de la vida comunitaria de la humanidad configura necesariamente la teoría 
positiva del progreso social; teoría que, apartando toda idea inútil de una 
capacidad de perfeccionamiento absoluta e ilimitada, tiene que ir a parar de 
forma natural a la simple representación de este desarrollo fundamental»!3], 

Ciertamente, la observación social acrítica siguió suministrando hasta 
bien entrado el siglo XX tipos estáticos, como el campesino —especialmente 
apreciado como modelo de ello-, y tipos dinámicos con la economía 
capitalista, a cuya esencia debían pertenecer la expansión y la dinámica. 
Quien quiera fundamentar esta división, puede insistir en el conjunto de la 
tradición filosófica occidental, en último extremo en la tradición socrática, 
que distinguía entre lo que sería por naturaleza y lo establecido meramente 
por los seres humanos, entre physei y thesei . Los fenómenos sociales que 
se retrotraen a necesidades humanas fundamentales o, como se dice hoy en 
la jerga de la autenticidad, a la existencia del hombre, deben caer bajo 
categorías estáticas y obedecer a leyes estáticas; las diferenciaciones que se 
les añaden, en cambio —todas las formas sociales que corresponden a tipos 
especiales de socialización—, serían dinámicas. Sirve implícitamente como 


modelo mental el hecho de que persistieran las grandes estructuras 
principales omniabarcantes, mientras que las especificaciones, lo 
lógicamente inferior, sucumbirian al desarrollo; los momentos dinámicos 
quedan devaluados a priori por el modelo a simples accidentes, a meros 
matices de las categorías fundamentales, sin que se cuestione si éstas no se 
han configurado selectivamente de acuerdo con lo particular, y con esta 
selección eliminan lo que no va a obedecer a una doctrina de las invariantes 
sociales. El entendimiento científico-práctico no toma nada de ello en 
cuenta: bastaría con atenerse a criterios como estática y dinámica para 
disponer ya de una primera clasificación sólida de los hechos sociales. Es 
de todos conocida, y la remarcan continuamente los sociólogos del 
conocimiento, la tentación de glorificar metafísicamente los momentos 
estáticos, sobre todo los institucionales, en virtud de su supuesta eternidad, 
mientras que se despacha por mutables y azarosos los dinámicos, y con ello 
se hace lo propio respecto del contenido concreto del proceso de la vida 
social, de acuerdo con esa tradición filosófica que identifica la esencia con 
lo permanente y el simple fenómeno con lo perecedero. 

A la sociedad real le imputan —bien por una necesidad clasificatoria, 
bien por una filosofía latente— la diferencia entre lo estático y lo dinámico. 
Los fenómenos en cuanto tales no obedecen en modo alguno a esta di- 
ferencia. En medio de la ciencia moderna filtrada críticamente sobrevive el 
método arcaico de la escolástica, descartado hace tiempo por la teoría del 
conocimiento, consistente en configurar lo existente concreto a partir de la 
adición de conceptos universales tales como los de esencia, accidente, 
existencia, principio de individuación. Así, los hechos sociales deben estar 
compuestos de constitutivos estáticos y dinámicos, prescindiendo del 
espíritu ansioso de orden, sin cuya mediación no se constituyen en absoluto 
esas piezas; no se podrían afirmar como ser en sí si no se presupone 
previamente de forma positiva y dogmática una sociedad limpiamente 
articulada en torno al orden y el progreso. 

Constrúyase por ejemplo, como tipo ideal de «ley estática», esto es, sin 
tener en cuenta si se adecúa o no a la realidad, el enunciado «todo dominio 
social consiste en la apropiación del trabajo ajeno», que sea a la vez una ley 
«dinámica» que se realizaría en el sistema feudal de dominio mediante la 


relaciön de arrendamiento. Si se aplica sobre el material empirico, entonces 
el arrendatario no se encuentra ciertamente bajo una ley universal del 
«dominio social en general» y una particular del «dominio de 
arrendamiento» que se añadiría a la universal como differentia specifica . El 
arrendatario no experimenta primero dominio en sí y luego su variante 
histórica, sino únicamente el dominio de los señores feudales, por mucho 
que en una tipología sociológica el dominio de arrendamiento se inserte 
dentro de un concepto superior de dominio. Pero esto no es una simple 
sutileza gnoseológica: depende de si las leyes individuales invariantes se 
separan de otras consideradas variables y con ello se sacan conclusiones 
sobre la esencia de la sociedad. Esta relación sería ilegítima si las 
denominadas invariantes aparecieran sólo en forma de variantes y no 
aisladamente «en sí»: en ese caso se instalaría el esquema del orden en el 
lugar de la cosa misma. La inclinación a ello, con todas sus consecuencias, 
llega hasta la moderna sociología del conocimiento, por ejemplo en el 
concepto de los principia media introducido por Mannheim y recientemente 
recuperado en Estados Unidos, principia media que deben mediar entre la 
supuesta ley universal y lo que se enfrenta a las leyes como simple factum , 
mientras que a los principiis mediis no les corresponde nada en absoluto en 
el juego de fuerzas de la sociedad misma. 

El sano sentido común que separa alegremente lo estático y lo dinámico 
dentro de la sociedad, debe su salud a la ingenuidad con la que refleja sus 
propias determinaciones como si fueran del objeto. El orientarse, por un 
lado, según necesidades naturales, constantes, y por otro de acuerdo con 
necesidades que se han limitado a establecer los hombres y que son por ello 
históricamente mutables, resulta, en tanto que producto puro de la 
clasificación, abstracto. Las necesidades no se pueden por ello distribuir 
con precisión, ya que la sociedad misma no resulta reductible sin fisuras a 
necesidades. Ciertamente éstas entran en todo momento en el proceso social 
de autoconservación tanto de los individuos como del todo organizado, pero 
sólo a través de este todo. Lo que un ser humano necesita y no necesita para 
vivir, no es algo que resida llanamente en su naturaleza, sino que se rige por 
lo «estrictamente necesario para vivir determinado culturalmente». Todo 
intento de extraer a partir de ahí la naturaleza pura, conduce a error. Al 


menos en la sociedad moderna, y con seguridad ya en muchas más 
tempranas, la soit-disant necesidad natural de los hombres no decide en 
modo alguno sobre el orden de la vida de éstos. Más bien, esta necesidad 
está ya esquematizada, cuando no producida de forma absolutamente 
planificada, como es el caso en la era actual de la superproducción. Quien 
pretendiera reducir sin más las leyes de la sociedad capitalista a las 
necesidades de los hombres y luego clasificarlas según su medida en 
estáticas y dinámicas, trastocaría para empezar, a lo cual por así decir sólo 
se sigue atreviendo hoy el interés económico, la satisfacción de la 
necesidad: como si la adquisición de tres coches por parte de una familia de 
dos miembros perteneciese a la misma categoría que la selección de frutos 
dentro de una horda primitiva recolectora. No sólo resulta ser dinámico 
mucho de lo que a la conciencia ingenua se le antoja estático: incluso 
innegables necesidades básicas tales como alimentación, vestimenta, 
refugio cambian tan radicalmente que la cantidad de lo nuevo se puede 
transformar en la cualidad de lo equivocadamente tenido por invariante. El 
proceso social no es ni simple sociedad ni simple naturaleza, sino 
metabolismo de los hombres con ésta, la permanente mediación de ambos 
momentos. El elemento natural contenido en todos los niveles no puede 
extirparse de su forma social sin hacer violencia a los fenómenos. Por 
doquier, el desarrollo técnico de los últimos decenios ha dinamizado los 
grupos sociales a los que todavía en el siglo XX cabía considerar, desde 
luego ofuscados por su propia prehistoria, como en cierto modo ahistóricos, 
sobre todo los residuos de la sociedad agraria, y ha desmentido dogmas 
como ese de que a la mecanización de la agricultura se le pondrían límites 
mediante la eternidad del agricultor creado por Dios. Cuanto más caduco 
resulta, gracias a la investigación, el concepto de naturalidad, tanto más se 
volatiliza la afirmación de la invariancia en la confesión filosófico- 
antropológica y se cierra a la concreción social. A la postre, la doctrina de 
las invariantes busca su justificación en esa ontología que los científicos 
altamente especializados tienen por verdadera con excesiva facilidad y 
confianza, que no resulta consistente en su propia forma filosófica y que es 
totalmente incompatible con la comprensión de una sociedad que desde 


milenios ha hechizado mäs a los hombres de lo que le seria propio a la 
esencia de su ser. 

Para comprender por qué se produce ese aferramiento tan obstinado a 
construcciones tales como las de las leyes estáticas, hay que retroceder al 
origen de éstas en Comte. La dicotomía entre estática y dinámica, primero 
de «estados» (état)!4l, luego de leyes, la deriva de la necesidad científica: 
«A este fin he de extender ahora, sobre todo al conjunto de los fenómenos 
sociales, una distinción científica verdaderamente fundamental, que he 
determinado ya en todas las secciones de este tratado, y de forma destacada 
en la filosofía biológica, como absolutamente aplicable, de acuerdo con su 
naturaleza, a toda clase de fenómenos, y de forma especial a los que pueden 
presentar los cuerpos vivos, y que he empleado considerando 
separadamente el estado estático y el dinámico de cada uno de los objetos 
de las investigaciones positivas, pero teniendo en cuenta siempre una 
conexión sistemática estricta»!’l. La forzosidad que expresa el «he» procede 
de la concepción comteana de una pirámide de las ciencias cuyo culmen es 
la sociología: toda ciencia situada en un lugar elevado dentro de la jerarquía 
ha de someterse asimismo a los principios de todas las ciencias situadas por 
debajo. Desde los tiempos de Comte, el positivismo, como sucedáneo por 
así decir del sistema idealista, ha acariciado la idea, que se retrotrae a 
Leibniz, de una ciencia unitaria posibilitada por la unidad del método más 
allá de toda divergencia de objetos. La descomposición del mundo —llevada 
a Cabo por el principio positivista- en hechos atómicos, aconceptuales, 
sintetizados por el concepto sólo como abreviatura, debe verse contrariada 
por el creador de esa división, la ciencia misma. Su organización, armónica 
en sí misma, quiere sustituir la totalidad, el cosmos intelectualmente 
abovedado, de cuya descomposición irrevocable surgieron los objetos en 
tanto que «hechos». De ahí surge la tentación de atribuir esquemas de 
ordenación —que se deben exclusivamente a la clasificación de un material 
que se representa desestructuradamente— al material, como si fueran su 
estructura. Eso que se ridiculiza en el sistema de Linneo, permaneció 
intacto en sociología: el dispositivo organizador apareció como constitutivo 
de la cosa misma. Con el orgullo que otorga la falta de prejuicios, se 


reprime lo que siempre podria ser su propia esencia, y lo que pretende 
desmentir la reducciön a lo que es el caso. 

La contaminación entre sistemática científica y estructura objetiva 
resulta palpable en un documento de los salvajes tiempos fundacionales del 
positivismo como el comteano Cours de philosophie positive, en la 
inferencia por analogía que pasa de la relación de las determinaciones 
anatómicas y fisiológicas del organismo a la sociedadl®l. En todo caso la 
biología distinguiría entre momentos estructurales que se refieren 
específicamente a la «vida» -justamente los fisiológicos— y los anatómicos 
en los que éste no es el caso. La sociología, en cambio, por muy 
nominalísticamente que se la piense, tiene sólo que ver con la 
interdependencia vital de los seres humanos y con sus derivados, las formas 
sociales concretas. Éstas han de derivarse de las relaciones de las personas, 
no hipostasiarse como «anatomía». El estrato estático al que insta Comte 
Carece de toda autonomía. Comte no fue lo bastante ingenuo como para 
ocultar que la relación de orden y progreso, su «conexión íntima e 
indisoluble caracteriza a partir de ahora la dificultad fundamental... de todo 
verdadero sistema político»!”l. Pero su tendencia política, así como su 
método cuasi científico natural, le ponen trabas. Dado que el desarrollo 
general de la sociedad burguesa conduce a la disolución anárquica de ésta, 
Comte tiende a colocar el orden por encima del progreso, las leyes estáticas 
por encima de las dinámicas. Se da por satisfecho con la afirmación 
dogmática de que «esta importante consideración... en modo alguno» puede 
«afectar ni la coherencia lógica interna ni la necesidad formal de nuestra 
distinción fundamental entre el análisis estático y el dinámico de los 
fenómenos sociales»!8l, La cuestión de si la división, por mor de esa 
objeción, constituye precisamente «la fuente de una división errónea o 
pedante en dos ciencias separadas»l%l, la plantea sólo para rechazarla 
autoritariamente. 

Menos evidente resulta aún, de acuerdo con el criterio a ella inmanente 
de la configuración de conceptos científico-naturales, la célebre 
equiparación de ambas categorías con las de orden y progreso. Se estipula 
cándidamente que lo que es esencial desde el punto de vista social tendría 
que servir necesariamente también a la conservación de la sociedad. Se 


excluyen ab ovo categorías sociológicas tales como la de depauperizaciön o 
la de la incapacidad de una sociedad mayoritariamente agraria para 
perpetuarse cuando la población se incrementa de forma importante — 
categorías que implican la disolución y destrucción del orden a cuya esencia 
pertenecen. Un modelo mental científico-natural tendría que rendir cuenta 
tanto de estas posibles legaliformidades como de sus contrarias; si no lo 
hace contraviene uno de sus propios principios, el de completud. Por mucho 
que se conceda a Comte la preeminencia de la reproducción de la vida en 
las formas de la socialización frente al resto de lo social, también frente a 
las tendencias a la descomposición: la coerción histórica no se identifica 
directamente con la autoconservación de la especie, la totalidad de la 
sociedad, el orden mismo da lugar a fuerzas que amenazan de forma 
palpable su persistencia. El mismo Comte subrayó las tendencias 
«destructivas» como unas de las primeras, justo las que escamotea en tanto 
que pensador sistemático, esto es, el verdadero objeto de su propio interés 
teórico. De ahí el conflicto precisamente con esa facticidad a la que 
atribuye, como positivista, una brillante supremacía sobre el concepto. 

El conocimiento material-sociológico más simple ilustra sobre el hecho 
de que la estática de situaciones y órdenes se identifica con esos fenómenos 
de petrificación que, sobre todo en el contexto de un todo que se mueve 
hacia delante, hacen sucumbir el orden estático, como ocurrió en su 
momento con el Imperio bizantino y posteriormente con la dominación 
turca. Inversamente, si el concepto de ley dinámica no se hubiera 
estrechado de forma previa de un modo arbitrario-positivo, habría que 
atribuir a leyes dinámicas la ley de crisis dentro de una sociedad de 
mercado liberal abandonada a sí misma; y las crisis resultarían difíciles de 
subsumir firmemente bajo el concepto de progreso. El apego de Comte por 
la empiria y las ciencias naturales, que lo protege de semejantes reflexiones, 
resulta desafortunado. Comte emplea conceptos que considera probados 
desde el punto de vista de la ciencia natural, sin confrontarlos con el 
contenido específico que se introduce en ellos en sociología. En su obra se 
anuncia ya la divergencia fatal entre el método científico-natural empleado 
productivamente y su elevación irreflexiva a filosofía, que caracteriza a las 
fases posteriores del positivismo. El pensamiento de Comte está cosificado. 


Este pensamiento instala, al menos ésa es su intención, formas mentales 
como categorías supremas, tal como las emplean las ciencias particulares 
frente a los objetos que no les resultan problemáticos ni por su constitución 
ni en su relación con el sujeto pensante: el aparato definitivo de la ciencia 
se confunde con la filosofía. Por eso conforma la sociedad a partir de la 
suma de estática y dinámica, como si su esencia se compusiera de ambas 
directamente, en lugar de que las dos sean, en su diferencia, unificadas 
dentro de la sociedad real. 

Que un fanático del método científico como Comte pasara por alto las 
incoherencias sistemáticas de su teoría, así como su inadecuación a los 
hechos, no puede explicarse simplemente aduciendo que ese fanatismo le 
hubiese ofuscado de cara a la ciencia. Sus errores lógicos se ven 
condicionados por el terminus ad quem . Lo que se reviste, al estilo 
agitador, con la dignidad del «análisis filosófico irrevocable»!10l; eso de lo 
que se afirma estar «construido sobre fundamentos racionales 
inamovibles»!™, se sigue en verdad del interés político de Comte. Lo sub- 
raya él mismo para mitigar la sospecha de especulación ajena al mundo y 
ofrecerse a los poderes como hombre con sentido práctico. Comte ha 
prescindido de resolver la «cuestión social» madurada por la revolución 
industrial mediante una ciencia colocada, en tanto que «objetiva», por 
encima del conflicto de clases, o al menos de cualificar su especialidad en 
vistas a una tal solución. La función de esta especialidad está para él 
emparentada con la del Estado en Hegell12l: «Considero por último 
superfluo, dada su evidencia, remarcar aquí de forma especial la propiedad 
natural que esta primera concepción filosófica de la sociología positiva saca 
a la luz, a saber, tal como señalé al inicio de este volumen, conectar a partir 
de ahora de forma indisoluble las dos ideas igualmente fundamentales de 
orden y progreso, cuya lamentable oposición radical... constituye en 
realidad la nota principal y característica del profundo desarreglo de las 
sociedades modernas»!131. Del mismo modo que Hegel espera del Estado el 
ajuste de las contradicciones sociales, la sujeción de las fuerzas que, de 
acuerdo con su propia teoría, se salen fuera de la sociedad burguesal141, así 
espera Comte, en quien la racionalidad no fue tan crítica respecto de sus 
debilidades reales como fue el caso en los idealistas absolutos, la salvación 


de una sociologia que traduce las contradicciones sociales a conceptos 
libres de contradicciön en si mismos y entre ellos, cuyo modelo mäs crudo 
son las leyes estáticas y dinámicas. Su limpia separación debe preparar su 
reajuste científico y luego también en el mundo. Ni Hegel ni Comte 
contemplan que la sociedad en escisión podría convertirse, en virtud de su 
propia dinámica, en una forma superior: humanamente más digna. Ambos 
la pretenden conservar dentro de sus instituciones vigentes: por eso, a la 
dinámica, Comte le añade a modo de correctivo el principio estático. Con 
ello expresa sin ambages la aporía de una burguesía que, varios decenios 
antes, aún revolucionaria y por mor de la expansión capitalista todavía en 
progreso, tiene que contar ya con masas depauperadas y sólo se puede 
defender de ellas mostrándose, según la correspondiente necesidad, 
progresista o conservadora. A la intención crítica del positivismo se le 
asocia desde el principio una intención afirmativa. Detrás del enfoque 
categorial, ataviado al estilo científico, opera una intención apologeta. Para 
que la perduración de algo en sí mismo antagónico aparezca como racional, 
no se deberían presentar los antagonismos como tales, no habría que 
imputárselos a la sociedad misma. El interés en el progreso, en su 
consecuencia incompatible con el interés por el «orden», se localiza 
tranquilamente junto a éste. Ambos se transforman en dos categorías de 
clasificación políticamente neutrales, independientes entre sí, que se 
complementan la una a la otra. Con anterioridad a todo análisis de la 
sociedad, el sistema de referencia sociológico equilibra la tensión de ésta y 
tranquiliza a la burguesía sobre el dilema entre desarrollo y solidificación 
en el que la burguesía ha caído. La polaridad objetiva se suaviza 
convirtiéndose en punto de vista para la clasificación supuestamente 
soberana de los fenómenos. Lo que en Comte se declara como necesidad 
práctica de la separación de estática y dinámica, es en sí ya ideológico: los 
conceptos axiológicamente neutrales encubren que ellos, «positivamente» 
en un doble sentido, confirman la cuestión irracional como principio de 
clasificación de la razón científica. Rige la afinidad electiva entre el 
neutralismo social, entre una actitud que afirma convulsivamente hallarse 
por encima de los conflictos de intereses, y su aplicabilidad en pos de los 
intereses dominantes. La descualificación del objeto de la sociología, del 


sistema social y de su estructura, hasta convertirlo en un aglomerado de 
hechos por constatar y luego adaptar al esquematismo cientifico; la 
exterioridad enfätica, la arbitrariedad, incluso dejadez de su subsunciön 
bajo conceptos, permite construir los modelos mentales de tal forma que 
coincidan con objetivos latentes, inconscientes también para sí mismos. El 
positivismo sociológico era conformista ya antes de que eligiera el estudio 
de mercados como modelo, y por eso ha desconfiado de él desde siempre la 
teoría crítica de la sociedad, por mucho que éste se las diera ante ella de ser 
la ilustración más radical. 

Los conceptos de estática y dinámica son ideológicos no sólo por su 
función, sino porque no les corresponde objetivamente el contenido de 
verdad que pretenden desde Comte. Él mismo sostenía «que semejante 
partición decisiva de la sociología coincide en demasía con ese mal capital 
que consiste en descuidar la ineludible conexión duradera de ambos puntos 
de vista centrales, y en descomponerlo todo siguiendo la tendencia de los 
espíritus modernos»!151. Sin embargo, su empeño por corregir 
posteriormente la dicotomía y mediar entre ambos conceptos, resulta vano 
porque no se los puede reunir a posteriori. Si la sociología conduce a la 
distinción entre lo estático y lo dinámico, le concerniría a ella reflexionar 
sobre la relación de estos momentos; no ha de buscarse un mediador entre 
ellos, sino que ellos están mediados en sí mismos, el uno implica al otro. La 
intención metafísica de Hegel de que el devenir —la totalidad del proceso 
dialéctico- encierra a su vez en sí como momentos el ser y el devenir; que 
no puede pensarse ningún ser sin devenir ni ningún devenir sin serl1], se 
nutre de la experiencia social: todo ente social es algo devenido, «segunda 
naturaleza»; todo devenir se ve desligado de sus carencias y de la especie a 
la que pertenece. La diferencia entre las concepciones hegeliana y comteana 
de la relación entre estática y dinámica puede extraerse del lenguaje. 
Mientras que Comte convierte la estática y la dinámica en dos secciones 
separadas de la sociología y detiene ya virtualmente la dinámica mediante 
la simple forma de semejante coordinación, ésta alcanza a la inversa en 
Hegel hasta las estructuras lógicas, las imágenes primigenias de la 
invariancia. La gran lógica, que tiene por contenido principal la crítica de 
los predicados, utiliza sin cesar formulaciones predicativas. Difícilmente se 


obstinará tan tercamente con las cópulas otra obra filosófica. Casi cada 
oración emplea el «es» categórico, la obra combate su poder engañoso, la 
pretensión de que cualquier cosa sea exactamente eso que se predica de ella. 
Sólo la insistencia en predicaciones sencillas, en la «estática» de un estado 
de cosas lleva a ésta a su insuficiencia a través de la demostración de que a 
cada uno de estos «es» le inhiere un «no-es», en terminología hegeliana: 
que a la identidad le es inherente la no-identidad. Así como un constructo 
estático, de acuerdo con su mera definición nominal, comienza, cual gota de 
agua bajo el microscopio, a cobrar vida, a hormiguear, de igual modo se 
dinamiza, mediante la descripción minuciosa del estado de cosas lógico, el 
enunciado rígido según el cual algo es así y no de otro modo. Con el patrón 
del «es», del que se sirve toda lógica discursiva irreflexiva, se desenmascara 
el ser como un devenir, en el sentido de las determinaciones iniciales de la 
lógica dialéctica. La sociología no puede quedarse rezagada. Lo que una 
sociedad es y lo que la metafísica tradicional estaría inclinada a hipostasiar 
como su «ser», es justamente lo que la impulsa hacia lo mejor o lo malo. Su 
particular ser-así-y-no-de-otra-forma contradice su propio concepto en no 
menor medida que los intereses particulares por ella sintetizados. Dominio, 
fracaso, renuncia, tal como rigieron invariantemente en la sociedad hasta 
hoy, al final, según las categorías comteanas, el orden como algo que no se 
identifica con los sujetos vivos, en resumidas cuentas, lo establecido como 
eterno e inalterable define su esencia dinámica; la idea de la reconciliación 
en el estado social correcto sería tan poco compatible con el orden como la 
sustancia de lo establecido por imposición con un progreso que, en palabras 
de Kafka, aún no ha tenido en modo alguno lugar y que, mientras siga 
siendo inmanente al orden social, es siempre a la vez su propia negación, la 
regresión permanente. 

Una vez que se acepta la distinción, a la que urgían Max Weber y los 
sociólogos alemanes próximos a él, sobre todo Sombart, entre los tipos de 
sociedad tradicional y racional, la racionalidad se define también por la 
tendencia a romper las formas sociales tradicionales; la tendencia a eliminar 
como coeficientes de fricción eso que se denomina, de acuerdo con la 
terminología de las escuelas históricas, lo «devenido históricamente». 
Frente a lo histórico, la racionalidad misma se convierte en fuerza histórica. 


Esto es a lo que se refiere de forma pregnante el discurso relativo al 
progreso. Por otro lado, sin embargo, es propio de la ratio, en su forma 
cósica, reificada, un elemento antihistórico, estático; ésa es la porción de 
verdad que reside en la tesis, ciertamente demasiado simplista, de la esencia 
ahistórica de la Ilustración del siglo XVIII. Este momento antihistórico no 
pertenece a la mera historia del espíritu, que luego habría subsanado esa 
supuesta carencia de las lumieres mediante reflexiones suplementarias 
relativas a acontecimientos históricos, tales como esas que en modo alguno 
fueron ajenas a la Ilustración desde Vico y Montesquieu. Más bien, la 
racionalidad sacrifica de forma creciente la fuerza a Mnemosine, que en un 
tiempo fue la suya propia: últimamente también, con vehemencia patética, 
en Alemania. El espectro de una humanidad sin memoria no es, sin 
embargo, un simple producto de la decadencia, una forma subjetiva de 
reacción de quienes, según se dice, estarían desbordados por los estímulos y 
ya no los controlarían. Sino que la ahistoricidad de la conciencia está 
conectada necesariamente, en tanto que mensajero de una situación estática 
de la realidad, con la ratio, con el carácter progresivo del principio burgués 
y su propia dinámica. Se trata del principio del intercambio universal, del 
ajuste de las cuentas que salen bien, en las que no queda propiamente 
ningún fleco; todo lo histórico sería, sin embargo, un resto. El intercambio 
es, en tanto que revocación de un acta por otra, él mismo intemporal de 
acuerdo con el sentido de su ejecución, por mucho que tenga lugar en el 
tiempo: del mismo modo que la ratio, en las operaciones matemáticas, 
elimina de sí, según su forma pura, el tiempo. El tiempo concreto 
desaparece entonces también de la producción industrial. Ésta transcurre 
cada vez más en ciclos idénticos e intermitentes, potencialmente 
simultáneos. Con la oposición del tradicionalismo feudal a la racionalidad 
burguesa radical, se liquidan al final el recuerdo, el tiempo, la memoria de 
la sociedad burguesa en progreso como hipoteca irracional, a resultas de la 
racionalización progresiva de los procedimientos industriales de 
producción, que con otros rudimientos de lo artesanal reducen también 
categorías como la del periodo de aprendizaje, el patrón de la experiencia 
cualitativa, acumulada, de la que ya apenas se precisa. Si la humanidad se 
desprende en la fase actual del recuerdo para agotarse disneica en la 


adaptaciön a lo dado en cada caso, en ello se refleja un rasgo objetivo del 
desarrollo. Del mismo modo que la estätica es condiciön social de lo 
dinámico, así la dinámica de la progresiva dominación racional de la 
naturaleza desemboca teleológicamente en la estática. La totalitaria paz de 
los cementerios, adversaria de la paz, descubre, como desmesurada 
preponderancia de lo opresor sobre lo oprimido, que la racionalidad se 
desplegaba de forma meramente particular. El dominio ciego sobre la 
naturaleza, que se traga a ésta hostilmente, sigue siendo antagónico en sí 
mismo, según el arquetipo del antagonismo entre dominadores y 
dominados. La estática inmanente a la dinámica social es indicio de su 
falsedad, de su irracionalidad persistente. La ratio misma, la razón 
dominadora de la naturaleza, es a la vez una pieza de esa ideología que 
critica a la razón. Se convierte para ello en absolutamente cosificadora, 
falsificadora. Frente a ella la especulación no es, como querían Comte y 
todos los delatores de la metafísica, únicamente reaccionaria, sino también 
condición de una libertad de la que los positivistas alardean y que a la vez 
sabotean. 

Marx puede de hecho, desde esta perspectiva, reivindicar para sí, frente 
al positivismo, la herencia de la filosofía alemana clásica, tal como 
argumentara en su momento, dentro del espíritu de Hegel, contra Feuerbach 
y los hegelianos de izquierda. Marx habla de estática y dinámica desde el 
punto de vista de la crítica del fetichismo, al que sigue el rastro, una vez que 
se lo ha derivado de la forma de la mercancía, a través de todas las 
ramificaciones de la formulación teórica. El motivo fundamental traduce un 
motivo hegeliano que se devuelve a lo social. Lo que se da como ente, debe 
conceptuarse en tanto que devenido como «mediado» en terminología 
hegeliana. Al producto devenido —por tanto a todo aquello que cae bajo la 
fórmula abstracta de la estática social- se le priva de la apariencia de lo en 
sí. En lugar de desmenuzar luego conceptualmente su forma coagulada, se 
deduce su concepto del proceso histórico mismo. Lo que quiere impedir 
Marx es la absolutización de las situaciones sociales mediante la formación 
de categorías estáticas. Para él son todas ellas, al igual que las «formas 
económicas», «pasajeras e históricas»l171. La idolatrización de lo devenido 
cargaria también con la culpa de la síntesis comteana, que reúne 


externamente lo que sölo interdepende gracias a su caräcter en esencia 
opuesto. La impertinente polemica marxista contra Proudhon podria valer 
tambien para la sociologia comteana: «El movimiento histörico que 
revoluciona al mundo de hoy, se resuelve para él en el problema de 
descubrir el equilibrio correcto, la síntesis de dos pensamientos burgueses. 
Así descubre el hábil joven, mediante simple astucia, la idea oculta de dios, 
la unidad de dos pensamientos aislados que sólo son dos pensamientos 
aislados porque Proudhon los ha aislado de la vida práctica, de la 
producción actual que es la combinación de la realidad expresada por estos 
pensamientos»[1®], El «dualismo» que reprocha a Proudhon, el que se da 
entre las «ideas eternas» en tanto que «categorías de la razón pura» y los 
«hombres y su vida práctica» 191, coincide tanto metódica como 
sustancialmente con el dualismo de la estática y la dinámica. Del mismo 
modo que critica Marx la sociedad, así lo hace también con sus peones, las 
teorías: «Por ello son estas ideas, estas categorías, tan poco eternas como 
las relaciones que expresan. Son productos históricos, pasajeros, 
provisionales. Vivimos en medio de un movimiento constante de 
crecimiento de las fuerzas productivas, de destrucción de las relaciones 
sociales, de formación de ideas; inmóvil es sólo la abstracción del 
movimiento — mors immortalis »!201 La última formulación posee en este 
contexto un sentido irónico, contrario a la abstracción del concepto general 
estático en tanto que caput mortuum de la dinámica social, pero va más allá 
de su objetivo inmediato. Pues también la «abstracción», cuyo 
hipostasiamiento no tolera el nominalista Marx, nombra un elemento 
realmente social, y su noción se oculta en la alusión a la mors immortalis . 
En la «prehistoria» es eterno el transcurrir de sus propias formas y 
configuraciones, porque éstas siguen siendo, dentro de la ciega naturalidad, 
productos naturales. Por eso ocupa su lugar dentro de la dialéctica marxiana 
una doctrina de las invariantes, la de una ontología negativa de la sociedad 
en progreso antagónica. Su elemento dinámico, la disonancia cargada de 
energía, el antagonismo, es su elemento estático, eso que no ha cambiado 
nada hasta hoy y que arrastra a la perdición toda relación social de 
producción. Hasta el momento resultó estáticamente invariante el afán por 
expandirse, por engullir cada vez más sectores nuevos, por dejar escapar 


cada vez menos. Con ello se reproduce de forma ampliada la fatalidad. Para 
no sucumbir, cualquier forma de sociedad se trabaja inconscientemente su 
propia decadencia y tambien la del conjunto que se mantiene vivo en ella. 
Ésta era su eternidad. El progreso que acabó con la prehistoria sería el final 
de semejante dinámica. Así se entrecruza ésta con la estática de acuerdo con 
su propio contenido contradictorio. Una verdadera sociedad sintetizaría a 
ambas superándolas. Esta sociedad ni capturaría lo que se limita a ser, lo 
que encadena a los hombres por mor de un orden que no precisaría ya de 
semejantes cadenas tan pronto como se identificara con los intereses de la 
humanidad, ni seguiría suministrando el movimiento ciego, el adversario de 
la paz perpetua, de la meta kantiana de la historia. 

Dado que es real lo contrario de ello, resuena a pesar de todo la vieja 
separación entre estática y dinámica, precisamente en Marx, quien desplaza 
hacia el centro el concepto de trabajo y se sirve de su dinámica inmanente 
contra cualquier estática y cualquier doctrina de las invariantes. Marx 
confronta las leyes naturales invariantes de la sociedad con las específicas 
de un determinado nivel de desarrollo, «el grado de desarrollo superior o 
inferior de los antagonismos sociales» con las «leyes naturales de la 
producción capitalista»l?1. Difícilmente ha confundido los diferentes 
niveles de abstracción con las causas del diferente grado. Ciertamente era 
consciente del carácter natural de la sociedad. Los sujetos socializados no 
son dueños aún ni de sí mismos ni de la sociedad. En esa medida, el proceso 
social sigue encallado, a pesar de toda su racionalidad, en un ciclo 
irracional. La dialéctica histórica va a parar —ya ocurría con la hegeliana— 
en cierto sentido a la constancia del pasar. Lo que en Marx se denomina en 
su momento, con melancólica esperanza, prehistoria, no es nada menos que 
la sustancia de toda la historia conocida hasta el momento, el imperio de la 
falta de libertad. Sin embargo, en la medida en que la dinámica repite lo que 
es siempre lo mismo de un modo tan ciego como se anunciaba ya en la 
sentencia de Anaximandro y luego en la metafísica dinámica de Heráclito, 
la teoría dialéctica insiste en categorías perennes que se limitaron a 
modificar su modo de aparición en la forma racional moderna de la 
sociedad. Por eso expresiones tales como la de la «esclavitud salarial» para 
el libre trabajo asalariado no son en Marx simples metáforas. Desde Hegel 


es propia de la dialéctica la comprensión de que la dinámica no disuelve — 
tal como insinúa el nominalismo sociológico actual- todo lo sólido y 
permanente, todo «concepto»; que hablar de cambio exige siempre a la vez 
algo idéntico que encierra dentro de sí el cambio y su medida. 
Representaciones de la filosofía de la vida tales como la del flujo 
permanente y la continuidad se alejan de esta concepción de la historia del 
mismo modo que el platonismo. También según esta concepción hay lo que 
hoy se denomina existenciales, sólo que son la dominación, la falta de 
libertad, el sufrimiento, la omnipresencia de la catástrofe. No sólo a Hegel, 
también a Goethe se le pone patas arriba; todo afán, todo impulso es reposo 
perpetuo, pero lo contrario de un reposo en Dios para el señor. Cuando la 
ontología existencial contemporánea cree salvar la escisión entre estática y 
dinámica presentando categorías dinámicas como invariantes bajo el 
nombre de la historicidad, entonces a través de ella se dice 
desfiguradamente, de forma paródica, algo de la verdadera necesidad de ese 
ente superior, al cual se considera injustamente en tanto que doctrina del 
ser. 

Ni la sociología se deja esquematizar en una parte estática y una 
dinámica, ni se le esfuma tampoco simplemente la diferencia entre estática 
y dinámica. La dicotomía entre invariantes y formas mutables arrastra 
consigo, dentro de la actitud positivista-antimetafísica, el dogma metafísico 
del primado de lo que permanece igual a sí mismo de forma inmutable 
sobre lo efímero, y comete con ello violencia sobre los hechos, cuyo 
concepto se había meditado demasiado poco en sociología desde los 
tiempos de Comte. Por otra parte, en la disparidad de aspectos estáticos y 
dinámicos dentro de la sociedad puede deducirse algo de su propia 
contradictoriedad. Se solidifica donde tendría que modificarse, porque la 
gravitación de las relaciones de producción resiste a las fuerzas productivas; 
sigue rodando como la mítica rueda de fuego porque no pone freno 
mediante una disposición racional a la interdependencia del destino en tanto 
que elemento de destrucción permanente. Las categorías dinámica y estática 
son abstractas: no sólo en el sentido hegeliano, como aisladas entre sí, no 
«mediadas» entre ellas, sino también simplemente por el modo en que sus 
significados, trasvasados desde la ciencia natural de la era que gira en torno 


a 1800, siguen siendo demasiado generales. Más concretamente, dinámica 
quiere decir, a lo largo de la historia hasta el presente, dominación creciente 
de la naturaleza exterior e interior. Su decurso es unidimensional, corre a 
cargo de las posibilidades que no se desarrollan por mor del dominio de la 
naturaleza; la dinámica liberada devora todo lo demás de forma obstinada, 
persiguiendo obsesivamente lo único. En la medida en que reduce la 
multiplicidad, nivela potencialmente al sujeto dominante y a lo que le 
corresponde de las instancias sociales, la dinámica se convierte a sí misma 
en lo siempre igual, en estática. En tanto que principio de la identidad que 
se impone, ésta tolera tan poco lo otro como la dominación de algo que no 
fuera igual a ella, y se encontrara en el más remoto sistema estelar. El 
carácter siempre-igual de la dinámica se identifica con su reducirse a 
monocracia. Si se ampliara, se convertiría entonces por primera vez en 
dinámica en tanto que aceptación redentora de lo otro, que hasta ahora se 
limitó a verse oprimido y, donde fue posible, exterminado. La 
racionalización de los procesos laborales podría orientarse, en lugar de 
primariamente a la «productividad», también a la configuración 
humanamente digna del trabajo mismo, a la satisfacción y diferenciación de 
necesidades genuinas, a la conservación de la naturaleza y su multiplicidad 
cualitativa en medio de su manipulación con fines humanos. Pero sobre 
todo: por el hecho de que el sujeto dinámico, el género humano, se limitara 
a establecerse a sí mismo y recayera con ello en la naturaleza, a la que se 
niveló para controlarla, no existe todavía propiamente ningún sujeto de la 
historia, sino sólo caricaturas sangrientas del mismo. El despliegue 
inmanente de las fuerzas productivas, que convierte el trabajo humano en 
superfluo hasta un valor límite, encierra en sí el potencial del cambio; la 
disminución de la cantidad de trabajo, que hoy podría ser ya técnicamente 
mínimo, abre una nueva cualidad social que no precisaría limitarse al 
progreso unidireccional, si no fuera de momento por la amenaza, surgida 
precisamente de las relaciones de producción, que atenaza al sistema en su 
conjunto y lo lleva a aferrarse inflexible a su torpe tendencia. La ocupación 
plena se convierte en ideal allí donde el trabajo no tendría que ser ya la 
medida de todas las cosas. — Inversamente, la estática se ha experimentado, 
en su relación con ese incremento parcial de la producción hasta hoy, como 


algo meramente negativo, como cadena. Lo que se afirmaba irracional 
simplemente porque en su momento fue asi y no de otro modo, ha servido 
para perpetuar la carencia y la forma mäs primitiva en cada caso de 
injusticia. El momento estático ha contribuido negativamente al progreso 
dominador, en la medida en que lo devenido de forma ciega no bastaría para 
mantener a la humanidad; con bastante frecuencia, sobre todo en la fase de 
decadencia burguesa y del súbito desarrollo de los países retrasados, justo 
de los «estáticos», los defensores de la estática, los poderes supuestamente 
conservadores y sus secuaces, se han fusionado con el provechoso principio 
del progreso industrial. Mientras persista la carencia, la estática es dinámica 
en tanto que energía potencial. Una esencia transformada de la estática no 
resultaría menos representable que de la dinámica: ímpetu acallado que deja 
la esencia como está. En el pensador dinámico par excellence , en 
Nietzsche, operaba la fuerza de reconciliación cuando reconocía 
irracionalmente, aunque fuera como panegirista, el principio de la violencia. 
Nietzsche vislumbró también algo de esa otra estática: «Pues todo placer 
quiere eternidad». Esta estática implicaba una relación transformada de la 
humanidad con la naturaleza, tal como relampaguea por momentos en las 
grandes obras de arte. 

Si las cuestiones tipo pronóstico generalmente permitidas en la 
sociología no son captaciones de un punto de vista de observadores 
imparciales que no tolera la historia, y a partir del cual no sería reconocible 
otra cosa que la falsedad, entonces es al menos poco probable que la 
sociedad se congele. Mientras perdure la constitución general antagónica; 
mientras los seres humanos no sean sujetos de la sociedad, sino esos 
agentes cuyo estado indigno se pretende neutralizar hoy con el concepto del 
«rol», la historia no se apaciguará. Incluso la opresión más extrema forzaría 
tal vez lo irreconciliado al silencio, pero no extinguiría de forma duradera la 
tensión almacenada dentro. Los mismos opresores modernos, en todos los 
campos, no permiten que venga la calma, no pueden y no les está permitido 
mientras quieran permanecer dentro. Son mayores las posibilidades de 
decadencia que de un nuevo Egipto. Sin embargo, la esencia dinámica, que 
gira sin rumbo sobre sí misma, es ahistórica. Eso es lo que ha sacado a la 
luz, sin pretenderlo, la filosofía cíclica de la historia de Spengler. Al 


identificarla con la irracionalidad de la historia, ha captado 
consecuentemente como núcleo de la misma el desesperado ritmo del 
devenir y el sucumbir: en el decurso incesante no ocurre de otro modo. El 
darwinismo social: supervivencia del más fuerte, devorar y ser devorado, el 
encadenamiento de lo alterado y alterante de la historia se identifica con lo 
ahistórico. El Estado satisfecho no sería ni el inmóvil del orden totalitario ni 
el que sigue errando incansablemente; la oposición desaparecería en la 
reconciliación. 

1961 
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Apunte sobre la objetividad sociolögica 


En el desarrollo de las ciencias sociales despues de Durkheim, que 
catalogaron a éste, el positivista, debido a su concepto de la objetividad 
social, de metafísico al igual que él mismo había hecho con Comte, se ha 
expresado paradójicamente la supremacía de esa objetividad. Por un lado se 
ha convertido en tan omniabarcadora y totalizante que el conocimiento 
apenas encuentra ya un öög por rod oTW desde el que se pudiera concretar 
esa supremacía de acuerdo a criterios científicos al uso. Por eso se deja de 
lado lo incómodo por acientífico. Por otra parte, el modo de 
comportamiento protocolizable y medible de todos los sujetos está separado 
del modo general que lo precede tanto mediante el dictado del mismo como 
por un telón impenetrable. Lo general es tanto el caso que no deja pasar 
nada que no fuera el caso. Cuanto más completa es la totalidad objetiva, 
tanto más servilmente se ve limitada la conciencia cognoscitiva a su forma 
de reflexión subjetiva, la monadología, en la que en su momento Leibniz 
habría identificado la idea de lo universal como contenido, inconsciente de 
sí mismo, de las particularidades sin ventanas. La interdependencia, 
desbordante, se hace invisible. Ya en la distinción rousseauniana entre 
volonté générale y volonté de tous , ambas cosas se separan, desde luego 
aún con la salvedad de que merece prioridad lo universal que se impone 
objetivamente, que no armoniza con la suma de los contenidos de la 
conciencia subjetiva. El miedo al abuso introducido con ello consistente en 
que lo universal, en el que así y todo están almacenadas las fuerzas sociales 
contrarias a lo particular, se vuelve a elevar teóricamente una vez más de 
forma totalitaria, ha contribuido sin duda a la ofuscada reducción del todo a 
sus correlatos individuales. Aquí interviene incluso la teoría del 
antipsicólogo Max Weber sobre la acción social comprensible. A la postre 
se convirtió en utilizable con fines apologéticos, como si, por mor de la 
vana objetividad científica, acabara con la memoria de la objetividad del 
objeto, de la sociedad misma. Entonces, a aquellos que niegan lo que ha de 


entenderse, tendria que irseles tambien al orco el entender. Dado que en 
ningún comportamiento subjetivo individual se puede captar 
adecuadamente el mecanismo objetivo de la sociedad, se le concede la 
objetividad cientifica mas elevada a la universalidad abstraida a partir de 
universos de comportamientos subjetivos y se acusa de herejia, de 
supersticiön, a la objetividad social misma, que determina no sölo los 
comportamientos subjetivos, sino tambien los cuestionamientos cientificos. 
Desde el punto de vista ideolögico, ello ofrece la ventaja de que la teoria 
crítica de la sociedad se ve sustituida por esquemas conceptuales 
ordenadores, que no son por su parte otra cosa que clasificaciones de lo que 
subjetivamente se halla como dado. A pesar de la sustancial doctrina de la 
conciencia colectiva, cuyo ejemplo más célebre lo constituye la constancia 
temporal de la cifra de suicidios; a pesar de su, si se quiere, herencia 
hegeliana, incluso Durkheim participa de esta tendencia: su método capta el 
espíritu objetivo de un colectivo, de forma bastante sorprendente, como 
valor promedio, y opera estadísticamente. Con ello, sin embargo, se vería 
de nuevo encadenado en consecuencia a esos hechos psicológicos que él 
precisamente combate en nombre de la preeminencia sociológica de lo 
universal: «L'esemble des croyances et des sentiments communs a la 
moyenne des membres d'une méme société forme un systeme déterminé 
qui a sa vie propre; on peut l’appeler la conscience collective du commune. 
Sans doute, elle nía pas pour substrat un organe unique; elle est, par 
definition, diffuse dans toute l’etendue de la société; mais elle n’en a pas 
moins des characteres specifiques qui en font une réalité distincte. En effet, 
elle est indépendante des conditions particulières où les individus se 
trouvent places; ils passent, et elle reste... De méme, elle ne change pas a 
chaque génération, mais elle relie au contraire les unes aux autres les 
générations successives. Elle est donc tout autre chose que les consciences 
particulieres, quoiqu’elle ne soit réalisée que chez les individus. Elle est le 
type psychique de la société, type qui a ses propriétés, ses conditions 
d’existence, son mode de développement, tout comme les types individuels, 
quoique d'une autre maniere»l, La cosificación del espíritu colectivo, que 
resulta desde luego bastante adecuada al estado de cosas tratado, se 
corresponde con demasiada exactitud con el método durkheimiano del 


chosisme como para que no se lo tuviera que considerar también como 
función del mismo, función de un procedimiento que con toda parti pris 
tiene su fundamento para los grandes números en los datos subjetivos 
aislados. El hecho de que la sociedad tienda a cobrarse categorías de 
mediación y a forzar la identidad mediante el dictado inmediato, no libera a 
la reflexión teórica de la cuestión relativa a la mediación entre los datos y la 
ley. En el nominalista Durkheim, el primado de lo universal limita con el 
milagro. Resulta indiscutible que consiguió defender la objetividad 
científica, de lo que en Hegel se denominaba metafísicamente espíritu del 
mundo o espíritu del pueblo, contra el reblandecimiento subjetivista que 
acompaña a la depotenciación real de los sujetos. Pero también fue 
condescendiente con ese modo de pensar para el que el en sí de la 
objetividad del «espíritu» —esto es, de la sociedad— y el supuesto ser para sí 
de los individuos permanecen absolutamente xapiG. Le faltó el órgano para 
el recíproco estar necesitado el uno del otro de los momentos antagónicos. 
El concepto de Durkheim de los faits sociaux es completamente aporético: 
éste traslada la negatividad, la opacidad y dolorosa extrañeza de lo social 
para el individuo, a la máxima metódica: tú no debes entender. Duplica el 
mito persistente, la sociedad como destino, con una actitud científica 
positivista. Con lo cual, en la doctrina de los faits sociaux toma cuerpo algo 
experimentado. Lo que al individuo le ocurre socialmente, le resulta de 
hecho incomprensible en la misma medida en que lo particular no se 
reencuentra en lo general: sólo así habría que entender la 
incomprensibilidad de la ciencia, en lugar de que ésta la adoptara como su 
propio principio. Eso en lo que Durkheim pretende reconocer lo 
específicamente social, la impenetrabilidad de la norma y la inevitabilidad 
de las sanciones, no es ningún criterio del modo de proceder, sino un 
aspecto central de la sociedad como objeto, fenómeno pertinaz del 
antagonismo. Durkheim lo describe de forma pasiva en lugar de 
desarrollarlo a partir del concepto de la cosa. Por eso acaba incurriendo en 
la ideología. El en sí no mediado del espíritu colectivo se convierte a través 
del instrumental conceptual en tan sacrosanto como sólo lo sería para los 
australianos estudiados. 


La ilusión del nominalismo hostil a toda ilusión resulta palpable en la 
insuficiencia del modo de proceder científico por él exigido frente a la 
sociedad contemporánea. La crítica a los métodos de investigación 
empírica, que cuanto más prolijos más hacen gala de una pretensión 
totalitaria, no precisa en modo alguno comenzar evidenciando la 
superficialidad y trivialidad de la actividad al uso. Ésta ha de medirse por su 
propio rasero. De acuerdo con las reglas de juego de los estudios empíricos 
de mercado, la ciencia ha de abordar su material sin prejuicios, 
prescindiendo de teoremas previos, de un modo auténticamente 
aconceptual; debe definir sus conceptos mediante los instrumentos propios 
de investigación, no mediante lo que se va a investigar, y debe limitar la 
actividad reflexiva a la preparación y ordenación de los datos. Concebir y 
analizar los hábitos de los consumidores de acuerdo con categorías de una 
teoría como la de Freud, por muy positivista que ésta sea en el fondo, es, 
según las reglas de la social research , de un corpus cerrado de modos de 
proceder, pura metafísica. Sin embargo, según los criterios de predicción de 
tales reacciones, acordes con el nominalismo, los procedimientos 
sospechosos por especulativos y por deep stuff han dado mejores resultados 
que la tábula rasa del cientificismo. El concepto hacía más justicia a la 
realidad que su eliminación, que se interpreta como pura adecuación a la res 
. El estudio de mercado de carácter psicoanalítico es técnica en no menor 
medida que el estudio empírico ortodoxo, supera a éste incluso en la 
manipulación de los sujetos, la opinión de los cuales convierten los 
empiristas en soberana, análogamente a como ocurre con los clientes en los 
anuncios de las grandes empresas. Lo que se perfila en las controversias 
técnicas acaba valiendo especialmente en los ámbitos de conocimiento que 
no dependen de un modo tan crudo del interés por el beneficio. Para la 
sociología en tanto que ciencia organizada es anatema el partir del poder 
social efectivo y su espíritu objetivo frente al ser humano individual, porque 
ese poder no se deja apresar como las opiniones, formas de reacción y 
modos de comportamiento de los individuos socializados; el término 
«sociedad» es el preferido en sus índices de vocablos prohibidos. Pero se 
pueden deducir cosas más racionales y plausibles sobre los individuos a 
partir de lo genérico social, cuya experiencia tabuiza el método obsesionado 


por la pureza, que partiendo de la observaciön pseudocientifica. Asi se 
resigna esta ante la pregunta predilecta relativa a los efectos objetivos de la 
televisiön sobre los hombres, ya que ninguna investigaciön concreta sobre 
el efecto de una emisión o una serie de ellas podría descubrir cambios 
mensurables en las víctimas. Incluso al sobrevalorado common sense le 
tendría que resultar evidente, sin embargo, que el efecto acumulativo es 
proporcional a los estímulos. Desde luego que la primacía de lo universal es 
también dialéctica. Si no sobrevivieran en los seres humanos, procedentes 
de épocas premonopolistas, muchas cosas que no armonizan plenamente 
con la industria de los bienes de consumo y con la industria cultural, y que 
aquéllos a su vez han de tener en cuenta, haría tiempo que se hubiera 
alcanzado el estado de utopía negativa, sobre el que ironizan gustosos los 
escritores porque no quieren la positiva. No obstante, sólo quienes cultivan 
intereses particulares pueden pasar por alto que los efectos subliminales de 
la comunicación de masas en tanto que sistema total, sumados, poseen una 
fuerza máxima — ya la pasión con la que los jóvenes se enganchan a los 
medios de comunicación de masas permite conjeturarlo. Quien se 
representa lo que ocasiona la televisión en tanto que universal hecho cuerpo 
en virtud de la violencia en ella concentrada: modela de hecho a los seres 
humanos de acuerdo con lo que los enemigos de la televisión, 
conservadores en lo cultural, denominan tan infatigablemente imagen 
rectora, posee un entendimiento más certero que quien pretende en vano 
Calcular el efecto de la totalidad a partir de los efectos particulares 
controlables. No obstante, la sociología de Durkheim expresa el momento 
de la opacidad, de la necesidad de lo universal en la historia que Hegel 
expulsa con su filosofía; tal vez el límite de la consideración dialéctica de lo 
universal y lo particular en la historia lo constituya el hecho de que la 
primacía de lo universal reduce en principio esa dialéctica a apariencia. Que 
las leyes sociológicas generales se asemejen a las leyes de la naturaleza, es 
el argumento empírico más fuerte en favor de la futilidad de lo individual 
histórico, que la tradición alemana de las ciencias del espíritu guarda 
temerosamente en propiedad. La diferencia entre lo que se ha denominado 
recientemente «ámbito de lo plural» —y el dictado de éste— y el ámbito de lo 
singular, resulta evidente en la medida en que en el universo social, el 


individuo, el nümero singular, no precisa ya de hecho ser pensado mäs que 
como elemento estadístico. En ese caso no cabe esperar otra cosa que —en 
condiciones sociales y políticas e índices de población relativamente 
constantes, los cuales registran también la constancia de la presión social— 
los índices de suicidios permanezcan constantes, lo que por lo demás 
impactó ya a Kierkegaard a mediados del siglo XIX. Su indignación por la 
estadística de suicidios, por el hecho de que los seres humanos fueran 
tratados como números, se limita a desplazar lo que la objetividad inflige a 
los hombres, de acuerdo con un modelo acreditado, al conocimiento que se 
adapta a este modelo. Cien años después de Kierkegaard se tatuó con 
números a quienes se quería gasear. La experiencia de la impotencia del 
individuo, contra la que se rebela el principio de la experiencia individual 
misma, apenas puede recogerse dentro de ésta. La razón, en cambio, que 
tiene su ideal cognoscitivo en la ley social al estilo matemático, es en 
semejante objetividad la razón subjetiva; el sujeto sólo se reduce a ejemplar 
cuando, como sucede con el concepto de la necesidad estadística, se borra 
todo sentido objetivo. Únicamente la razón obtusa que se contenta con la 
elaboración y ordenamiento de los casos y la extrapolación de las leyes 
triunfa en la concordancia desesperadamente afortunada de todos los casos 
con la sociedad y no precisa ya por ello en absoluto de la reflexión sobre la 
sociedad. A la concepción del individuo como ejemplar le es equivalente la 
del espíritu objetivo como algo privado de todo sentido; la antítesis del 
espíritu. Con ello, el concepto idealista de espíritu, en su poder y soberanía 
sobre lo otro, se reduce a sí mismo ad absurdum . Hegel aún se opuso a esto 
y criticó la equiparación nominalista de valor promedio y verdad: «Las 
cadenas de algo abstracto que no está libre del concepto»!2l, no puede 
significar otra cosa que las categorías clasificatorias de la razón subjetiva, 
por mucho que su carácter en tanto que «cadenas» pueda ser también el del 
ens realissimum . Cabría conjeturar que tras el abstracto despreciado por 
Hegel se encuentra lo reconocido generalmente, extraído por la conciencia 
científica a partir de lo disperso, para extender con ello la crítica hegeliana a 
esa universalidad: «La actitud natural del espíritu ingenuo consiste en 
atenerse con convicción confiada a la verdad reconocida públicamente, y 
construir sobre este sólido fundamento su forma de actuar y su sólida 


posiciön ante la vida. Contra esta actitud natural surge la supuesta dificultad 
de cómo podría hallarse y diferenciarse lo universalmente reconocido y 
válido a partir de infinitas opiniones diversas»l3l, Pero la pregunta se 
desenmascara acto seguido como retórica: «esta perplejidad se puede tomar 
fácilmente por una preocupación correcta y verdadera por la cuestiön»!, 
mientras que, de acuerdo con la construcción de Hegel, ésta no es tal, sino 
un simple error del pensamiento excesivamente caviloso. Acto seguido se 
sermonea: «De hecho, quienes se regodean con esta perplejidad, corren sin 
embargo el riesgo de que los árboles les impidan ver el bosque, y sólo se da 
la perplejidad y dificultad que ellos mismos ocasionan; ciertamente esta 
perplejidad y esta dificultad son más bien la prueba de que quieren otra cosa 
que lo universalmente reconocido y válido, que la sustancia de lo justo y de 
lo etico»Pl. Hegel precisa poner el énfasis en la objetividad del espíritu 
contra los sujetos individuales para exorcizar una contingencia, que procede 
a su vez de la brutalidad de lo universal en la que no se reconoce lo 
particular porque aquél se limita a imponerse a éste. La aporía le obliga a 
medir por el mismo rasero la objetividad de la idea y lo «universalmente 
reconocido y válido», el promedio que, según su lógica, no es lícito que 
exista. El abuso permanente de la conciencia que protesta contra una 
identificación que no es tal, sino mera subsunción, testimonia la mala 
conciencia de la instancia que, no satisfecha con su triunfo, quisiera además 
que las víctimas se le entregaran con toda el alma, tal como acaeció de 
hecho en la historia posterior. Hegel impone por la fuerza la identificación y 
niega al mismo tiempo la autonomía de lo universal. El beneficiario es el 
nominalismo que nivela el conocimiento a esa construcción ulterior de lo 
que meramente es, contra la cual combatió el pathos del idealismo absoluto, 
y que ya despreciara como «copia» el Kant de la doctrina de las ideas. 
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Introducción a Sociología y filosofía, 
de Emile Durkheim |! 


Para Júrgen Habermas 


La publicación en alemán de un trabajo modélico de Émile Durkheim 
como el que lleva por título Sociología y filosofía, en realidad una 
colección de ensayos dedicados a la relación entre moral y sociedad, es 
necesarial2l, Durkheim fue el sociólogo francés más influyente de esa 
generación que en Alemania representan nombres como los de Max Weber, 
Simmel y Troeltsch. En Francia sintetizó, en tanto que cabeza de escuela, 
tendencias que se oponían al bergsonianismo contemporáneo; su mentalidad 
científica ocupaba la posición contraria al intuicionismo. La influencia de 
Durkheim, al menos en su propio país, sobrevivió a la de su escuela 
inmediata; todavía en el estructuralismo actual se pueden descubrir motivos 
que proceden de él. Con Max Weber comparte, a pesar de la más radical 
oposición en cuanto a los principios, el afán por fundamentar la sociología 
como disciplina autónoma, independiente de las ciencias aledañas. El 
entusiasmo en ello no se entiende ya hoy, sobre todo desde que la 
sociología alcanzó en los Estados Unidos la igualdad total. Se puede 
explicar partiendo de la tendencia dominante en Europa en los años que van 
de 1890 a 1920, que pretendía mantener fuera de la academia a ese 
miembro impertinente llegado a última hora; tendencia que se sigue 
manifestando en el prejuicio y la arrogancia. 

A pesar de su fama francesa, a Durkheim apenas se le leyó seriamente 
en vida en Alemania, aunque, como gustaba recordársele, su concepción 
estuviera entretejida con elementos de la filosofía alemana y de la economía 
nacional, especialmente de los socialistas teöricosl?], y aunque en él resalta 
como en pocos hacia dónde empujaban esos motivos en el contexto del 
capitalismo tardío. Su œuvre sólo fue accesible hasta hoy de forma 
incompleta en traducciones. La escasa bibliografía secundaria es 


insuficiente; puede mencionarse el libro de George Em. Marica, ciertamente 
una visión de conjunto aprovechable, pero de un nivel lamentable en lo que 
se refiere a ideas y expresión lingúística de las mismas. Este nivel no se 
eleva en modo alguno por el hecho de que con las categorías al uso hace 
treinta y cinco años, procedentes de la axiología scheleriana y 
hartmanniana, se sometiera a juicio desde fuera, con una falsa soberanía, a 
Durkheim. Una excepción la constituye desde luego la sustanciosa 
introducción de René Kónig a la nueva edición de las «reglas» publicada 
por Luchterhand. 

El interés por Durkheim no es, sin embargo, en modo alguno sólo 
relativo a la historia de los dogmas o las ideas. Algunas cuestiones que 
surgieron en su escuela, en especial la tesis de la autonomía de las 
tendencias sociales frente a las tendencias individuales-psicológicas, no 
sólo expuesta en el tratado sobre el suicidio sino verificada con materiales, 
son, con otro nombre, hoy tan actuales como entonces. La calidad de 
Durkheim, sin embargo, sólo resulta verificable, con toda su riqueza 
material y con toda la unidad algo forzada por la division du travail que 
reprimió consideraciones de carácter teórico-evolutivo en favor de una 
doctrina general de la socialización, en textos específicos. Fuera de eso, los 
innumerables estudios de su escuela están sepultados en las colecciones del 
«Année sociologique» y sólo resultan accesibles a los especialistas. 

Según una grosera clasificación por partidos, Durkheim pertenece a los 
positivistas“; como tal se entendió él a sí mismo. Para Durkheim ciencia 
significaba observar, comparar, clasificar; sólo lo que así procedía pretendía 
él dejarlo valer. Con una habilidad considerablemente estratégica fue capaz 
de derivar de ello una especie de aspiración a la totalidad para su bastante 
particular método. Su doctrina de los hechos sociales como base única del 
conocimiento sociológico, expuesta en la obra principal de metodología, las 
Regles, expresa su programa de positivismo: hay que atenerse a los faits 
sociaux , tratarlos como cosas absolutamente dadas, excluyendo toda 
especulación y la mera opinión, sobre todo la que cultiva una sociedad por 
sí misma. Mediante semejantes tabúes logró una amplia adhesión por parte 
de los sociólogos franceses de su tiempo. Faltan desde luego los criterios 
por los cuales podría distinguirse lo que es en verdad una sociedad y lo que 


se imagina que es. La culpa de ello la tiene la teoria central. Esta coloca la 
objetividad de la conscience collective en lugar de la objetividad de los 
procesos vitales sociales bäsicos. Si se eleva a sustancia de una sociedad su 
espiritu, algo que primero hay que derivar, entonces se desvanece la 
distinción entre verdadera y falsa conciencia; del mismo modo que 
Durkheim tiene dificultades entonces para delimitar entre sí lo normal y lo 
patógeno; dificultades, por cierto, que también le salieron al paso a Freud. 
En la espiritualización de la objetividad se venga el subjetivismo del que 
Durkheim renegó y que sin embargo resulta imprescindible para su 
enfoque. No se ahorró improperios en contra del materialismo fisiológico al 
uso en su época, al igual que en contra de los empiriocriticistas de la 
inmediatez de los datos de conciencia: «Semejante geografía del cerebro 
está más emparentada con la poesía que con la ciencia» (p. 58)19l. Se supo 
sucesor de Comte y ataca a éste sólo porque aún no era lo suficientemente 
positivista, en esa sección de las Regles en la que reprocha al viejo 
precursor —lo cual es bastante característico de la propia época de 
Durkheim- que éste, tan declaradamente antimetafísico, se aferre a un 
concepto tan metafísico como el de progreso. En la historia del 
cientificismo uno se convierte fácilmente en metafísico para el prójimo. Al 
propio Durkheim no le sucedió algo diferente; su doctrina de la conciencia 
colectiva, además del exagerado entusiasmo con el que se colocó de su 
parte, se encontraban desprotegidos frente a ataques del mismo jaez que el 
suyo al concepto de progreso. Equipar al colectivo con capacidades y 
funciones que están manifiestamente abstraídas del individuo humano 
concreto, y luego fijarlas como anteriores a éste, le resulta al sentido común 
humano poco reflexivo no menos provocador que la categoría de progreso, 
que posee en cualquier caso su poderoso sostén en el despliegue de la 
racionalidad. 

El motivo para leer a Durkheim es semejante ensamblaje de lo 
especulativo provocador con el positivismo. En ello apunta implícitamente 
su autocrítica, tal como ésta se manifestó en la fase más temprana del 
debate. El concepto durkheimiano de hecho social y de su carácter cósico se 
retrotrae a su propia experiencia de la sociedad, la cual verificó con los 
medios positivistas de la estadística. Desde el principio la vinculó con la 


apología: el concepto de los faits sociaux , la acentuación de su carácter 
cósico podría detener el desmoronamiento de la conciencia colectiva que 
amenazaría con el conflicto de capital y trabajo. Ya en 1887 escribía: «Lo 
que quisiéramos conocer ante todo son las razones de ser de los 
sentimientos nacionales y del patriotismo; si se fundamentan en la 
naturaleza de las cosas o se trata, tal como afirman abierta o 
encubiertamente algunos doctrinarios, sólo de prejuicios o restos de 
barbarie... De nuevo el profesor de filosofía tiene que hacerles (a los seres 
humanos) comprensible que los fenómenos psíquicos y sociales son hechos 
como los demás, sometidos a leyes, que la voluntad humana no puede 
alterar a capricho y que, consecuentemente, las revoluciones son, en sentido 
estricto, tan imposibles como los milagros... ¿No salta a la vista que estas 
ideas son del tipo de aquellas con las que tiene que estar equipada la gente 
joven antes de entrar en el instituto de enseñanza secundaria?... En realidad, 
¿no es extraño que nos esforcemos tan poco en ilustrar a la opinión pública 
cuando ésta tiene el poder supremo en nosotros?»l6l, «Él (el niño) tiene que 
conocer el porqué de sus obligaciones. Pues un día se preguntará, en parte 
por propia iniciativa, en parte por la presión de su entorno, con qué derecho 
se exige obediencia de él; y si entonces no se dirige de antemano su 
reflexión por la dirección debida, si esta reflexión no dispone de ideales, se 
verá muy previsiblemente confundida por la complejidad de esos 
problemas. Los fundamentos de la moral no son tan evidentes como para 
que bastara con preguntarse a sí mismo para conocerlos. En consecuencia, 
el niño está expuesto al peligro de considerarlos simplemente como una 
fantasmagoría, como producto de la superstición, como ocurre con bastante 
frecuencia; el niño acabará creyendo que fueron los gobiernos, las clases 
dominantes, los que han inventado la moral para tener mejor en jaque a los 
pueblos. En todo caso renunciaremos sin resistencias a las influencias de la 
polémica vulgar y de la argumentación de los periodistas. Tenemos que 
armar pues su inteligencia con fundamentos sólidos que puedan resistir las 
dudas y discusiones inevitables.»'"l Los datos durkheimianos, los faits 
sociaux , deben ser manifestaciones de su entidad suprema, de la conciencia 
colectiva. Su sociología cabría designarla formalmente como positivista, 
como objetivismo radicalmente comprometido con la conciencia. Desde 


luego que es propio de cualquier pensamiento positivista un momento 
objetivista. La arbitrariedad subjetiva, la mera opiniön no reforzada por los 
hechos deberian excluirse. Sin embargo, la tradiciön positivista era y siguiö 
siendo subjetivista de forma latente en la medida en que instaura como 
criterio de verdad la certeza sensible, de la que disponen ünicamente los 
sujetos humanos individuales. En ello no ha cambiado nada desde el 
sensualismo humeano, pasando por Mach y los teöricos de lo dado de las 
postrimerías del siglo XIX y los comienzos del XX, hasta llegar a Carnap. 
Durkheim se cruza con esta tradición. Aunque toma de ella el ideal 
científico-natural consistente en admitir únicamente stubborn facts como 
fuente legítima de conocimiento, no se le ocurre buscarlos en el hecho de 
que estén dados de forma sensible para la conciencia. El concepto de lo 
fáctico, al que en sí mismo le es inherente ya, también en el seno del 
positivismo, un momento antisubjetivista, difícil de compatibilizar con el yo 
individual constituyente, choca en él bruscamente con cualquier 
individualidad. El hecho social es para Durkheim justamente lo que no 
puede ser absorbido en absoluto por el individuo, lo inconmensurable e 
impenetrable. Su experiencia social se configura según el modelo de lo que 
hace daño. Lo primero que aporta a esta experiencia son fines autoritarios: 
con el respeto de la verdadera ciencia a los hechos quiere impedir que lo 
que se presenta de antemano como impenetrable sea penetrado por la razón 
crítica. El hecho social por antonomasia es para él la contrainte sociale , la 
potentísima coerción social que escapa a cualquier endopatía comprensiva 
de carácter subjetivo. Esta coerción no desemboca en la autoconciencia 
subjetiva, y ningún sujeto puede identificarse con ella sin más. La supuesta 
irreductibilidad de lo específicamente social le viene al pelo: le sirve a la 
coerción para convertirse cada vez más en un ente en sí, para emanciparse 
de forma absoluta no sólo frente al sujeto cognoscente, sino también de cara 
a los individuos integrados por el colectivo. La imposibilidad de pasar a 
principium individuationis lo que según su deseo parece socialmente 
fundamentación de la autonomía de la ciencia social y de su método, le 
obliga al desafuero especulativo consistente en hipostasiar la conciencia 
colectiva. Con ello fue superior a la corriente principal del positivismo, que 
hoy casi ha alcanzado el dominio exclusivo, en la medida en que destacó de 


un modo incomparablemente mäs energico los fenömenos de la 
institucionalización social y la cosificación, que en los positivistas 
retrocedieron y se colocaron detrás de las personas reelaboradas 
adicionalmente como elementos estadísticos. Pero a la vez la cosificación 
era su punto negro, la fórmula por la que su obra está embrujada. Apenas 
aparecen semejantes categorías en cuanto tales en sus trabajos. Más bien 
tienen poder sobre él. Las relaciones devenidas, desbordantes de poder, la 
segunda naturaleza de Hegel, se convierten para él en lo primero; la 
historia, en lo que desde luego también es, historia de la naturaleza, si bien 
una historia natural del espíritu. Ya en el libro sobre la división del trabajo 
dedujo y sancionó la civilización inmediatamente, sin fracturas, a partir de 
la lucha por la existencia. Lo cierto en ello es que la sociedad prosigue 
siempre, sin sujeto, prisionera de la naturaleza, la lucha por la existencia; 
esto constituye el elemento anti-ideológico del objetivismo durkheimiano. 
Su método descriptivo y comparativo es, sin embargo, todo menos 
políticamente neutral o incluso crítico. Como reacción a la teoría marxista 
se lo constituyó para justificar el carácter encallecido de la sociedad, con el 
que se conjura, para equiparar absolutamente la alienación social a la 
socialización, en lugar de reconocerla como algo surgido y posiblemente 
pasajero. Las formas de conciencia e instituciones colectivas en las que han 
concentrado toda la energía Durkheim y su escuela, rara vez se determinan 
históricamente, sino, con toda la diferenciación empírica, tendencialmente 
en dirección a los fenómenos primigenios. De ahí la obsesión por las 
relaciones primitivas: éstas deben ser prototípicas de todo lo social. Se 
ignora la dialéctica de lo colectivo-general y lo individual-particular en la 
sociedad. Desde luego que Durkheim reconoció, a diferencia de los 
investigadores empíricos, pero en sintonía con la gran tradición filosófica, 
que el individuo mismo es una categoría social que está mediada por la 
sociedad. Que esta mediación, sin embargo, precisa a su vez de lo mediado; 
que las configuraciones colectivas sin un polo individual opuesto existirían 
tan poco como éste sin lo genérico social lo rechaza enérgicamente. Su 
insoslayable propensión al ergotismo sofístico se podría explicar a partir de 
la vehemencia con la que se cerró durante la mayor parte de su vida a eso 
que había admitido en su obra temprana: la violencia de las relaciones de 


propiedad. La negación abstracta de la concepción al uso de la sociedad 
como un aglomerado de individuos se convierte en la igualmente abstracta 
afirmación de lo que está por encima de ellos. Se limita a suavizarla de 
forma periférica con la idea de que la misma individuación estaría 
condicionada colectivamente. Durkheim suministra en el ámbito científico 
un modelo impactante de lo que la psicología freudiana denomina 
identificación con el agresor. Presumiblemente su escuela extrajo de 
semejante poso de monomanía su fuerza de atracción de carácter sectario. 
Ésta recuerda curiosamente al positivismo francés originario. Si el viejo 
Comte quería engalanar la ciencia sociológica con la autoridad de la 
religión junto con sus emblemas irracionales, en Durkheim se convirtió en 
sucedáneo de la religión no directamente su ciencia, sino el substrato de la 
misma, la sociedad y las formas de socialización. Sólo haciendo uso de 
demostraciones artificiosas es capaz de conservar bajo su hechizo restos de 
razón crítica. La tesis sociológica durkheimiana según la cual, exagerando 
un poco, en la religión se adoraría a la sociedad misma, sacrifica con el 
burgués tardío el regusto ilustrado que poseyeron tales asociaciones de 
ideas en el siglo XVIII y posteriormente en Feuerbach. La religión no se ve 
desencantada en tanto que proyección social, sino que la ciencia de 
Durkheim le vuelve a testificar a la sociedad ese carácter divino que, según 
él, configuró en la religión a su imagen. La sociedad se ve, empleando un 
término de Marx, mistificada; el pensamiento de Durkheim se deja, por así 
decir, contagiar por los pueblos subdesarrollados. Una vez que se hubo 
percatado de la imposibilidad de la por él denominada «solidaridad 
orgánica» en la sociedad burguesa de su época, su forzosa fe colectiva se 
habría visto estancada hacia atrás como será el caso posteriormente en 
algunas ideologías fascistas. Todos los fenómenos de la vida colectiva «son 
explícitamente de naturaleza obligatoria; sin embargo, la obligación es la 
prueba de que estas especies del actuar y pensar no son obra del individuo, 
sino que parten de una fuerza que va más allá de éste, ya se la conciba 
misticamente en la forma de un dios o se configure un concepto más 
temporal y científico de ella» (p. 72). 

El objetivismo de Durkheim recuerda a Hegel, en particular su doctrina 
del espíritu objetivo, que aquél conociól8l; Durkheim era, como es sabido, 


algo negligente a la hora de citar sus fuentes. Sin embargo, no habria sido el 
ünico en redescubrir para si por propia iniciativa fragmentos de la 
concepción hegeliana después de que el sistema fuera profundamente 
olvidado; fragmentos que luego ciertamente, desgajados de su autor, no sólo 
recibieron un valor modificado, sino que se los deformó de múltiples 
formas grotescas. Muy bien podría leerse en la tercera parte de la 
Enciclopedia o en la Filosofía del Derecho la afirmación: «La sociedad es, 
sin embargo, otra cosa; es ante todo un conjunto de ideas, convicciones y 
sentimientos de toda especie que se hacen realidad a través de los 
individuos; y el primer puesto entre estas ideas lo ocupa el ideal moral, su 
razón de ser principal» (p. 113). La limitación del concepto hegeliano de 
espíritu, en su momento de la totalidad, a los objetos de la «ciencia del 
espíritu», excluyendo el trabajo material y sus condiciones, la preparó el 
propio Hegel; como, para todos sus diadocos, esto era algo evidente para 
Durkheim. Totalmente hegeliano es el enunciado: «Lo que yo por el 
contrario oponía a la colectividad, es la propia colectividad, pero una 
colectividad más o menos consciente de sí misma» (pp. 121 ss.). Desde 
luego que el espíritu del mundo hegeliano, en analogía con los seres 
individuales, no era previamente consciente de sí mismo, sino que primero 
debía serlo. Semejante construcción tuvo que ser para Durkheim, en caso de 
que la hubiera conocido, inaceptable a la luz de su positivismo. Atribuirle 
espíritu o razón a una entidad que no habría sido ella misma directamente 
racional, una especie de sujeto, lo hubiera rechazado como fantasmagoría. 
Lo que se le tuvo que antojar absurdo, lo empujó a la mayor absurdidad. El 
espíritu colectivo tuvo que convertirse para Durkheim, en contra de Hegel, 
en fait social , en espíritu fáctico, en un sujeto sui géneris. 

Paradójicamente lo cosificó con ello y se aproximó a sí mismo, a esa 
concepción mágica cuyo estudio domina cada vez más en sus escritos. La 
insistencia en los hechos sociales se torna en especulación salvaje porque se 
suprime la disciplinada especulación de Hegel, que se autorreconoce y es 
dueña de sí misma. La carencia en Durkheim de un concepto dialéctico 
impide la afinidad electiva con Hegel. La emancipación de lo social la 
clasifica Durkheim dentro de la inmediatez con la que se le aparece al 
observador descriptivo. Sorprendentemente quedan sin consecuencias para 


el conjunto de la teoria durkheimiana perspectivas que se hallan tan 
próximas a la dialéctica como: «Pues es este agregado el que piensa, siente, 
quiere, por mucho que sólo pueda querer, sentir o actuar por medio de la 
conciencia individual» (p. 73). Freud bosquejó la génesis de lo numinoso en 
las representaciones, primitivo-colectivas, de tabú y tótem; resulta incierto 
si basta para ello únicamente con su método psicológico orientado hacia el 
individuo. El método sociológico de Durkheim no intenta siquiera algo 
parecido; la teoría se resigna por así decir a la duplicación de los por él 
denominados sentimientos colectivos. «Para que las cosas morales puedan 
en esa medida estar por encima de toda comparación, los sentimientos que 
determinan su valor han de poseer también este carácter; también ellos 
tienen que estar por encima de toda comparación con el resto de afanes del 
hombre; han de poseer un prestigio y una energía que los sitúen más allá de 
nuestras emociones sentimentales. Esta condición la cumplen los 
sentimientos colectivos. Justo porque son en nosotros el eco de la gran voz 
de la colectividad, hablan en nuestra conciencia con un tono muy diferente 
del de los sentimientos puramente individuales; nos hablan desde una 
posición más elevada; debido a su origen tienen una fuerza y una influencia 
especiales. Se entiende por tanto que goce del mismo prestigio eso en lo 
que se insertan los sentimientos colectivos; que está aislado y se halla tan 
por encima del resto de sentimientos como estas dos especies se encuentran 
separadas de los estados de conciencia» (p. 112). Entretanto la historia ha 
refutado radicalmente la dignidad de tales sentimientos colectivos 
presupuesta por Durkheim, con su retorno de regresiones siempre terribles. 
El carácter sagrado de la persona lo extrae Durkheim del imaginario de los 
ideales humanitarios universales, sin preocuparse de su destino histórico: 
«Pues el hombre, que se convierte de este modo en objeto del amor y del 
aprecio colectivo, no es el individuo sensible, empírico, que somos cada 
uno de nosotros, sino el hombre en su universalidad, la humanidad ideal tal 
como la concibe cada pueblo en cada momento de su historia»[9, Lo que 
Durkheim señala como emanación de los sentimientos colectivos, y lo que 
no consideró como inmanente a la persona sino marcado a hierro en tanto 
que colectivo, fue liquidado en los campos de concentración del colectivo, 


sin que su consciente o inconsciente se hubiese rebelado demasiado en 
contra. 

La falta de dialéctica del pensamiento durkheimiano se venga en sus 
propias tesis hasta afectar a las definiciones más formales. Durkheim 
equipara, ciertamente no sin razón, la «impersonalidad» de la razón 
científica con su carácter colectivo (cfr. p. 130); pasa por alto, sin embargo, 
eso en lo que la filosofía tuvo uno de sus grandes objetos: que esa razón 
impersonal sólo se hace real en la conciencia de los individuos humanos, y 
que su objetividad remite también a éstos en la misma medida en que no se 
reduce a ellos. La objeción de la parcialidad, etiqueta fácil donde las haya 
para librarse de teoremas incómodamente agudos, afecta con precisión a 
Durkheim: voluntariamente se deja impresionar por un lado de lo social, 
por el colectivo, que pierde de vista el otro, el individual, en la medida en 
que es a su vez social, y luego, escindidos, lo ensalza como lo eterno, cosa 
que no se halla de acuerdo con su propio conocimiento de su ser mediado. 
El colectivo lo personaliza de un modo no menos dogmático: 
explícitamente se lee en su obra «que la sociedad puede ser considerada 
como una persona» (p. 87). La investidura del sujeto colectivo con la 
«conciencia» requería al menos que semejante concepto objetivo de 
conciencia, uno sin conciencia, por tanto, se articulara en su carácter 
paradójico. En Durkheim no hay espacio para la contradicción desplegada; 
prefiere elegir la mitología desnuda. 

Permanece intacto su mérito de haber vacunado tan enérgicamente, si 
bien en vano, a la sociología contra el nominalismo vulgar gracias a su 
doctrina de la conciencia colectiva. Le dio la vuelta, de forma paralela a la 
fenomenología husserliana, al concepto de hecho en tanto que hecho 
concreto. El motivo, sin embargo, que lo movió a ello -su positivismo 
desfasado se adhiere tanto al subjetivista al uso como al pathos de la 
filosofía oficial- fue la aversión al materialismo. No en vano, su 
objetivismo limita con el espíritu. El libro sobre sociología y filosofía 
contiene numerosas invectivas contra el materialismo naturalista, así como 
las habituales refutaciones que la teoría del conocimiento empirio-criticista 
aplicaba a la interpretación materialista vulgar de los fenómenos 
espirituales (cfr. pp. 46-48 y 54-57). Bajo este prisma, su oposición a 


Bergson no fue en modo alguno tan radical como pareció en vida de ambos. 
En ellos se verifica la observación de Proust, a la longue la coetaneidad se 
impuso también a través de severas diferencias sociales. El elegante homme 
du monde de la gran burguesía y la eminencia ergotista, en cuyas ideas 
éticas la caridad desempeña un papel principal, confluyen. Uno de los temas 
centrales de ambos es la memoria; posiblemente porque ya en su época 
empezó a decaer; porque se perfilaba esa pérdida de continuidad de la 
conciencia que hoy se ha convertido en grave (cfr. pp. 48 ss.). De vez en 
cuando se encuentran en Durkheim formulaciones que se esperarían en 
Matiere et mémoire : «Cuando la vida psíquica consiste en cada instante 
exclusivamente en los estados momentáneos de clara conciencia, muy bien 
puede decirse que se desvanece en la nada... Lo que nos dirige no son las 
pocas ideas que aspiran en el presente a nuestra atención; son los residuos 
que ha dejado tras de sí nuestra vida hasta el momento» (pp. 50 ss.). 
Durkheim fue uno de los primeros en poner en movimiento la doctrina 
neorromántica, resurgida tras el hundimiento del idealismo, de la 
preminencia del todo sobre las partes para la política de la restauración; de 
acuerdo con ello semejante bien cultural degradado del estrato intelectual 
superior se ha convertido en sabiduría vulgar al estilo de Othmar Spann, 
con la que sellan su alianza sacro-profana el antiindividualismo, el 
antimaterialismo y el culto a la totalidad. El culto de lo colectivo en 
Durkheim puede surgir en el aislamiento de un intelectual judío del periodo 
Dreyfus, al que embelesaron la discriminación social y el carácter de 
outsider como formas concretas de la contrainte sociale , y que, al 
sintonizar aplicadamente con el mugido antimaterialista, se encomendó a 
aquellos que del materialismo temían otra cosa que insuficiencias teóricas: 
aún hoy gustan los propietarios de reprender materialistamente a los demás. 
La sociología de Durkheim rebosa en su conjunto de elementos autoritarios; 
los mismos que Marica ha denominado con expresión sonsonetera la «lucha 
por una nueva unión». Resulta difícil discutir su constatación!1%): «Las 
tendencias de Durkheim estuvieron dirigidas de antemano a una 
consolidación de la autoridad». El ideal constitucional de la corporación 
profesional que, en conexión con la teoría de la división del trabajo, 
Durkheim defendió al menos temporalmente, es la prueba más temprana de 


ello. De forma autoritaria alabó también Durkheim dentro de la moral 
sexual la eticidad del matrimonio frente a la inmoralidad de las relaciones 
extramatrimoniales. El núcleo de la función social de su antimaterialismo 
no es, sin embargo, un espiritualismo, al que en modo alguno se adhiere su 
propio chosisme en otros respectos. Más bien el motivo le sirve ya para 
vindicar el pleno sentido de lo que existe socialmente. En la medida en que, 
en virtud del primado del todo, cada ser individual que participa en él 
apunta a algo más por encima de sí, se evidencia de hecho, formaliter , 
como «pleno de sentido» en tanto que irradia ese todo. Que semejante 
sentido pueda ser negativo, expresión de un mal todo, se escamotea a 
placer. Con el giro del todo dominando por completo lo individual en la 
totalidad afirmada, Durkheim se adscribe a la ideología. Es evidente la 
analogía con la teoría psicológica de la forma, que sólo se desarrolló por 
completo en Alemania tras su muerte, por poco que él creyera poder hacer 
con la psicología, a excepción de los principios, según su terminología de 
entonces, «socialpsicológicos». En la teoría de la forma se procede también 
de acuerdo con reglas de juego científico-positivistas. Esta teoría observa 
experimentalmente lo dado de forma inmediata para descubrir en ello 
estructuras en sí, independientes de las funciones categoriales del sujeto. De 
este modo la existencia se convierte, con la apariencia de lo irrefutable, en 
lo objetivamente sensible, en polémica contra la sensación meramente 
subjetiva por parte del que conoce. No es en última instancia por este 
motivo por el que Durkheim quiso desterrar tan rotundamente la 
comprensión de la sociología, como órgano de la subjetividad de esa clase 
que niega el ser en sí del sentido, el interés supremo de Durkheim, y 
presupone potencialmente, como algo caótico y sin sentido, la sociedad 
junto con su orden. A ello tendía Max Weber, a pesar de y por su 
procedencia del idealismo alemán. Su sociología fue en ello más ilustrada 
que la positivista de Durkheim, dando testimonio tanto en lo que se refiere 
al método como al contenido del desencantamiento del mundo, mientras 
que Durkheim y su escuela siguen tejiendo repetidamente el hechizo con los 
medios de una investigación de los hechos aderezada según el telos que 
persiguen. 


En el propio antimaterialismo armonizö Durkheim con Weber y con el 
conjunto de la sociologia burguesa. Las diferencias y convergencias de 
ambos son muy ilustrativas. Comün a ambos es en primer lugar el interes 
por la autonomia de la sociologia. Los dos la buscan, sin embargo, por 
direcciones opuestas. En Weber, la objetividad del conocimiento 
sociológico debe verse garantizada por la comprensibilidad de la acción 
social en tanto que esencialmente racional con respecto a fines. Para Weber, 
la posición central de la categoría de la racionalidad tiene su origen, desde 
el punto de vista sistemático, en el hecho de que la mirada subjetiva de su 
sociología —la probabilidad promedio de éxito de la acción social, de la que 
él parte, es una categoría subjetiva— viene objetivada por el concepto de la 
ratio quasi . La racionalidad es el modo de comportamiento subjetivo que 
permite la interpretación objetiva de la acción social a través del sujeto 
psicológico y convierte a los sujetos en socialmente comparables. En 
Durkheim, por el contrario, es justo la irracionalidad de los faits sociaux 
específicos la que se convierte en lo propiamente social y delimitado de la 
psicología, eso que impide su traducción a pensamiento subjetivo, a la 
postre también su atribución racional. En los fenómenos en los que se 
concentra su atención, por ejemplo la constancia de los índices de suicidios 
a lo largo de determinados periodos, hay adherido algo peculiarmente ciego, 
opaco, y en esa misma medida «irracional». No resulta ajeno a su 
concepción que uno de sus discípulos más célebres, Lucien Lévy-Bruhl, 
emprendiera la tarea de construir la irracionalidad, a saber, el, de acuerdo 
con su tesis, pensamiento prelógico de los primitivos, como forma de 
pensamiento con su propio derecho. De un modo tanto más sorprendente 
aparece también en Durkheim, con los mismos términos, el problema 
metodológico fundamental de Weber, el de los «juicios de valor y juicios 
veritativos» (cfr. pp. 137 ss.). En este punto se trocan las posiciones. La 
sociología comprensiva critica positivistamente a Durkheim; frente a los 
denominados valores tiende él a una actitud mucho más compatible con el 
idealismo, sobre todo con Kant, que el rickertiano Weber, como simple 
consecuencia de la hipóstasis normativa del espíritu colectivo. Weber clama 
contra los juicios de valor en la ciencia; Durkheim se hace cargo de los 
valores sancionados colectivamente, equipara su colectividad a su 


objetividad y se autodispensa con ello de la cuestiön de su posibilidad 
dentro de la moral. Por otro lado, los análisis que él mismo dedica a los 
problemas axiológicos son propios en gran medida de ese tipo de análisis 
científico de las relaciones de valor que Weber admite. Al final de la obra 
sobre sociología y filosofía, Durkheim critica muy enérgicamente a Weber 
sin citarlo por su nombre: «No hay un modo de pensar y de juzgar respecto 
a las existencias y Otro para las valoraciones» (p. 155). Con ello va más allá 
de la rígida y esquemática separación entre conocimiento libre de valores y 
valoración decisionista, que Weber afirma, herencia del concepto de valor 
singularmente reificado y a la vez encadenado al sujeto de la escuela del sur 
de Alemania. En la misma medida en que da Weber en la diana con su 
protesta contra el abuso ideológico de las ciencias históricas en favor de la 
cosmovisión oficial del guillerminismo, así de poco sostenible es, 
filosófico-gnoseológicamente y para la metodología sociológica, la 
separación de valor y conocimiento. El concepto mismo de valor es una 
cosificación heterónoma. Afirmarlo o negarlo participa del mismo modo de 
la falsa conciencia. Libertad hacia el objeto se dice en el conjunto de la 
tradición ilustrada, Hegel incluido: desprendimiento del deseo como del 
padre del pensamiento. Sin embargo, en el simple juicio lógico, en su 
pretensión de verdad y de rechazo de la falsedad, se encuentra ya a la vez 
constitutivamente ese modo de comportamiento que fija el cliché para las 
valoraciones escindidas, por su parte, de su fundamento cognoscitivo. El 
pensamiento que demoniza los supuestos juicios de valor, en la medida en 
que no se formulan sin contexto de fundamentación, inmoviliza el momento 
crítico inmanente a la idea; la filosofía axiológica que postula valores en sí 
no menos abstractos, se hace responsable de dogmatismo. En el proceso 
concreto del conocimiento no hay que decidir por veredicto sobre los 
valores o sobre su establecimiento desde arriba, sino mediante la 
confrontación de la cuestión con lo que pretende ser desde sí misma, según 
su concepto, esto es, mediante la crítica inmanente. Durkheim se hizo 
culpable de la misma cosificación de los valores tomados originariamente 
de la economía, cosificación que está supuesta en la negación de la misma 
realizada por Weber. El problema de los valores, habitual en la sociología 
hace sesenta años, padeció también el destino, ya que no obedece a ninguna 


alternativa brillante, que les acaece frecuentemente a las aporías; fue 
olvidado y sölo se reaviva en ocasiones de forma indirecta, invocando 
personajes notables que operaban de un modo u otro con el concepto de 
valor, de forma preferente en beneficio de esa dicotomia administrativa 
entre sociologia cientifica y teoria critica de la sociedad, que contradice 
tanto al impulso de la sociologia como a la marcha de su conocimiento. El 
concepto de valor de Durkheim estä tan poco pensado como el de 
neutralidad axiolögica, tal vez por falta de relaciön con la economia. Esta se 
venga de él en enunciados como: «Los valores del lujo son por naturaleza 
costosos» (p. 143). Resulta sorprendente que quien se entendió a sí mismo 
como representante de un sociologismo radical no se percate en absoluto de 
que precisamente el concepto económico de valor hace tiempo definido 
como relación social, el valor de los bienes de lujo estaba reducido a un 
«monopolio natural». Posteriormente Durkheim modifica desde luego su 
opinión sobre los valores del lujo: «Es evidente que no se debe a la 
naturaleza interna de la perla o del diamante, de las pieles o de los encajes 
que el valor de estas diferentes alhajas se transforme con las veleidades de 
la moda» (p. 145). De acuerdo con la division du travail prepondera un 
concepto de valor a la postre subjetivista; sobre el valor de una cosa juzga 
la conscience publique . No se piensa en el tiempo de trabajo social 
promedio necesario. En clave subjetivista, Durkheim sacrifica también la 
doctrina de la idealidad de los valores; la obra sobre sociología y filosofía 
condena el platonismo al que se había aproximado en más de una ocasión. 
El concepto de valor moral lo distinguió del económico en tan escasa 
medida como reconoció la relación de ambos. 

Su relación con Freud es tan compleja como la que guarda con Weber y 
Marx. En principio estaría dispuesto a dejar con resentimiento a la 
psicología sus dominios, con tal de que a la sociología se le concedan los 
suyos propios. Para el Durkheim maduro habría sido inaceptable la, de 
hecho, problemática reivindicación del viejo Freud según la cual la 
sociología sería psicología aplicada. Más sorprendentes que las diferencias 
evidentes son los puntos de contacto. Al igual que Freud, Durkheim tomó 
de Pierre Janet «que muchas acciones muestran todos esos síntomas sin ser, 
sin embargo, conscientes» (p. 67). Para su objetivismo sociológico no era 


mal recibido el concepto de lo inconsciente en tanto que negaciön de las 
concepciones racionalistas de la motivaciön social, a pesar de su declarado 
cartesianismo. Con lo cual se corresponde el hecho de que Freud, por no 
hablar del ala derecha de sus sucesores, describe el ello como pre- 
individual, como anterior al yo y en su nücleo como patrimonio colectivo; 
ahi los extremos se tocan. Freudiana suena la observaciön de Durkheim: 
«Creemos odiar a alguien a la vez que lo amamos, y la realidad de este 
amor se manifiesta en acciones cuyo significado esta fuera de duda para un 
tercero, justo en el instante en que nos figuramos bajo la influencia del 
sentimiento contrario» (p. 68). Por lo general, las atribuciones de 
pensadores a escuelas y grandes corrientes no llegan a alcanzar la fibra de 
sus teorías. La sociología antipsicológica de Durkheim podría haberse 
configurado por su parte a la sombra de la psicología: «En ambos lados se 
está de acuerdo, sin embargo, en que en la vida psíquica sólo se tiene que 
ver una delgada cortina de fenómenos que, según unos, es transparente para 
la mirada de la conciencia, y según los otros carece de toda coherencia. 
Nuevas experiencias nos han mostrado, sin embargo, que la vida psíquica 
ha de concebirse más bien como un sistema ramificado de realidades sui 
géneris, que se compone de un gran número de estratos mentales situados 
los unos sobre los otros, y que es demasiado profunda y demasiado 
compleja como para que baste la simple reflexión para penetrar en sus 
enigmas; demasiado especial como para que consideraciones puramente 
fisiológicas pudieran rendir cuenta de ella» (p. 81). Durkheim y Freud están 
d’accord en su oposición al materialismo fisiológico vulgar. A la conciencia 
colectiva durkheimiana se le fijan los mismos atributos que al súper-yo 
freudiano. Si la escuela freudiana en modo alguno rechazó en lo sucesivo el 
súper-yo tal como en su momento se disponía, se guió en ello por un 
concepto de lo socialmente productivo que Durkheim habría admitido. Éste 
trató, como Freud en Tótem y Tabú , la prohibición del incesto, la exogamia 
y el totemismo. No se le escapó la supervivencia del totemismo en la 
Modernidad. De lo cual extrajo un aspecto sociológico que luego resultó 
relevante en el Freud tardío, la puesta en peligro del sólido orden de la 
propiedad y con ello de la sociedad mediante la suavización de la 
prohibición del incesto. Tanto Freud como Durkheim cayeron en utilizar 


como claves para los fenömenos de regresiön de la sociedad contemporänea 
los modos de comportamiento e instituciones de quienes a partir de ahi se 
denominaron primitivos. Estos se corresponden tanto bajo el punto de vista 
de la neurosis como de la coerciön colectiva con modos de comportamiento 
de los pueblos primitivos; en cualquier caso, el desarrollo de la cultural 
anthropology , que elabora semejantes estados de cosas según el patrón de 
la avanzada civilización orgullosa de sus logros, se debe tanto al Durkheim 
maduro y su revista como a Freud. 

Efectivamente, las tendencias de carácter crítico cultural que aún 
resuenan en el subtítulo freudiano «Algunas coincidencias en la vida 
anímica de los salvajes y los neuróticos», son muy ajenas a Durkheim. La 
violencia que Freud descubría en un tipo de neurosis, y que el psicoanálisis 
quería vencer, al menos de acuerdo con su intención originaria, se ve 
revalorizada positivamente por la teoría de Durkheim. Le exige el mayor 
esfuerzo sintonizar en lo posible con sus principios la conducta que no se 
adapta (cfr. pp. 114 ss.). Si critica la moral dominante, ello ocurre 
únicamente porque ésta va detrás de la conciencia colectiva, «va a la zaga 
del verdadero estado de la sociedad» (p. 88); le resulta sospechoso, según 
un esquema luego omnipresente en los Estados Unidos, lo 
insuficientemente adaptado, nunca la adaptación misma. Donde se siente 
obligado a darle lo suyo al inconformista, se apela inquebrantablemente 
como justificación a la misma colectividad que es objeto de crítica. «Si, por 
ejemplo, la sociedad en su totalidad mostrara en algún momento la 
tendencia a perder de vista los derechos sagrados del individuo, ¿no se la 
podría corregir con la autoridad, recordándole lo muy unido que está el 
respeto de estos derechos con la estructura de las grandes sociedades 
europeas, con nuestra entera mentalidad, y que la negación de estos 
derechos bajo el pretexto de intereses sociales equivale a la negación de los 
intereses sociales más esenciales?» (p. 115). En semejantes pasajes, la 
identificación de Durkheim con lo colectivo llega tan lejos que allí donde lo 
colectivo quiere vivir con su contrapolo dialéctico, con el individuo, se 
absolutiza, ya que su conservación está exigida socialmente. Balance de su 
colectivismo es la recuperación de la sumamente cuestionable doctrina de 
Hegel de la filosofía metafísica del derecho: «Sea como fuere, no podemos 


afanarnos por otra moral que la que exige nuestro (j) estado de la sociedad» 
(p. 116). Como si la «moral» no pudiese atacar al estado de la sociedad 
mismo. Su recomendaciön la fusiona ideolögicamente con la hipöstasis del 
espíritu: «Pero ¿quién podría negar que la humanidad ha situado desde 
siempre los valores artísticos y especulativos muy por encima de los 
económicos?» (p. 143). Lo contrario es verdad; burgués es el materialismo 
vulgar. El propio Durkheim se limita a emplear también el concepto del 
trabajo socialmente útil tal como funge éste, a modo de norma, en la 
sociedad burguesa, sin pensar en la burla marxista al respecto. Marica 
subraya el siguiente enunciado procedente de la Division du travail : 
«“Mets-toi en état de remplir utilment une fonction déterminée” (p. 6)». 
El objetivismo sociológico de Durkheim suscita simpatía con la 
cosificación y la conciencia cosificada. En realidad no reconoce otra 
instancia de veto contra lo sancionado socialmente que la sociedad 
sancionadora misma. No es precisa una gran fantasía para imaginarse la 
forma que toma el veredicto de ésta. 

El conformismo de Durkheim se manifiesta aún más en la actitud de su 
pensamiento que en el contenido social de su doctrina. Él mismo dado a la 
especulación, luchó por el control mediante el método con una intensidad 
que sólo volverá a repetirse décadas después con la ciencia sociológica. Sus 
tesis fundamentales relativas a contenidos, con las que se corresponden 
categorías como la del chosisme y la contrainte sociale , las traduce a 
metodología. Esto produjo en sus adeptos la sensación de encontrarse sobre 
una base absolutamente sólida. A menudo, en las ciencias tiene menos 
efecto el contenido de verdad específico que los preceptos rigurosos. La 
escuela fusiona su actitud autoritaria e intimida a la opinión pública. Las 
indicaciones estrictas se pueden emplear sin mucho riesgo ni 
espontaneidad. Entre los mecanismos de la conformidad del pensamiento 
científico se podría colocar en primera posición la coerción del método a 
expensas del contenido. La sensación de inseguridad, en la que se unen la 
angustia existencial real del individuo y la desprotección de la experiencia 
intelectual no reglamentada con el saber preconsciente de la desgracia 
social que se enmaraña, se apacigua en muchos con la certeza indubitable, 
exagerada e idolatrada, de Descartes. Como la experiencia no los podría 


perturbar, las formas puramente lógicas y los métodos se ven cargados en 
toda su frialdad de manera extremamente afectiva, sin tener en cuenta que 
lo absolutamente cierto se contrae con ello a algo que no dice nada. El 
criterio de lo indiscutible de una propiedad de la que no debe poder 
privársele a uno se coloca en lugar de la importancia de la intelección; sus 
medios, esto es, el método se convierte en un fin en sí mismo, de acuerdo 
con una tendencia social general que otorga la primacía a lo que es para 
otro, al valor de cambio, por encima de cualquier en sí, de cualquier fin. A 
pesar de todas las declaraciones a favor de la empiria, se vuelve a percibir 
nuevamente el contenido procedente de la experiencia como elemento 
perturbador del método. La defensa frente a este elemento se realiza 
ejecutando el método con un puritano afán de pureza: a ningún precio está 
permitido que algo sea metódicamente incorrecto y por ello falso en 
potencia, si bien nada relevante puede conocerse de otra forma que en un 
pensamiento que también podría ser falso. Por mucho que el método pueda 
seguir siendo legítimamente un antídoto contra un pensar acrítico sin ton ni 
son, se convierte incluso en algo falso tan pronto como, él mismo 
determinable, se hurta a la interacción con el objeto y se organiza 
rígidamente sobre sus propios patrones en lugar de reflejarse en eso que 
aborda. Entonces acepta algo mutable, azaroso, caprichoso, que contrasta 
llamativamente con el ideal de certeza, como su norma. Si se preguntara al 
Durkheim de las Regles por qué deben tratarse como cosas todos los hechos 
sociales, cuando, sin embargo, existen manifiestamente hechos sociales de 
carácter no cósico (relaciones entre personas, contextos funcionales, 
tendencias de desarrollo), tendría que dejarnos sin respuesta y retrotraerse, 
en un círculo, al ideal del método mismo, como algo puramente separado de 
la historia, la economía, la psicología. El contenido poco apreciado por el 
método retorna de nuevo deformado en monstruosidades, de las que no 
puede prescindir ninguna teoría de ese tipo, y sin el que ésta difícilmente 
resultaría fascinante; en Durkheim es la conciencia colectiva, en la que se 
fijan todas las cualidades, la que ha alejado donde quiera que sea el método 
cuasi científico-natural; semejante configuración de lo riguroso y lo 
grotesco produce el clima de las sectas. Surge en la necesidad de la empiria 
aconceptual misma: por mor de ella devalúa Durkheim a flatus vocis el 


concepto y precisa de los suyos, sin embargo, para poder conocer algo. 
Tesis, que por su parte son sólo reflejos del método y son por ello 
desacertadas, vuelven a introducir de matute el concepto objetivo. Sólo 
mediante la división del trabajo, los objetos de investigación de Durkheim 
se convierten en puramente sociológicos; en sí mismos contienen otras 
dimensiones que las expresadas en la definición de los faits sociaux ; al 
respecto también él podría engañarse difícilmente. El sello particular del 
contenido de su doctrina, la preminencia de la conciencia colectiva, se 
identifica con la exigencia metodológica de que la sociología no pueda ser 
más que sociología. Al desinteresarse el método de la experiencia que no 
satisface el concepto establecido por él del hecho social, pasa a ser 
alucinación de la absoluta autonomía de lo colectivo. Algunas cosas hablan 
desde luego en favor de que la relación de ambos momentos fue invertida 
por Durkheim; que modeló, de acuerdo con su intención sustancialmente 
apologética, el primado del método que presenta de forma apriórica. 

La sobrevaloración del método durkheimiano se expresa subjetivamente 
en esa pedantería, el ejemplo más llamativo de la cual lo ofrece la 
clasificación de las tres clases de suicidio como altruista, egoísta y anómico. 
El ademán intelectual de Durkheim consiste en formar un círculo con el 
dedo pulgar y el corazón y ejecutar con este círculo movimientos de corte. 
Su discurso docente ahoga mediante una sistemática enumeradora toda 
posibilidad de divergencia o complementación, derriba la resistencia. Se 
declaró partidario del racionalismo francés, si bien para defenderse del 
reproche que se alzó contra él en vida de ser un testarudo positivista. De 
hecho sus escritos se leen a veces como parodias del Discours de la 
methode cartesiano. Se exponen de forma circunstanciada pasos 
intermedios que no serían necesarios en el seno de la síntesis de los motivos 
argumentativos; contemporáneos de Durkheim, que por lo demás son tan 
diferentes de él como Simmel, procedieron de forma análoga. Lo que 
conviene al químico, que tiene que limpiar sus tubos de ensayo de los 
mínimos restos de todas las sustancias que no entran en el experimento, se 
convierte en algo superfluo allí donde no hay ni tubos de ensayo ni 
dispositivo experimental y donde los elementos discretos a los que se 
recurre son por su parte abstracciones. No menos absurdo resulta el 


postulado cartesiano de la continuidad, en el momento en que el objeto no 
se corresponde con el modelo de un contexto deductivo, del que se 
seguirlan concluyentemente los conocimientos individuales, y tampoco, 
como el propio Durkheim acentúa, con el de los detalles a partir de los 
cuales se podría avanzar de forma continua hacia el todo. La reflexión sobre 
la relación del método sociológico con la cosa fue, según esta dimensión, 
indiferente para Durkheim. Pedantería es el método que no tolera esta clase 
de reflexión: continuidad del proceder científico sin considerar si el objeto 
lo permite o lo exige; alergia total contra el pensamiento que examina la 
posibilidad de la discontinuidad, incluso de las contradicciones dentro de la 
cosa. El considerable nivel de Durkheim no le impide escribir sentencias 
del estilo: «Por el momento no necesitamos tematizar estas hipótesis, por lo 
demás muy plausibles, dado que no afectan al principio fundamental que 
quisiéramos formular» (p. 69). Durkheim muestra ya síntomas de esa 
actitud científica que se ufana de algo que no retrocede ante banalidad 
alguna. «Los deberes de otro tiempo han sacrificado su poder sin que 
nosotros pudiéramos ver ya con claridad o seguridad cuáles son nuestros 
deberes nuevos. Pensamientos divergentes dividen a los espíritus. Nos 
hallamos en un periodo de crisis. Por eso no puede extrañar que no 
percibamos las reglas morales de forma tan forzosa como en el pasado; no 
nos pueden parecer tan excelentes, dado que en parte no existen» (pp. 124 
ss.). O: «La realidad moral se nos presenta bajo dos aspectos diferentes que 
hay que separar claramente entre sí: el aspecto objetivo y el subjetivo» (90). 
Se insiste en las definiciones como si la gran filosofía no hubiese criticado 
nunca el procedimiento de la definición; también de lo que Durkheim 
denomina realidad moral se dice concluyentemente: «Hay que definirla» (p. 
92). Aunque según el prejuicio dominante el espíritu de la ciencia purificó 
la filosofía de prejuicios y mitologemas, in praxi las cosas se comportan de 
modo inverso: categorías que en la reflexión filosófica se han convertido en 
tan problemáticas como la de la definición, siguen siendo arrastradas por las 
ciencias particulares como si garantizaran la cientificidad. Nadie, además, 
se encuentra tan poseso por el definir como el aficionado. Lo primero que 
suena verdaderamente pedante es lo que se dispone a escapar a la 
pedantería; el tono solemnemente elevado, poetizante, como complemento 


del nimio cotidiano. «Efectivamente, la persona humana se muestra bajo 
este doble aspecto. Por un lado nos inspira un sentimiento religioso en otros 
que nos aleja de ella. Toda intrusión en el dominio en el que se mueve 
legítimamente la persona de uno de nuestros congéneres, nos parece 
sacrilegio. Está rodeada, por así decir, por una aureola que la aísla» (p. 
100). Al primero que le habría convenido dudar de la aureola de la persona 
particular, incluso en la Francia anterior a la Primera Guerra, es al sociólogo 
positivista. El orador parlamentario doresiano recuerda a veces su actitud. 
«Ésta es, por tanto —en la medida en que puede exponerse en el transcurso 
de una conferencia—, la concepción general de los hechos morales, a la que 
me ha conducido mi trabajo investigador de algo más de veinte años sobre 
esta materia» (p. 117). Pocos podrían suministrar testimonios más 
impresionantes de la asociación de agudeza científica y estupidez que 
Durkheim; el elogiador de la división del trabajo fue víctima de la misma. 
Flaubert habría encontrado en él joyas para su colección de documentos. La 
estupidez se aviene bien con los actos fallidos de carácter lógico; quien 
leyese a Durkheim con su propia pedantería, podría disfrutar con frecuencia 
de la anotación de falacias non sequitur en sus márgenes. El dislate, la 
forma de presentación lingúística del bobo, se ve sazonado por la pedantería 
que no puede renunciar a nada que considere necesario por mor de la 
completud y permitido en virtud de la propia autoridad. A veces se deja 
sentir en Durkheim la secreta estulticia de la lógica misma; así en la 
sentencia que se infiere correctamente de acuerdo con su teoría, a la que se 
arriesgaron también en la actualidad algunos filósofos: «Querer una moral 
diferente de la que es inherente a la naturaleza de la sociedad, significa 
negar la sociedad y con ello negarse a sí mismo» (p. 88). Durkheim no se ha 
permitido la idea de que esta consecuencia no sería tan terrible; la reflexión 
crítica sobre la sociedad no necesitaría tampoco mutilarse ante el individuo, 
tampoco ante el que habla en cada caso. Desde el punto de vista psicológico 
cabe sospechar que tras su pedantería se encontraría el miedo al contacto; 
en algunos giros se manifiesta sin querer. El pedante se explaya sobre las 
inciertas consecuencias de la vulneración de una regla: «1.” Unas se siguen 
mecánicamente del acto de la vulneración. Si vulnero la regla de la higiene 
que me ordena precaución frente a contactos peligrosos, entonces las 


consecuencias de esta acciön se muestran automäticamente, por ejemplo en 
la enfermedad» (p. 93). El antipsicologismo no precisa estar fundado 
cientificamente de un modo tan objetivo como pretende estarlo; y el miedo 
al contacto es de los sindromes asociados a la autoridad. Resulta mäs 
fructifero, sin embargo, seguir a Durkheim en su propio terreno y analizar la 
pedanteria, tambien la suya, como fait social . 

La figura del pedante, habitual en el teatro desde Moliere hasta el 
notario de El caballero de la rosa , aparece, según la indicación de Franz 
Walter Miiller, durante el Humanismo, esto es, después de que socialmente 
y en la reflexión intelectual se hubiera roto lo que retrospectivamente, 
dejando de lado las tensiones antes ya operantes, se acostumbró a subsumir 
bajo el concepto del ordo medievall12l. Ya mucho antes, en el helenismo 
tardío, puede que se abordara el pedante y la crítica al mismo; así en la 
queja de Séneca de que el lugar de lo que en su momento fue «nuestra 
filosofía», lo ocupara la filología. Resulta incuestionable que la inmersión 
filológica en la palabra, que precisa de la mirada productiva para lo más 
pequeño, seduce a la pedantería, siempre que la consideración micrológica 
es incapaz de extraer del detalle la chispa hermenéutica: con la pérdida del 
sentido objetivo-teológico decrece progresivamente la probabilidad al 
respecto. Sin embargo, en modo alguno se limita la pedantería a la esfera 
filológica. En la misma medida participa en ella la esfera jurídica, lo que 
posteriormente se bautizó como el polvo de las pandectas. Se exponen por 
lo general a la sospecha de pedantería las profesiones de mediación 
intelectual que se atienen a algo establecido, previamente dado, y viven del 
monopolio que se ha aprendido. El pedante es un arquetipo de la sociedad 
burguesa. Incompatible con la actitud de la libertad y la independencia que 
el señor feudal se permite a sí mismo, el pedante contrapuntea 
simultáneamente el tipo de empresario burgués expansivo, que sin embargo 
precisa a su vez de lo suyo como de la imago de las reglas de juego que el 
espíritu del capitalismo tiene que cumplir. La pedantería representa el 
momento apologético de éste: de un modo pseudoracional desearía 
conservar instituciones y modos de pensamiento de la sociedad cerrada de 
entonces. Expresa el horror vacui de la burguesía que va ascendiendo al 
poder. Ésta ha alcanzado y a la vez negado la imagen de lo abierto, 


presintiendo que tendría que ir más allá de su propia forma, aún no 
realizada del todo; sólo en tanto que aún no solidificada produce esa imagen 
que la pone en peligro. El pedante que emplea la fuerza que impulsa hacia 
lo abierto para tapiar lo abierto, obedece a la ley del capitalismo según la 
cual éste, en virtud del principio de intercambio, del saldo siempre 
ascendente del give and take , permanece simultáneamente estático. Su 
comportamiento no es menos contradictorio en sí mismo. Se aferra al orden 
que había disuelto su propia razón, y emplea su recurso, la racionalidad, en 
favor de su adversario: lo que se ha convertido en irracional lo defiende con 
la ratio. Ésta, el principio formal de la economía burguesa, se ve capacitada 
por su esencia formal para servir también a las normas estáticas y las 
relaciones dadas, la base de las cuales había ayudado a destruir. La 
pedantería constituye un ejemplo paradigmático de cómo las ideologías 
cambian más lentamente que la realidad material. Pero, como la ratio no es 
Capaz de ejecutar por sí misma su obra paradójicamente restauradora, se 
sobrevalora la forma de sus metodologías, forma a su vez irracional. Desde 
el punto de vista de la filosofía de la historia, el pedante constituye el 
parangón del bourgeois gentilhome . Si se amplía su razón en la 
imaginación mediante el modelo de su compañero de juego, entonces la del 
pedante se atrofia a una estrechez no menos patógena. Lo forzado de su 
carácter y comportamiento procede de la esterilidad de su afán: en una 
repetición mecánica éste se ve siempre vuelto a remitir a sí mismo. 
Técnicas en las que la racionalidad tomó forma: rendición de cuentas 
burguesa, cálculo correcto, se convierten en fines en sí mismos, como si por 
sí mismos fueran eso que, según el propio concepto, el pensamiento quiere 
entender en primer lugar. La pedantería anticipa el encantamiento universal 
de los medios para convertirlos en fines, que al término de la fase burguesa 
se torna en demencia destructiva. La pedantería es mentalidad realista- 
conceptual en estado de nominalismo; fetichiza la ciencia y la modela cada 
vez más según su propia caricatura. Exige de forma exagerada y 
compulsiva a la razón subjetiva separada y emancipada, al método, la 
fuerza para establecer un orden objetivo sin reflexionar críticamente sobre 
su concepto. En esa medida el pensamiento burgués permaneció fiel a su 
fenómeno cartesiano originario. Ni dueño del orden objetivo ni capaz de 


trascenderlo, este pensamiento se exige algo imposible. Se espera de la 
organización lo que los objetos del conocimiento no garantizan por sí 
mismos; la ciencia que, según se dice, se instala en la era más moderna en 
lugar de la teología, imita a ésta con un ritual que ha quedado huero y 
degenera en bagatela mágica. 

Durkheim bosqueja fascinado el carácter violento de la sociedad y se 
denigra a ser su elogiador. Durkheim proyecta el propio carácter violento 
sobre el mundo como sucedáneo del sentido ausente de éste. El síndrome 
anal freudiano, con pedanteria, aseo, propensión a la violencia 
hipertrofiados y con conducta autoritaria, no era ningún defecto privado, 
sino el carácter burgués par excellence , la deformación, su regla apriórica. 
Pues al igual que antes la feudal, la sociedad burguesa está 
desamparadamente a merced, a pesar de sus modos racionales de proceder, 
de sus propias leyes de movimiento, tal como se lo atestigua Durkheim 
entusiasmado. A su praxis, en cierto grado también a su teoría, se ajusta lo 
esencial que promete engañosamente su disposición. Por eso, el espíritu 
pedante transfiere a lo inesencial la libido que se debe a lo esencial y que 
resalta de ello. Su esterilidad es copia en molde de la esterilidad de la 
sociedad burguesa: de su incapacidad para convertirse en esa unión de 
hombres libres cuya idea le es con todo inherente teleológicamente. Al final 
esto sale a la luz bruscamente. Si se pudiera, con una severa simplificación, 
pero no sin verdad, denominar positivismo, en el más amplio sentido, al 
primado del método de conocimiento sobre lo que ha de conocerse, 
entonces éste sería la racionalización de la penuria de la conciencia que ha 
conducido a la actitud del pedante; la pedantería tiende en todo momento a 
racionalizar. El positivismo entraña, lo cual éste niega a cualquier precio, 
irracionalidad. Al cancelar virtualmente la filosofía con la ciencia, deja 
deslizarse la pedantería como ideal. La autorreflexión mediante la que la 
filosofía superó a las ciencias, la cercena, al igual que, de forma prototípica, 
Hume negó la causalidad y el yo y sin embargo, según se le puede 
demostrar concluyentemente, los presupone en su argumentación. Una 
carencia tal de autorreflexión termina en prohibición del pensamiento. Si el 
positivismo se ve, sin embargo, motivado a reflexionar sobre las propias 
reglas de juego tomadas en préstamo sin el menor reparo de la ciencia y 


petrificadas con semejante trasvase, entonces no sólo tiene que 
cuestionárselas, sino que se enreda nuevamente de forma inevitable con las 
preguntas de las que quiso purificar al pensamiento, en tanto que filosóficas 
y metafísicas, hasta que el pensamiento sucumba al proceso mismo de 
purificación. 

El tono de fondo de lo pedante lo tiene el programa de la obra durk- 
heimiana, que se propone bosquejar una «ciencia especial de los hechos 
morales» en tanto que «ciencia sociológica» (p. 128). El concepto de 
especialización se transfiere a ese ámbito entre cuyos objetos tiene lugar, 
sin embargo, la crítica de la especialización misma; la ética nivelada con 
precisión a la ciencia positiva, de la que se quiso separar en su momento en 
virtud de la antítesis entre el deber ser y lo que es. Durkheim no puede 
ocultar lo complicado, lo antinómico de su empresa. Se aferra a la 
estructura normativa de lo moral a pesar de su procedencia empírica. Lo 
cual se ve manifiestamente contradicho por su tesis positivista y 
antidialéctica según la cual lo surgido tendría que semejarse a su origen. 
«Dado que ello» —la «vida colectiva»— procede «de él» —del «resto del 
mundo»-, entonces, ¿de dónde provendría, si las formas, que muestra en el 
instante en que se separa de ella y que consecuentemente son formas 
fundamentales, llevan indudablemente el distintivo de su origen?» (p. 78) — 
un reduccionismo que desmiente la autonomía de lo moral defendida por 
Durkheim. El concepto del hecho moral mismo es paradójico de forma 
latente: se convierte en dado, para Durkheim en fait social , algo que según 
la propia pretensión quisiera estar más que meramente dado y que, tan 
pronto como no va a ser otra cosa, sacrifica su pretensión enfática. 
Ciertamente esa paradoja no fue tampoco tan ajena a Kant como permite 
suponer el carácter antiempirista de la Crítica de la razón práctica . De 
acuerdo con ello, Durkheim se solidariza con Kant: «Se va a mostrar que 
las reglas morales están dotadas con una autoridad especial, en virtud de la 
cual se las acata porque mandan. De este modo nos topamos, por medio de 
un análisis puramente empírico, con el concepto de deber y damos una 
definición de éste que se aproxima bastante a la kantiana. La obligatoriedad 
constituye, por tanto, una de las primeras notas de la regla moral» (p. 85). 
La «obligatoriedad» es equivalente a la «forzosidad» de la Crítica de la 


razón práctica . Sin embargo, el positivista Durkheim deriva sin escrúpulos 
de ello eso hacia lo que el idealista trascendental —que prefería hacerse 
cargo de la contradicción- se negaba a transitar: lo inteligible, en virtud de 
su carácter de «facticidad» que en cierto sentido también Kant acepta, se ve 
en Durkheim allanado al nivel de la empiria. Según él, toda regla moral ha 
surgido socialmente: «Esta aureola que rodea al ser humano y lo protege de 
injerencias ultrajantes, es propia del ser humano por naturaleza; se trata del 
modo en que la sociedad piensa al ser humano, el aprecio proyectado hacia 
fuera y objetivado que le profesa en la actualidad» (p. 113). A la vez, sin 
embargo, Durkheim reivindica esas normas precisamente como 
«santificadas». La relación con Kant se limita a la mera semejanza en lo 
descriptivo. El concepto central de su moral, la autonomía, se echa en falta. 
Esto resulta evidente en la categoría social, que conquista en Durkheim el 
centro de la moralidad, la categoría de la sanción. Ésta «es una 
consecuencia de la acción que no resulta del contenido de la acción, sino 
del hecho de que la acción no se corresponda con ninguna regla existente. 
Dado que existe una regla previamente establecida y la acción representa un 
acto de rebeldía contra esta regla, esta acción arrastra consigo una sanción» 
(p. 94). Contrariamente a Kant, por tanto, la regla moral y, según podría 
interpolarse, la misma ley ética está dada desde fuera a la conciencia de la 
persona individual, no es algo propio de ésta, sino heterónomo. 
Ciertamente, Durkheim no transita desde esta posición, según es costumbre 
en su época, al relativismo moral. En su lugar, la moralidad, en tanto que 
contenido formal de lo sancionado socialmente, se opone en Durkheim sin 
mediación al individuo y su conciencia, en lenguaje kantiano, de forma 
dogmática. La filosofía moral kantiana conoce entre los deberes del 
individuo también los que tiene de cara a sí mismo, sin desde luego 
absolutizarlos. La moral de Durkheim, inclinada al «suicidio altruista», 
tolera el principio del sese conservare, por su parte, únicamente como 
medio para un fin. «En primer lugar no se pondrá probablemente en tela de 
juicio que la conciencia moral no ha considerado todavía jamás como moral 
una acción que apuntara exclusivamente a la autoconservación del 
individuo; desde luego que semejante acto de autoconservación puede 
convertirse en moral cuando me conservo para mi familia o para mi patria; 


si me conservo, sin embargo, sölo para mi mismo, entonces mi conducta 
carece de todo valor moral a los ojos de la generalidad» (p. 102). Los «ojos 
de la generalidad» a los que Durkheim se refiere son los suyos propios. 
Durkheim confirma lo que ha llegado a ser, a pesar de inteligir su carácter 
de llegado a ser, por mor de haber llegado a ser así y no de otro modo. Pero 
precisamente donde se abandona de forma tan desprotegida a la crítica, 
llega a la tesis, en oposición al reduccionismo, de que lo surgido tendría que 
parecerse al origen, a la comprensión de la emancipación de la cualidad 
devenida y virtualmente la comprensión en su ser otro frente al origen. 
Extraordinario el conocimiento: «Indudablemente resulta imposible 
entender cómo surgieron el cielo de las divinidades griegas o romanas, si no 
se sabe nada de la formación de la polis, del modo en que los clanes 
primitivos se fusionaron progresivamente entre sí, cómo se organizó la 
familia patriarcal, etc. Por otro lado, sin embargo, la frondosa vegetación de 
mitos y leyendas, todos esos sistemas teológicos y cosmológicos, etc., que 
erige el pensamiento religioso, no se encuentran en relación de 
interdependencia directa con las peculiaridades determinadas de la 
morfología social. El hecho de que se desconociera con tanta frecuencia el 
carácter social de la religión, se debe a que se creía que ésta surgía en gran 
parte por efecto de causas extrasociológicas, dado que no se percibía ningún 
vínculo inmediato entre los contenidos de la fe religiosa y la organización 
de la sociedad» (p. 79). Durkheim se percata del carácter doble del espíritu: 
que éste, socialmente surgido y momento dentro del proceso de vida social, 
en la dinámica social se enfrenta como algo nuevo a la existencia, a la que 
lo reduce por lo demás expresamente, y se despliega según una legalidad 
propia. Esta circunstancia es decisiva por ejemplo para la estética; 
determinante además para toda doctrina de las ideologías que no se quiere 
agotar en la tesis de la dependencia de la conciencia del ser y escamotear al 
respecto la diferencia entre verdadera y falsa conciencia. Durkheim ha 
inaugurado también lo que luego se organizó como especialidad, la 
sociología del conocimiento, y derivado formas de la conciencia, como 
espacio, tiempo y causalidad, de la sociedad, y más concretamente del 
orden de la propiedad. Con ello impresionó presumiblemente también a 
sociólogos del conocimiento alemanes como Mannheim y Scheler de un 


modo mucho más intenso de lo que por lo general se piensa. En todo caso, 
sus teoremas superaron con mucho en cantidad de pruebas la doctrina de 
Pareto de los residuos y derivaciones, el primer bosquejo expreso de lo que 
luego se denominó concepto total de ideología. El círculo en el que incurre 
Durkheim en este contexto: que sus deducciones de categorías 
cognoscitivas presuponen a éstas a la vez de forma manifiesta, sólo se 
desvanece dentro de la lógica dialéctica. En los pasajes más avanzados de 
su especulación relampaguea sin embargo la posibilidad de que lo 
verdadero esté socialmente mediado, sin que la verdad se desvanezca por 
ello. Teniendo presente la libertad, Durkheim afirma: «Los teóricos podrán 
demostrar que el hombre tiene derecho a la libertad; pero sea cual sea el 
valor que les corresponda a semejantes demostraciones, está claro que esta 
libertad se ha hecho realidad sólo en y gracias a la sociedad» (p. 109). 
Durkheim se ve empujado a la dialéctica, contra su propia intención y 
contra su modo de pensar, por la objetividad de la cosa cuyo primado 
conoce. Entre los argumentos a favor de esta dialéctica, no es el más débil 
el que afirma que la dialéctica, en virtud de su propio peso, se impone a 
teóricos que, si repararan en ello, protestarían con indignación. 

Semejante giro no sería posible sin el momento de verdad del 
positivismo frente al pensamiento puesto en libertad, huyendo de sus 
objetos. Durkheim lo ha señalado en un pasaje crítico, con la mirada puesta 
en la problemática de la discusión científica, en la medida en que tiene su 
sustancia en la idea y no puede satisfacerla materialmente: «Si presento 
ahora aquí mis ideas sin adelantarles este aparato demostrativo, estoy 
entonces obligado a exponerlas, por así decir, desarmadas, y la 
demostración científica aquí imposible la tendré que sustituir con frecuencia 
por una argumentación puramente dialéctica» (p. 89). Aunque la 
formulación que emplea la nomenclatura «argumentación puramente 
dialéctica» ignore la dialéctica, aunque en el proceso dialéctico el sujeto y 
el objeto se median entre sí, Durkheim descubre un punto débil. La 
dialéctica quiere corregir el impulso positivista, y este impulso se aproxima 
en Durkheim, en virtud de su tendencia dirigida a la objetividad social, no a 
sus manifestaciones en los sujetos individuales, sino a una teoría dialéctica. 
La crítica a la sociedad la interpreta como inmanente, desde luego a 


expensas de la sal dialéctica y siempre tentado a suspender la crítica en el 
espíritu de semejante inmanencia. El empírico es también en esa medida 
descendiente de Hegel: «El individuo puede hurtarse en parte a las reglas 
vigentes, en la medida en que éste quiere la sociedad tal como ella es y no 
como se aparece a sí misma; en la medida en que el individuo quiere una 
moral que hace justicia al estado actual de la sociedad y no a un estado 
social superado históricamente, etc. El principio de la rebelión es por tanto 
el mismo que el del conformismo» (p. 120) La versión durkheimiana de la 
inmanencia de la crítica se convierte en sabotaje a los juicios al respecto en 
los que una situación deseable se aparta de lo que es de forma cuestionable, 
aunque, en la diferencia reclamada por él entre la realidad de la sociedad y 
la conciencia que ésta tiene de sí misma, se piensa el elemento móvil de la 
crítica inmanente: la distinción entre la cosa y su concepto. 

La variante durkheimiana del positivismo demuestra ser avanzada en el 
hecho de que Durkheim somete a los métodos de la investigación social 
empírica, que él mismo empleó con tanto efecto en el caso del suicidio, a 
esa segunda reflexión que no se realizó durante mucho tiempo en fases 
posteriores del empirismo sociológico. Su objetivismo le sirve para no 
prescribirse sin condiciones esa clase de objetividad a la que empuja 
seductoramente la generalidad estadística: «Por otra parte existe otra razón 
más por la que no es lícito confundir entre sí valoración objetiva y 
valoración promedio: a saber, porque las reacciones del individuo promedio 
siguen siendo reacciones individuales... Entre los enunciados me gusta esto 
y a un determinado número de nosotros le gusta esto no existe diferencia 
esencial alguna» (p. 141). Sin embargo, semejantes puntos de vista, hoy 
acaso más actuales que en tiempos de Durkheim, tienen en él su límite en el 
hecho de que diferencie entre sí objetividad estructural, como la del espíritu 
colectivo, y modos subjetivos de conducta social, también en tanto que 
cuantificados, no preocupándose sin embargo de la relación entre ambos, de 
su mediación, sino que acepta de una vez por todas la dicotomía, fiel al 
mapa existente de las ciencias. Su postura polémica respecto a cualquier 
pensamiento atomístico, según la concepción de la época, le induce a 
difamar a los individuos declarándolos, empleando una metáfora científica 
poco competente, «muertos», en la medida en que la sociología se ocupa de 


ellos, cuyo substrato desafía en tanto que «sociología individualista» (p. 
77), en flagrante contradicción con lo más simple, el hecho de que en la 
sociedad no puede hablarse de la vida de otro modo que en el contexto de la 
vida de los individuos de los que se compone: «¿Cómo podrían los 
movimientos de la vida tener su sede en elementos muertos? ¿Cómo 
podrían repartirse además las propiedades características de la vida entre 
estos elementos? No pueden estar representadas en todos en la misma 
medida, ya que los elementos son de especie diversa; el oxígeno ni puede 
desempeñar el mismo papel que el carbono, ni adoptar las mismas 
propiedades. No resulta menos admisible la afirmación de que todo aspecto 
de la vida está incorporado en un grupo atómico particular. La vida no se 
puede fraccionar de ese modo; es unitaria y como consecuencia de ello la 
sustancia viviente sólo puede tener su sede en su totalidad. Está en el todo, 
no en las partes. Por tanto, si la vida -se pretende fundamentar— no es 
preciso que se vea dispersada en las fuerzas elementales de las cuales es 
resultante, ¿por qué iba a ser diferente con el pensamiento individual en 
relación a las células cerebrales y con los hechos sociales en relación a los 
individuos?» (pp. 76 ss.) En Durkheim se anuncia lo que más tarde la 
sociología empírica estableció, en terminología de Elisabeth Noelle- 
Neumann, como dualismo del ámbito singular y plural. En lo cual se le 
escapó, o se obstinó en su contra, que los faits sociaux elaborados por él 
como prototipos de lo específicamente social, una vez que se eliminó 
fanáticamente su relación con los sujetos vivos y sus motivaciones, 
adquieren una irracionalidad que no es tanto la de esas personas como la de 
una ciencia que deja sin respuesta allí donde tendría que responder en 
primer lugar. El principio metodológico de Durkheim recuerda a la zorra y 
las uvas sin madurar. Durkheim quiere, con el ademán del erudito 
rigurosamente inflexible, no entender tan pronto como la particularidad del 
método no alcanza a entender. La historia le ha confirmado en que el hecho 
social más extremo, Auschwitz, realmente no se puede entender. Si la 
ciencia renuncia altanera a, o es incapaz de, por ejemplo, conectar la célebre 
constancia de los índices de suicidios durante ciertos periodos con las 
motivaciones de los suicidas, entonces esa constancia, en cuyo 
descubrimiento tanto se recrea, se convierte en un enigma, en el cual 


tampoco cambia nada que explique el suicidio en tanto que fait social 
mediante la integraciön deficitaria del individuo en su grupo. Para 
Durkheim, la estructura del colectivo suministra el único criterio 
sociológico relevante del suicidio. A su génesis se le añaden asimismo los 
mecanismos psicológicos; éstos están desde luego también, en tanto que 
internos al individuo, preformados socialmente en gran medida. Ese 
momento de la irracionalidad en el modo de proceder científico mismo, que 
excluye el «ámbito singular» sin tener en cuenta que el ámbito plural no 
existiría en absoluto sin los ámbitos singulares, mistifica al espíritu 
colectivo. Sin embargo, tampoco esta insuficiencia, la más crasa, de la 
concepción durkheimiana, está privada del todo de razón de ser. La misma 
quiebra entre sociedad e individuo actúa como ley social mientras la 
sociedad no es la de los individuos, sino que les carga represivamente con 
sus relaciones. Las leyes sociales y psicológicas divergen de hecho, por 
fuerza social, sin que sin embargo se convirtieran en ningún caso en algo 
radicalmente diferente entre sí: pues el autarca psicológico y la forma de su 
autarquía están en origen determinados sociológicamente en la misma 
medida. Si en la sociología de Durkheim los individuos se ven rebajados al 
status de meros átomos a través de cuyas cabezas se impone el todo por él 
ensalzado sin que éstos pudieran hacer nada en contra, entonces su 
concepción se adecua a la realidad. Ésta denomina la naturalidad que se ha 
conservado y conserva en la sociedad a pesar de su racionalidad creciente, 
hasta que la racionalidad no es ya por más tiempo meramente uno de los 
medios, sino uno de los fines. La validez sociológica de la ley de los 
grandes números no se le puede refutar a Durkheim. Pero no se sigue, como 
sugirieron él y su escuela, de la esencia de lo social sin más. Su fundamento 
está en que la sociedad aún no se adueñó de ella. La acción de los 
individuos conscientes no ha arrancado hasta hoy al destino heterónomo el 
proceso social. En la medida en que Durkheim lo ignora o lo silencia, se 
convierte sin darse cuenta en cómplice del mismo mito, que rige 
confusamente en las religiones naturales analizadas por él en relación al 
espíritu colectivo de las mismas. Ésta es su alianza con la falsa conciencia; 
su aportación consiste, sin embargo, en que, voluntariamente o no, sacó a la 
luz lo mucho que el viejo hechizo tiene atrapada a la moderna humanidad. 


Con mirada profunda, Durkheim, descendiente tardio de Vico, ha 
reconocido la conjura de mitos y racionalidad. Los mitos son para él 
racionalizaciones. «No existe apenas un rito, por material que sea, que no se 
vea acompañado por algún sistema de representaciones que lo deben 
explicar y justificar; pues el hombre tiene que poder entender lo que hace, 
aun cuando a veces sus pretensiones sean mínimas. A menudo es ésta la 
razón de ser de los mitos» (p. 133). La sociología de Durkheim no es ni 
verdadera ni simplemente falsa; más bien se trata de una proyección 
desviada de la verdad sobre un sistema de referencia que cae él mismo 
dentro del contexto social de ofuscación. 

1967 


[1] El autor agradece sinceramente a la señora Inge Hofmann su fructífera 
crítica y sus sustanciales indicaciones.<< 


[2] Cfr. Émile Durkheim, Soziologie und Philosophie, Eva Moldenhauer 
(trad. del fr.), Frankfurt am Main, 1967 [ed. cast.: Sociología y filosofía, 
Madrid, Miño y Dávila Editores, 2000]. [N. del Ed.]<< 


[3] Cfr. Simon Deploige, Le conflit de la morale et de la sociologie , Paris, 
1911.<< 


[4] Puede aducirse que el término sería, según se dice en el moderno alemán, 
empleado de un modo demasiado global; es incuestionable que no se le 
puede aplicar a Durkheim con el significado que tuvo en el Círculo de 
Viena y luego en la denominada filosofía analítica, y de la que a su vez 
difiere Wittgenstein. Puede ser legítimo según el simple significado literal 
de lo positivo en tanto que presente, como fácticamente dado. Ciertamente 
existen variantes que no se ven cubiertas por ese sentido literal. Pero, por 
muy problemáticos que puedan ser semejantes conceptos de amplia 
extensión de acuerdo con el criterio de la validez de su definición, la 
prohibición de manejarlos va a parar frecuentemente a la apología de lo 
mentado por ellos, al impedir nombrarlo en absoluto. A pesar de todas las 
divergencias de sus partidarios, el concepto de positivismo tiene un núcleo. 


Este resulta ciertamente difícil de captar; pero, si se renuncia a él, entonces 
apenas pueden abordarse ya los puntos de vista en controversia.<< 
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[12] Una vez concluido el texto, se llama la atención del autor sobre un 
pasaje de Blumenberg que también tiene la pedantería por tema. De un 
bosquejo extraído —por cierto también en Spengler— de Goethe se dice: «La 
peculiar ahistoricidad del esquema antropológico articulado encubre la 
lógica histórica, en la que los posicionamientos de la fe y la superstición 
alcanzan su propio nivel de pedantería dogmática, y con la apariencia de 
completud sistemática y estabilidad obturan la visión de lo que pudiera 
poner en peligro el sistema. La curiosidad, el afán de investigar, la 
imparcialidad empírica se desarrollan, sin embargo, precisamente en contra 
de la coerción tabuizadora del sistema dogmático, que no sólo tiene que 
cercenar a sus adeptos determinadas cuestiones y pretensiones, sino 
fundamentarles desde el sistema esta renuncia con una adecuación y mérito 


especiales» (Hans Blumenberg, Die Legitimität der Neuzeit , Frankfurt am 
Main, 1966, pp. 380 ss.). Resulta sorprendente el parentesco de estos 
enunciados con motivos de los desarrollados por este autor. En pensadores 
completamente independientes entre si, la misma situaciön objetiva —en este 
caso: la cada vez más asfixiante pedanteria de la censura científica— 
desencadena las mismas reflexiones. La referencia de Blumenberg al 
momento pedante incluso ya en la fe y la superstición contradice sólo de 
forma aparente la construcción filosófico-histórica del texto; pues la 
pedantería, en tanto que actitud sucedánea de una conciencia bloqueada en 
su necesidad, es regresiva como una neurosis obsesiva colectiva y vuelve a 
sacar a la luz lo hace tiempo olvidado, desde luego, mediante racionalidad 
metódica, cualitativamente transformado en lo que se refiere a su 
composición interna.<< 


Introduccion a 
La disputa del positivismo en la sociologia 
alemanal!ll2] 


Para Fred Pollock 
el día de su quincuagésimo quinto cumpleaños 
con sincera amistad 
«Ábrete, Sésamo, — ¡quisiera salir!» 
Stanislaw Jerzy Lec 


En sus penetrantes consideraciones, durante la Discusión de Tubinga, 
sobre las dos ponencias con las que se inició en Alemania la controversia 
pública sobre la dialéctica y, en el sentido más ampliol3], sobre la sociología 
positivista, se lamenta Ralf Dahrendorf de que en el debate habría faltado 
«en general esa intensidad que se hubiese adecuado a la diferencia de 
concepciones existentes de hecho»! Según él, algunos de los participantes 
en la discusión censuraron «la falta de tensión entre las dos ponencias y 
ponentes principales»P]. Frente a lo cual Dahrendorf percibe «la ironía de 
semejantes coincidencias»; tras los puntos en común de la formulación se 
habrían ocultado profundas diferencias en la materia. Que de hecho no 
surgiera discusión alguna, apoyándose recíprocamente argumentos y 
contraargumentos, se debió no sólo al espíritu conciliador de los ponentes, 
los cuales se afanaron en principio por hacer en general teóricamente 
conmensurables las diferentes posiciones. Responsable de ello es también 
no sólo la actitud de algunos participantes en la discusión, que se salieron 
con la suya con su a veces recién adquirida extrañeza frente a la filosofía. 
Los dialécticos se retrotraen expresamente a la filosofía, pero los intereses 
metodológicos de los positivistas en la práctica son poco menos ajenos a la 
empresa de research realizada de forma ingenua. Ambos ponentes tendrían 
que confesarse culpables, sin embargo, de un verdadero defecto que se 
interpuso en el decurso de la discusión: ninguno de los dos logró la plena 


mediaciön hacia la sociologia en cuanto tal. Mucho de lo que dijeron se 
referia a la ciencia en general. Para toda teoria del conocimiento, tambien 
para su crítica, están fijadas unas ciertas dosis de mala abstracciön!®l. Quien 
no se contenta con la simple inmediatez del procedimiento científico y se 
sale de las necesidades del mismo, se procura también con la mirada más 
libre ventajas ilegítimas. Sentenciar, como se escuchó a veces, que la 
Discusión de Tubinga se habría quedado en los preliminares y por ello no 
habría servido en nada a la sociología en tanto que ciencia determinada, no 
acierta, sin embargo, en el diagnóstico. Los argumentos que se dejan en 
manos de la filosofía analítica de la ciencia sin entrar en sus axiomas —y 
sólo a esto se puede hacer referencia con «preliminares»— caen en la 
máquina infernal de la lógica. Por muy fielmente que se pueda seguir el 
principio de la crítica inmanente, no ha de aplicarse de forma irreflexiva allí 
donde la inmanencia lógica misma se eleva, prescindiendo de cualquier 
contenido particular, a única medida. A la crítica inmanente de la lógica 
desatada se añade la crítica a su carácter coercitivo. Este carácter lo acepta 
el pensamiento mediante la identificación irreflexiva con los procesos de la 
lógica formal. La crítica inmanente tiene su límite en el principio 
fetichizado de la lógica inmanente: a este mismo principio hay que llamarlo 
por su nombre. Por encima de esto, la sustancial relevancia de las supuestas 
discusiones preliminares para la sociología no es en modo alguno 
alambicada. Que, por ejemplo, quepa distinguir entre apariencia y esencia, 
es algo que interesa de manera inmediata; que se pueda hablar de la 
ideología y con ello llegar a todas las ramificaciones es una enseñanza 
sociológica central. Semejante relevancia sustancial de lo que produce la 
impresión de ser una especie de preámbulo gnoseológico o lógico, se 
explica por el hecho de que las controversias especializadas son por su 
parte, de forma latente, relativas al contenido sustancial. O bien el 
conocimiento de la sociedad está entrelazado con ésta y la sociedad entra en 
concreto dentro de la ciencia de la misma, o ésta es sólo un producto de la 
razón subjetiva, más allá de toda petición de aclaraciones relativas a sus 
propias mediaciones objetivas. 

Sin embargo, detrás de la vituperada abstracción acechan dificultades de 
la discusión mucho más serias. Para que ésta sea en general posible, ha de 


proceder de acuerdo con la lögica formal. Esta tesis de su preeminencia 
constituye por su parte el núcleo de la concepción positivista o —para 
sustituir la tal vez excesivamente connotada expresión por una que fuera en 
todo caso aceptable para Popper— cientificista de cualquier ciencia, 
sociología y teoría de la sociedad incluidas. No ha de excluirse de los 
objetos de la controversia la cuestión de si la logicidad incondicional del 
procedimiento suministra de hecho a la lógica el primado absoluto. Las 
ideas, sin embargo, que exigen la autorreflexión crítica del primado de la 
lógica en las disciplinas objetivas, incurren inevitablemente en desventaja 
táctica. Han de reflexionar sobre la lógica con medios entre los que se 
imponen los lógicos — una contradicción de la clase de la que ya fue 
consciente con dolor Wittgenstein, el más reflexivo de los positivistas. Si un 
debate como el presente se condujera a partir de puntos de vista 
insoslayablemente ideológicos, enfrentados externamente entre sí, resultaría 
a priori infructuoso; si se entrega sin embargo a la argumentación, entonces 
se ve amenazado por el hecho de que se acepten tácitamente las reglas de 
juego de una de las posiciones, reglas que suministran no en última 
instancia el objeto de la discusión. 

Dahrendorf respondió a la consideración del segundo ponente, según la 
cual no se trataría de ninguna diferencia de puntos de vista, sino de 
oposiciones decidibles, con la pregunta de «si no sería lo primero correcto, 
pero falso lo último»!”!. Ciertamente, de acuerdo con él, las posiciones no 
excluirían la discusión y el argumento, sin embargo las diferencias en la 
clase de argumentación serían tan profundas «que hay que dudar de si 
Popper y Adorno serían capaces de ponerse de acuerdo en un procedimiento 
con cuya ayuda se pudieran decidir sus diferencias»l8l. La cuestión es 
genuina: sólo puede responderse en el intento realizado de suministrar 
semejante decisión, no antes. El intento es forzoso porque la tolerancia 
pacífica respecto de dos tipos diferentes de sociología coexistentes el uno 
junto al otro no iría a parar a nada mejor que a la neutralización de la 
pretensión enfática de verdad. La tarea se presenta de forma paradójica: 
discutir las cuestiones controvertidas sin un juicio previo logicista, pero 
también sin dogmatismo. Habermas se refiere al esfuerzo al respecto, no a 
artes erísticas taimadas, con las formulaciones «infiltrarse» o «a espaldas». 


Habría que encontrar un lugar intelectual en el que se pueda entrar uno tras 
otro, en el que no se acepte, sin embargo, dentro de la controversia misma 
un canon temático regulador; una tierra de nadie del pensamiento. Ese lugar 
no hay que representárselo sin embargo, según el modelo de la extensión 
lógica, como algo aún más general que las dos posiciones enfrentadas. Su 
concreción la obtiene porque también la ciencia, incluida la lógica formal, 
no sólo es fuerza social productiva, sino asimismo relación social de 
producción. Está por ver si esto lo aceptarían los positivistas; ello afecta 
críticamente a la tesis fundamental de la absoluta independencia de la 
ciencia, de su carácter constitutivo para cualquier conocimiento. Habría que 
preguntar si es válida una disyunción rotunda entre el conocimiento y el 
proceso vital real; si no es más bien el caso que el conocimiento esté 
mediado para este proceso, si incluso su propia autonomía, mediante la cual 
se ha emancipado y objetivado productivamente frente a su génesis, no 
derivaría a su vez de su función social; si no constituye un contexto de 
inmanencia y, no obstante, se encuentra asentado, de acuerdo con su 
constitución en cuanto tal, en un campo de amplio alcance que actúa 
también dentro de su estructura inmanente. Semejante bifrontalidad, por 
plausible que resulte, vulneraría el principio de no-contradicción: la ciencia 
sería entonces autónoma, y sin embargo no lo sería. La dialéctica que 
defiende esto no puede alardear en este punto, como en ningún otro, de 
«pensamiento privilegiado»; no puede presumir de una facultad subjetiva 
especial con la que uno está dotado pero que al otro le está vedada, o 
presentarse en absoluto como intuicionismo. Más bien, inversamente, son 
los positivistas los que han de hacer el sacrificio, salir de la que Habermas 
denomina actitud-no-lo-entiendo y no descalificar sumariamente como 
ininteligible todo lo que no coincide con categorías como sus «criterios de 
sentido». En vistas de la creciente hostilidad contra la filosofía, uno no 
puede evitar la sospecha de que algunos sociólogos desearían sacudirse de 
encima abruptamente el propio pasado; de lo cual suele vengarse éste. 
Prima vista la controversia se presenta como si los positivistas 
defendieran un concepto estricto de validez científica objetiva, que la 
filosofía suaviza; los dialécticos tienen un modo de proceder, como la 
tradición filosófica hace suponer, especulativo. En lo cual, desde luego, el 


uso lingúístico modifica el concepto de especulación hasta convertirlo en su 
contrario. No se lo interpreta ya como en Hegel, en el sentido de la 
autorreflexión crítica del entendimiento, de su limitación y autocorrección, 
sino, sin reparar en ello, de acuerdo con el modelo popular, que por lo 
especulativo se representa un cavilar sin ton ni son, libérrimo, precisamente 
sin autocrítica lógica y sin confrontación con las cosas. La idea de la 
especulación se ha invertido de este modo desde el desmoronamiento del 
sistema hegeliano y tal vez como consecuencia de ello, complaciente con el 
cliché fáustico del animal sobre el árido páramo. Lo que en su momento 
debía caracterizar al pensamiento que se libera de su propia estulticia y 
alcanza con ello la objetividad, se equipara a la arbitrariedad subjetiva: a la 
arbitrariedad porque hurtaría a la especulación de los controles generales de 
validez; al subjetivismo porque el concepto de hecho lo disuelve la 
especulación con su énfasis en la mediación, con el «concepto», que 
aparece como recaída en el realismo escolástico y, según el rito positivista, 
como representación del ser pensante que se confundiría osadamente con un 
ser en sí. Frente a esto, más fuerza que el argumento- tu-quoque insinuado 
por Albert la tiene la tesis según la cual la posición positivista, cuyo pathos 
y cuyo efecto se aferran a su pretensión de objetividad, sería a su vez 
subjetivista. Se trata de la crítica anticipada por Hegel a lo que él denominó 
filosofía de la reflexión. Triunfo de Carnap, de la filosofía no quedaría más 
que el método: el método del análisis lógico, que es prototipo de la decisión 
previa, cuasi-ontológica, en favor de la razón subjetival?l. El positivismo, 
para el que las contradicciones son anatema, tiene la suya más íntima e 
inconsciente en el hecho de que, de acuerdo con su mentalidad, se entrega a 
la objetividad más extrema, purificada de toda proyección subjetiva, 
enredándose con ello sin embargo tanto más en la particularidad de la razón 
simplemente subjetiva, instrumental. Los que se sienten como vencedores 
del idealismo están mucho más próximos a éste que la teoría crítica: 
hipostasian al sujeto cognoscente, ya no desde luego en tanto que creador 
absoluto, pero sí como el tópos noetikós de toda validez, del control 
científico. Queriendo liquidar la filosofía, se limitan a abogar por una que, 
apoyada en la autoridad de la ciencia, se impermeabiliza frente a sí misma. 
En Carnap, el eslabón final de la cadena Hume-Mach-Schlick, sigue 


resultando evidente la interdependencia del positivismo subjetivista mäs 
antiguo a traves de su interpretaciön sensualista de los enunciados 
protocolares. Esta desencadenö luego la problemätica wittgensteiniana, ya 
que también esos enunciados de la ciencia no están dados de otra forma que 
lingúísticamente, no son ciertos de un modo inmediatamente sensible. El 
subjetivismo latente no se ve, sin embargo, en modo alguno quebrado por la 
teoría lingúística del Tractatus . «El resultado de la filosofía», se dice en él, 
«no son “enunciados filosóficos”, sino la clarificación de enunciados. La 
filosofía debe clarificar y delimitar con precisión las ideas, que de lo 
contrario son, por así decir, turbias y confusas»l10l, La claridad le incumbe, 
sin embargo, únicamente a la conciencia subjetiva. Wittgenstein sobretensa, 
imbuido de espíritu científico, de tal modo la exigencia de objetividad, que 
ésta se deshace y retrocede a esa paradoja total de la filosofía que constituye 
la aureola de Wittgenstein. El subjetivismo latente ha contrapunteado el 
objetivismo de la totalidad del movimiento de ilustración nominalista, la 
permanente reductio ad hominem . No es preciso que el pensamiento se 
adhiera a ella. Éste es capaz de descubrir críticamente el subjetivismo 
latente. Resulta sorprendente que los cientificistas, Wittgenstein incluido, se 
hayan preocupado tan poco por éste como por el antagonismo permanente 
entre el ala lógico-formal y el ala empirista, que saca a la luz desde el 
interior del positivismo, deformado, un antagonismo sumamente real. Ya en 
Hume la doctrina de la validez absoluta de la matemática se oponía de 
forma heterogénea al sensualismo escéptico. En ello se manifiesta lo poco 
que ha llegado al cientificismo la mediación de facticidad y concepto; de 
forma inconexa se convierten ambos en algo lógicamente incompatible. No 
se puede tanto defender la preeminencia absoluta de lo dado 
individualmente frente a las ideas, como fijar la independencia absoluta de 
un ámbito puramente ideal, justo el de lo matemático. Mientras se conserve, 
con las variaciones que se quiera, el berkeleyano esse est percipi , no se 
entiende de dónde procede la pretensión de validez de las disciplinas 
formales que no tiene su fundamento en nada sensible. Inversamente, todas 
las operaciones mentales conectantes del empirismo, para el que la 
conectabilidad de los enunciados es un criterio de verdad, postulan la lógica 
formal. Esta sencilla reflexión tendría que bastar para impulsar al 


cientificismo hacia la dialéctica. Sin embargo, la nociva polaridad abstracta 
de lo formal y lo empírico avanza de un modo sumamente perceptible 
dentro de las ciencias de la sociedad. La sociología formal es el 
complemento externo de la, según la terminología habermasiana, 
experiencia restringida. Las tesis del formalismo sociológico, por ejemplo 
las de Simmel, no son en sí falsas; sí en cambio los actos mentales que las 
desgarran de la empiria, las hipostasian y luego las completan 
adicionalmente con carácter ilustrativo; los descubrimientos predilectos de 
la sociología formal, tales como la burocratización de los partidos 
proletarios, tienen su fundamentum in re , pero no surgen de forma 
invariante del concepto más amplio de «organización en general», sino que 
se imponen a partir de condiciones sociales como la coerción en el seno de 
un sistema sumamente poderoso, cuya violencia se realiza sobre la totalidad 
en virtud de la difusión de sus propias formas de organización. De esa 
coerción se hace partícipes a los oponentes, no sólo mediante contagio 
social, sino también de un modo quasi rational : para que la organización 
pueda representar por el momento de forma efectiva los intereses de sus 
miembros. En el seno de la sociedad cosificada no tiene oportunidad alguna 
de supervivencia nada que no estuviera a su vez cosificado. La 
universalidad histórica concreta del capitalismo monopolista se prolonga en 
el monopolio del trabajo conjuntamente con todas sus implicaciones. Una 
tarea relevante de la sociología empírica sería la de analizar los vínculos 
intermedios, exponer pormenorizadamente cómo la adaptación a las 
relaciones de producción capitalistas transformadas atrapa a aquellos cuyos 
intereses objetivos se resisten a la longue a esa adaptación. 

Se puede denominar con razón subjetiva a la sociología positivista 
predominante en el mismo sentido que la economía subjetiva; en uno de sus 
representantes principales, Vilfredo Pareto, tiene una de sus raíces el 
positivismo sociológico actual. «Subjetivo» tiene en este contexto un doble 
significado. Por un lado, la sociología dominante opera, según lo expresa 
Habermas, con retículas, con esquemas que se colocan sobre el material. 
Aunque resulta incuestionable que en éstos el material obtiene asimismo 
validez según en qué sector tenga que ser insertado, constituye una 
diferencia central el hecho de que se interprete o no el material, los 


fenómenos, de acuerdo con una estructura clasificatoria elaborada no sólo 
por la ciencia que se les prescribe. Lo poco indiferente que es la elección de 
los supuestos sistemas de coordenadas, se puede ejemplificar en la 
alternativa consistente bien en colocar ciertos fenómenos sociales bajo 
conceptos como prestigio y status , o bien en derivarlos a partir de 
relaciones de dominación objetivas. De acuerdo con la segunda concepción, 
status y prestigio están sujetos a la dinámica de la relación de clases y se los 
puede representar en principio como suprimibles; su subsunción 
clasificatoria, por el contrario, asume de forma tendencial esas categorías 
como algo absolutamente dado y virtualmente inmodificable. Así de rica en 
consecuencias que afectan al contenido resulta una distinción que en 
apariencia sólo afecta a la metodología. En concordancia con ello se 
encuentra el subjetivismo de la sociología positivista en su segundo 
significado. Al menos en un sector bastante considerable de su actividad, 
parte de opiniones, modos de comportamiento, de la autocomprensión de 
los sujetos individuales y de la sociedad, en lugar de partir de ésta. En 
semejante concepción, la sociedad es en gran medida lo que hay que 
averiguar estadísticamente, conciencias o inconciencias promedio de 
sujetos socializados y que actúan socialmente, no el medio en que se 
mueven. La objetividad de la estructura, para los positivistas un vestigio 
mitológico, es, de acuerdo con la teoría dialéctica, el a priori de la razón 
subjetiva cognoscente. Si ésta se percatara de ella, entonces tendría que 
determinar la estructura en su propia legalidad, no prepararla por sí sola 
según las reglas procedimentales del orden conceptual. La condición y el 
contenido de los hechos sociales que se desea recopilar en los sujetos 
particulares los proporciona esa estructura. Con independencia de en qué 
medida la concepción dialéctica ha saldado la pretensión de objetividad de 
la sociedad, y de si esto es aún posible para ella — esta concepción se la 
toma más seriamente que sus oponentes, que pagan la supuesta certeza de 
sus hallazgos válidos objetivamente con el hecho de renunciar desde el 
principio a la idea enérgica de objetividad a la que hacía referencia en su 
momento el concepto de lo en sí. Los positivistas prejuzgan el debate en la 
medida en que dejan entrever que ellos representarían un nuevo tipo de 
pensamiento, avanzado, cuyas concepciones ciertamente, tal como afirma 


Albert, no se habrian impuesto todavia hoy por doquier, pero frente al cual 
la dialéctica significaría arcaísmo. Este punto de vista del progreso no 
atiende al precio que lo sabotea. El espíritu debe progresar con el hecho de 
que en tanto que espíritu se encadene, en beneficio de los hechos, una 
verdadera contradicción lógica. «¿Por qué», pregunta Albert, «no deberían 
las nuevas ideas tener asimismo la oportunidad de acreditarse?»!1!, Con las 
nuevas ideas se hace referencia a una mentalidad que, en general, no es en 
modo alguno amiga de las ideas. Su pretensión de modernidad no puede ser 
otra que la de la ilustración avanzada. Esta pretensión precisa, sin embargo, 
de la autorreflexión crítica de la razón subjetiva. Su progreso, que fue 
creciendo hasta en lo más íntimo conjuntamente con la dialéctica de la 
ilustración, no se lo puede suponer sin más como objetividad superior. Éste 
es el foco de la controversia. 

El hecho de que la dialéctica no sea ningún método independiente de su 
objeto impide su exposición como algo que es por sí mismo, tal como la 
permite el sistema deductivo. La dialéctica no condesciende con el criterio 
de la definición, lo critica. Pesa más el hecho de que, tras el 
desmoronamiento incontestable del sistema hegeliano, ha sacrificado 
también la conciencia antigua y profundamente cuestionable de la certeza 
filosófica. Lo que los positivistas le reprochan, la falta de un fundamento 
sobre el que se construyera todo lo demás, es usado también contra ella por 
la filosofía dominante: carece de &pyń. En su versión idealista se atrevió a 
presentar el ente, a través de innumerables mediaciones, en virtud de su 
propia no identidad con el espíritu, como totalmente idéntico a éste. Ello 
fue un fracaso, y por eso la dialéctica, en su forma actual, polemiza con el 
«mito de la razón total» en no menor grado que el cientificismo de Albert. 
No puede atribuirse con garantías su pretensión de verdad como en los 
tiempos idealistas. En tanto que principio explicativo omniabarcador el 
movimiento dialéctico se entendía en Hegel sin más como «ciencia». Pues 
en sus primeros pasos o posicionamientos estaba ya contenida siempre la 
tesis de la identidad, que en el proceso de los análisis se hacía explícita más 
que reforzarse; Hegel la describió con la metáfora del círculo. Semejante 
cerrazón, que se cuidaba de que no quedara fuera de la dialéctica más que lo 
esencialmente desconocido y azaroso, se le ha quebrado junto a su fuerza y 


univocidad; no posee canon alguno que la regule. Su raison d'étre la tiene 
sin embargo. Socialmente, la idea de un sistema objetivo, que existe por sí 
mismo, no resulta tan quimérica como lo parecía tras la caída del idealismo 
y como lo asegura el positivismo. El concepto de la gran filosofía, que éste 
tiene por superadol12l, no se debe a unas supuestas cualidades estéticas de 
los logros del pensamiento, sino a un contenido de experiencia que sedujo a 
su hipóstasis como absoluto precisamente por mor de su trascendencia para 
la conciencia humana individual. La dialéctica puede legitimarse volviendo 
a traducir ese contenido a la experiencia de la que surgió. Ésta, sin embargo, 
es la experiencia de la mediación de todo lo individual a través de la 
totalidad social objetiva. Estaba puesta bocabajo en la dialéctica tradicional 
con la tesis de que la objetividad precedente, el objeto mismo, entendido 
como totalidad, sería sujeto. Albert ha objetado que, en Tubinga, el segundo 
ponente se habría dado por satisfecho con simples insinuaciones sobre la 
totalidadÚ3l. Ahora bien, resulta casi tautológico decir que al concepto de 
totalidad no se le puede señalar con el dedo del mismo modo que a esos 
facts de los que destaca en tanto que concepto. «Como primera 
aproximación, aún demasiado abstracta, recuérdese la dependencia de todos 
los individuos de la totalidad que configuran. En ésta, son todos también 
dependientes de todos. El conjunto se mantiene sólo en virtud de la unidad 
de las funciones satisfechas por sus miembros. En general, cada individuo 
tiene que realizar, para ganarse la vida, una función y se le enseña a ser 
agradecido mientras la tiene.» H4 

A Habermas le imputa Albert una idea total de la razón con todos los 
pecados de la filosofía de la identidad. Aplicación objetiva: la dialéctica se 
maneja, de un modo hegelianamente obsoleto, con una representación del 
todo social que no alcanzaría a entender la investigación y cuyo lugar 
propio sería el montón de escombros. La fascinación que ejerce la Theory 
of the Middle Range de Merton se puede explicar no en último lugar a 
partir del escepticismo frente a la categoría de totalidad, mientras que los 
objetos de semejantes teoremas se han arrancado violentamente de 
contextos de amplias interrelaciones. De acuerdo con el más sencillo 
common sense la empiria impulsa hacia la totalidad. Si se analiza, por 
ejemplo, el conflicto social en un caso como el de las agresiones contra 


estudiantes acaecidas en Berlin en 1967, entonces no basta el motivo de la 
situaciön individual como explicaciön. Una tesis como la de que la 
poblaciön reaccionaria precisamente de forma espontänea contra un grupo 
que a ella le pareceria que pone en peligro los intereses de una ciudad que 
se mantiene en condiciones precarias, resultaría insuficiente no sólo debido 
a la cuestionabilidad de las interrelaciones político-ideológicas por ella 
supuestas. Esta tesis en absoluto convierte en plausible la ira que irrumpe 
directamente en forma de violencia física contra una minoría específica, 
visible y, según el prejuicio popular, fácil de identificar. Los estereotipos 
más difundidos, más influyentes, que están en boga contra los estudiantes: 
que se manifiestan en lugar de trabajar —una falsedad flagrante—, que 
despilfarran los fondos de los contribuyentes que pagan sus estudios, y 
similares, no tienen manifiestamente nada que ver con la grave situación. 
Lo mucho que se asemejan tales consignas a las de la prensa nacionalista 
resulta evidente; sin embargo, esa prensa apenas encontraría resonancia, si 
no conectara con las disposiciones de la opinión y de la dirección pulsional 
de numerosos individuos que la confirman y refuerzan. EI 
antiintelectualismo, la disposición a proyectar la insatisfacción con 
situaciones inciertas sobre quienes expresan la incertidumbre, intervienen 
en las reacciones a motivos inmediatos; éstos fungen como pretexto, como 
racionalización. Si la situación de Berlín fuera incluso un factor que 
contribuye a desatar el potencial psicológico de la masa, no habría de 
entenderse a su vez de otra forma que a partir de las interrelaciones de 
amplio alcance de la política internacional. Resulta estúpido derivar de la 
denominada situación berlinesa lo que procede de luchas de poder que se 
actualizan en el conflicto de Berlín. Prolongadas, las líneas conducen al 
entramado social. Desde luego que, por mor de la infinita pluralidad de sus 
momentos, resulta difícilmente controlable de acuerdo con las 
prescripciones cientificistas. Sin embargo, si se lo elimina de la ciencia, 
entonces los fenómenos se atribuyen a causas falsas; de lo cual se 
aprovecha regularmente la ideología vigente. Que la sociedad no se pueda 
fijar como factum , propiamente indica sólo la circunstancia de la 
mediación: que los hechos no son ese elemento último e impenetrable como 
el que los considera la sociología predominante según el patrón de los datos 


sensibles de la más añeja teoría del conocimiento. En ellos se muestra algo 
que ellos mismos no sonl51, No constituye la más nimia de las diferencias 
entre la concepción positivista y la dialéctica el hecho de que el 
positivismo, de acuerdo con la máxima de Schlick, sólo quiera hacer valer 
el fenómeno, mientras que la dialéctica no se deja disuadir de la diferencia 
entre esencia y fenómeno. Constituye, por su parte, una ley social el que 
estructuras decisivas del proceso social, como la de la desigualdad de los 
supuestos equivalentes, que se enmascaran, no se puedan poner de 
manifiesto sin la intervención de la teoría. A la sospecha de lo que 
Nietzsche denominó trasmundano, le sale al paso el pensamiento dialéctico 
afirmando que la esencia oculta sería el abuso. El pensamiento dialéctico, 
irreconciliado con la tradición filosófica, afirma este abuso no debido a su 
violencia, sino que lo critica por su contradicción con lo que «aparece», en 
último extremo con la vida real de los seres humanos individuales. Hay que 
conservar la sentencia hegeliana según la cual la esencia tendría que 
aparecer; con ello se incurre en esa contradicción con la apariencia 
fenoménica. La totalidad no es una categoría afirmativa, sino más bien una 
categoría crítica. La crítica dialéctica quisiera salvar o ayudar a producir lo 
que no obedece a la totalidad, lo que se resiste a ella o simplemente se 
configura, como potencial de una individuación que aún no es. La 
interpretación de los hechos conduce hacia la totalidad, sin que esta misma 
fuera hecho. Nada que no tenga su valor en esa totalidad es algo 
socialmente fáctico. La totalidad está coordinada a todos los sujetos 
individuales, porque éstos obedecen también en sí mismos a su contrainte y 
aun en su constitución monadológica, y sólo a través de ésta, se representan 
la totalidad. En esa medida es lo más real de todo. Pero, como es la 
sustancia de la relación social de los individuos entre sí, que se obtura 
frente a éstos, es también a la vez apariencia ilusoria, ideología. Una 
humanidad liberada no sería ya por más tiempo totalidad; su ser en sí es 
asimismo su falta de libertad, tal como se engaña sobre sí misma en tanto 
que verdadero sustrato social. Con ello no se ha satisfecho desde luego el 
desiderátum de un análisis lógico del concepto de totalidad!16l, en tanto que 
concepto libre de contradicción, que Albert anuncia contra Habermas, pues 
el análisis termina en la contradicción objetiva de la totalidad. Pero el 


análisis podría librar al recurso a la totalidad del reproche de arbitrariedad 
decisionistal17l Habermas no discute, como tampoco ningún otro 
dialéctico, la posibilidad de una explicación de la totalidad, sino sólo su 
verificabilidad según el criterio de los hechos, que se ve trascendido por el 
movimiento hacia la categoría de totalidad. No obstante, ésta no se 
encuentra xopic de los hechos, sino que es inmanente a ellos en tanto que 
mediación de los mismos. La totalidad es, formulado de forma provocativa, 
la sociedad como cosa en sí, con toda la culpa de la cosificación. Pero 
precisamente porque esta cosa en sí no es aún sujeto total social, no es aún 
libertad, sino que prosigue heterónomamente la naturaleza, le pertenece 
objetivamente un momento de indisolubilidad, que Durkheim convirtiera, 
de forma bastante parcial, en esencia de lo social por antonomasia. En esa 
medida la totalidad es también «fáctica». El concepto de facticidad, que la 
intuición positivista custodia como su último sustrato, es función de la 
misma sociedad, de la que la sociología cientificista, insistiendo en el 
sustrato Opaco, se compromete solemnemente a no hablar. La absoluta 
separación entre factum y sociedad es un producto artificial de la reflexión, 
que hay que derivar y revocar mediante una segunda reflexión. 

Una nota a pie de página de Albert dice así: «Habermas cita en este 
punto la referencia de Adorno a la no testabilidad de la dependencia “de la 
totalidad” de cada fenómeno social. La cita procede de un contexto en el 
que Adorno afirma, tomando como referencia a Hegel, que la contradicción 
sólo sería fructífera como crítica inmanente; véase al respecto Adorno, 
Sobre la lógica de las ciencias sociales , cit., pp. 133 ss. Con ello, se le da la 
vuelta y convierte aproximadamente en su contrario al sentido de los 
desarrollos popperianos sobre el problema del examen crítico mediante un 
“seguir reflexionando”. Me parece que la no testabilidad de la mencionada 
idea adorniana depende, en primer lugar, de manera esencial de que no se 
ha sometido siquiera a una modesta clarificación ni al concepto de totalidad 
empleado ni al tipo de dependencia afirmado. Detrás de lo cual no hay 
verdaderamente mucho más que la idea de que todo interdependería en 
cierto modo de todo. En qué medida, partiendo de semejante idea podría 
alguna concepción obtener alguna ventaja metódica, tendría que 
demostrarse en realidad. A duras penas podrían bastar en este caso conjuros 


verbales de la totalidad»!18l. La «no testabilidad» no consiste, sin embargo, 
en que no se pudiera indicar ningún fundamento concluyente para el recurso 
a la totalidad, sino en que la totalidad no es fáctica como los fenómenos 
sociales individuales a los que está limitado el criterio albertiano de la 
testabilidad. A la objeción según la cual detrás del concepto de totalidad no 
se hallaría más que la trivialidad de que todo se encuentra en 
interdependencia con todo, hay que responder que el nocivo carácter 
abstracto de ese enunciado «no se debe tanto a su debilidad como producto 
mental, sino al hecho de ser un mal ingrediente básico de la sociedad 
misma: el del intercambio en la sociedad moderna. En su ejecución 
universal, no sólo en la reflexión científica, se abstrae objetivamente; se 
prescinde de la constitución cualitativa de los productores y consumidores, 
del modo de producción, incluso de la necesidad que el mecanismo social 
satisface de pasada, como algo secundario. La humanidad clasificada como 
clientela, el sujeto de las necesidades, está preformado socialmente más allá 
de toda representación ingenua, y ello no sólo por el estado técnico de las 
fuerzas productivas, sino también por las relaciones económicas en las que 
aquéllas funcionan. El carácter abstracto del valor de cambio está aliado a 
priori con el dominio de lo general sobre lo particular, de la sociedad sobre 
sus afiliados obligatorios. No es socialmente neutral, como aparenta la 
logicidad del proceso de reducción a unidades tales como el tiempo de 
trabajo social promedio. El dominio de los hombres sobre los hombres se 
realiza a través de la reducción de los seres humanos a agentes y pacientes 
del intercambio de mercancías. La estructura total de la sociedad tiene la 
forma concreta por la cual todos han de someterse a la ley del intercambio 
si no quieren sucumbir, con independencia de si subjetivamente se ven 
guiados o no por un “móvil de beneficio”»9,. La diferencia entre la 
concepción dialéctica de la totalidad y la positivista culmina en el hecho de 
que el concepto dialéctico de totalidad tiene pretensión «objetiva», es decir, 
pretende la comprensión de cualquier constatación social individual, 
mientras que los sistemas teóricos positivistas se limitarían a sintetizar sin 
contradicciones, mediante la elección de categorías lo más generales 
posibles, constataciones dentro de un continuo lógico, sin reconocer los 
conceptos estructurales supremos como condición de los estados de cosas 


que se subsumen bajo ellos. Si el positivismo denigra este concepto de 
totalidad como retroceso mitolögico, precientifico, mitologiza la ciencia en 
la lucha infatigable contra la mitología. Su carácter instrumental, para 
decirlo con total claridad, su orientación según el primado de los métodos 
disponibles en lugar de por la cosa y su interés, inhibe perspectivas que 
afectan tanto al proceder científico como a su objeto. El núcleo de la crítica 
al positivismo consiste en que éste se cierra a la experiencia de la totalidad 
dominante de forma ciega, así como al anhelo impulsor de que al fin sea de 
otra forma, y se contenta con las ruinas sin sentido que quedaron tras la 
liquidación del idealismo, sin interpretar por su parte ni liquidación ni 
liquidado y arrojar una luz veraz sobre ellos. En su lugar, se las tiene que 
ver con asuntos dispares, con el dato interpretado de un modo subjetivista, 
complementariamente, con las formas puras del pensamiento del sujeto. El 
cientificismo actual reúne estos momentos del conocimiento fracturados 
entre sí, de un modo tan externo como en su momento lo hiciera la filosofía 
de la reflexión, que precisamente por ello se granjeó la crítica de la 
dialéctica especulativa. La dialéctica encierra también lo contrario de la 
hybris idealista. Deja de lado la apariencia ilusoria de una dignidad, en 
cierto modo trascendente-natural, del sujeto individual y se percibe a sí 
misma y a sus formas de pensamiento como algo en sí social: en esa medida 
es «más realista» que el cientificismo junto con sus «criterios de sentido». 
Pero, como la sociedad se compone de sujetos y se constituye a través 
de su interdependencia funcional, su conocimiento mediante sujetos vivos, 
no reducidos, resulta mucho más conmensurable con la «cosa misma» que 
en las ciencias naturales, que se ven obligadas, por la extrañeza de un objeto 
que no es a su vez humano, a trasladar por completo la objetividad al 
mecanismo categorial, a la subjetividad abstracta. Freyer ha llamado la 
atención sobre este punto; la distinción, debida a la escuela del suroeste 
alemán, entre lo nomotético y lo idiográfico puede quedar aquí tanto más 
fuera de consideración, cuanto que una teoría no reducida de la sociedad no 
puede renunciar a las leyes, las de su movimiento estructural. La 
conmensurabilidad del objeto sociedad con el sujeto cognoscente existe 
tanto como no existe; también esto resulta difícil de compatibilizar con la 
lógica discursiva. La sociedad es comprensible e incomprensible en uno. 


Comprensible en la medida en que el estado de cosas del intercambio, en 
ella objetivamente decisivo, implica él mismo abstracción, un acto subjetivo 
de acuerdo con su propia objetividad: en él el sujeto se vuelve a reconocer 
verdaderamente a sí mismo. Esto explica epistemológicamente por qué la 
sociología weberiana está centrada en el concepto de racionalidad. En ella 
fue tanteando Weber, resulta indiferente si consciente o inconscientemente, 
en dirección a esa igualdad entre sujeto y objeto, que permitiría algo así 
como el conocimiento de la cosa en lugar de su descomposición en datos y 
en la elaboración de los mismos. Pero la racionalidad objetiva de la 
sociedad, la del intercambio, se aleja merced a su dinámica cada vez más 
del modelo de la razón lógica. Por eso la sociedad, lo emancipado, no 
resulta ya tampoco a su vez comprensible; únicamente la ley de la 
emancipación. La incomprensibilidad no designa sólo algo esencial de su 
estructura, sino asimismo la ideología mediante la que se acoraza frente a la 
crítica de su irracionalidad. Dado que la racionalidad, el espíritu, se ha 
escindido como momento parcial de los sujetos vivos, se contentó con la 
racionalización, se sigue moviendo en la dirección a algo enfrentado a los 
sujetos. El aspecto de objetividad como inmutabilidad que así reviste, se 
refleja luego a su vez en la cosificación de la conciencia cognoscente. La 
contradicción en el concepto de la sociedad en tanto que comprensible e 
incomprensible es el motor de la crítica racional que se extiende a la 
sociedad y a su especie de racionalidad, la particular. Si Popper busca la 
esencia de la crítica en que el conocimiento en progreso aparta sus 
contradicciones lógicas, su propio ideal se convierte en crítica a la cosa, en 
la medida en que la contradicción tiene su lugar cognoscible en ella, no 
meramente en el conocimiento de ella. La conciencia, que no se pone 
anteojeras ni ante la constitución antagónica de la sociedad, ni tampoco ante 
su inmanente contradicción entre racionalidad e irracionalidad, ha de 
avanzar hacia la crítica a la sociedad sin petáfaoic elc ĞAAo yévoc, sin 
otros medios que los racionales. 

Habermas, en su trabajo sobre teoría analítica de la ciencia, ha 
fundamentado como necesario el tránsito a la dialéctica respecto al 
conocimiento específicamente sociológicol?20l. De acuerdo con su 
argumentación, como admitiría el positivismo, no sólo está mediado el 


objeto del conocimiento por el sujeto, sino igualmente a la inversa: el sujeto 
a su vez cae como momento dentro de la objetividad que va a conocer él, el 
proceso social. En éste el conocimiento es, en una medida que se 
incrementa paralelamente al incremento de la concepción científica de la 
realidad, fuerza productiva. La dialéctica quisiera salirle al paso al 
cientificismo en su propio campo, en la misma medida en que quiere 
conocer de un modo más correcto la realidad social presente. Quisiera 
ayudar a perforar el velo que pende ante esta realidad y en el que también 
teje la ciencia. La tendencia armonizante de ésta, que hace desaparecer los 
antagonismos de la realidad mediante su reelaboración metódica, se debe a 
su método clasificatorio, con absoluta independencia de la intención de 
aquellos que se sirven de él. Pone bajo el mismo concepto cosas que son 
esencialmente diferentes, que polemizan entre sí, mediante la elección del 
aparato conceptual y al servicio de su unanimidad. Un ejemplo de esta 
tendencia, procedente del pasado reciente, es el muy conocido intento de 
Talcott Parsons de fundar una ciencia unitaria del hombre, cuyo sistema de 
categorías abarca en su seno del mismo modo individuo y sociedad, 
psicología y sociología, o al menos los ofrece en un continuol?1!, El ideal de 
continuidad habitual desde Descartes y sobre todo desde Leibniz no se ha 
convertido en dudoso sólo debido al desarrollo científico-natural más 
reciente. Este ideal engaña socialmente sobre el abismo que media entre lo 
general y lo particular, en el que se expresa el continuo antagonismo; la 
unidad de la ciencia reprime la contradictoriedad de su objeto. Hay que 
pagar por la satisfacción manifiestamente contagiosa que, no obstante, 
dimana de la ciencia unitaria: a ésta se le escapa el momento socialmente 
establecido de la divergencia entre individuo y sociedad, y de las disciplinas 
dedicadas a ambos. El esquema total, organizado de forma pedante, que 
alcanza desde el individuo y sus legaliformidades hasta las complejas 
configuraciones sociales, tiene espacio para todo, excepto para el hecho de 
que individuo y sociedad, a pesar de no ser en esencia diferentes, se hayan 
presentado históricamente separados entre sí. Su relación está libre de 
contradicción, ya que la sociedad deniega en gran medida a los individuos 
lo que ella, siempre sociedad de individuos, les promete y por lo que se 
cohesiona, mientras que a su vez los intereses ciegos y desatados de los 


individuos particulares inhiben la formación de un posible interés general 
social. Al ideal de la ciencia unitaria le conviene un título que al final le 
agradara, el de lo estético, del mismo modo que se utiliza en matemática el 
adjetivo elegante. La racionalización organizadora, a la que va a parar el 
programa de la unidad de la ciencia frente a las ciencias particulares 
dispares, prejuzga de forma extrema las cuestiones epistemológicas que 
arroja la sociedad. Si se convierte, en palabras de Wellmer, «con sentido en 
sinónimo de científico», entonces la ciencia, que es algo socialmente 
mediado, dirigido y controlado que paga la contribución calculable a la 
sociedad existente y a su tradición, usurpa el papel del arbiter veri et falsi . 
En tiempos kantianos se llamaba cuestión gnoseológica de la constitución a 
la que preguntaba por la posibilidad de la ciencia. Ahora se la remite a la 
ciencia en una simple tautología. Los puntos de vista y modos de proceder 
que, en lugar de mantenerse en el seno de la ciencia válida, conciernen a 
esta misma de modo crítico, se disipan a limine . Así, el concepto 
aparentemente neutral de «enlace convencionalista» tiene implicaciones 
fatales. Por la puerta trasera de la teoría de la convención se introduce de 
contrabando el conformismo social como criterio de sentido de las ciencias 
sociales; merecería la pena analizar en detalle la enmarañadura de 
conformismo y autocoronación de la ciencia. Hace más de treinta años 
Horkheimer señaló el conjunto de esta problemática en el ensayo «El más 
reciente ataque a la metafísica»l221, El concepto de ciencia lo presupone 
también Popper, por mor de su estar dado, como si fuera evidente de suyo. 
Este concepto encierra en sí, sin embargo, su dialéctica histórica. Cuando, 
en el tránsito del siglo XVIII al XIX, se escribieron la fichteana Doctrina de 
la ciencia y la hegeliana Ciencia de la lógica , lo que actualmente ocupa con 
pretensión de exclusividad el concepto de la ciencia se habría situado 
críticamente en el nivel de lo precientífico, mientras que, ahora, lo que 
entonces se denominaba ciencia, la en cualquier caso quimera del saber 
absoluto, la rechazaría por extracientífica el por Popper denominado 
cientificismo. El curso de la historia, y no sólo de la intelectual, que llevó a 
ello, no es en modo alguno, como les gustaría a los positivistas, vano 
progreso. Todo el refinamiento matemático de la avanzada metodología 
científica no desvanece la sospecha de que el haber equipado a la ciencia 


hasta convertirla en una técnica más junto a las otras socava su propio 
concepto. El argumento más fuerte en favor de esta tesis sería que, lo que se 
le presenta como meta a la interpretación cientificista, el fact finding , es 
sólo medio de la teoría para la ciencia enfática; sin ella no se explica por 
qué se organiza el conjunto. Efectivamente, el cambio de función de la idea 
de ciencia comienza ya con los idealistas, sobre todo con Hegel, cuyo saber 
absoluto coincide con el concepto desplegado de lo que es así y no de otro 
modo. El punto de ataque de la crítica de ese desarrollo no lo constituye la 
cristalización de los métodos científicos especiales, cuya eficiencia está 
fuera de duda, sino la idea predominante, a la que urge rotundamente la 
autoridad de Max Weber, según la cual los intereses extracientíficos serían 
externos a la ciencia, y habría que separar ambas cosas con la sonda. 
Mientras que, por un lado, los intereses que se suponen puramente 
científicos, son canalizaciones, neutralizaciones múltiples de los intereses 
extracientíficos que, en su forma suavizada, se prolongan dentro de la 
ciencia, el instrumentario científico que suministra el canon de lo que sería 
científico es también instrumental de un modo que no se hubiera imaginado 
de la razón instrumental: medio para responder a preguntas que tienen su 
origen más allá de la ciencia y que llevan más allá de ella. En la medida en 
que la racionalidad medios-fines de la ciencia ignora el telos colocado en el 
concepto de instrumentalismo y se convierte en el único fin, contradice su 
propia instrumentalidad. Precisamente esto es lo que exige la sociedad de la 
ciencia. En una ciencia determinablemente falsa, que contradice tanto los 
intereses de sus miembros como del conjunto, participa todo conocimiento 
que se subordina complaciente a las reglas coaguladas en ciencia de esta 
sociedad, a su falsedad. 

La habitual y académicamente atractiva distinción entre lo científico y 
lo precientífico, que también hace suya Albert, no se sostiene. El hecho que 
se observa una y otra vez, también confirmado por los positivistas, de una 
escisión de su pensamiento, en la medida en que hablan como científicos y 
en esa misma medida lo hacen extracientíficamente pero sirviéndose de la 
razón, legitima la revisión de esa dicotomía. Lo clasificado como 
precientífico no es sencillamente lo que no ha sido aún recorrido por la 
labor autocrítica de la ciencia a la que urgía Popper o que esta labor evita. 


Más bien caen dentro de ello también todos esos elementos de racionalidad 
y experiencia que se ven segregados por las determinaciones instrumentales 
de la razón. Ambos momentos se encuentran necesariamente el uno dentro 
del otro. La ciencia que no recibe dentro de sí, transformándolos, los 
impulsos precientíficos, no se condena menos a la indiferencia que la 
ausencia de todo compromiso propia del aficionado. En el ámbito 
desacreditado de lo precientífico se reúnen los intereses que suprime el 
proceso de la concepción precientífica del mundo, y no se trata de los 
menos esenciales. Del mismo modo que es cierto que sin disciplina 
científica no se daría progreso alguno de la conciencia, así de cierto es que 
la disciplina paraliza a la vez los órganos del conocimiento. Cuanta más 
ciencia se petrifica en la carcasa profetizada por Max Weber al mundo, 
tanto más se convierte en refugio del conocimiento lo proscrito por 
precientífico. La contradicción en la relación del espíritu con la ciencia 
responde a las propias contradicciones de ésta: la ciencia postula un 
contexto inmanente coherente y es momento de la sociedad que le niega la 
coherencia. Si escapa a esta antinomia, ya sea porque cancela su contenido 
de verdad mediante una relativización propia de la sociología del 
conocimiento, ya sea porque pasa por alto su hallarse entrelazada con los 
faits sociaux y se autoerige en algo absoluto, en algo que se basta a sí 
mismo, entonces se satisface con ilusiones que la perjudican en eso de lo 
que quisiera ser capaz. Esos dos momentos son desde luego dispares, pero 
no indiferentes entre sí; a la objetividad de la ciencia le sirve únicamente la 
intelección de las mediaciones sociales que le son inherentes, mientras que 
en modo alguno es mero vehículo de las relaciones sociales. Su 
absolutización e instrumentalización, ambas producto de la razón subjetiva, 
se complementan. En la medida en que el cientificismo se compromete de 
forma unilateral en favor del momento de unidad de individuo y sociedad, 
por mor del sistematismo lógico, y devalúa a epifenómeno el momento 
antagónico que no se inserta dentro de semejante lógica, se convierte en 
falso de cara a los estados de cosas centrales. De acuerdo con la lógica 
predialéctica, lo constituido no puede ser constituyente, lo condicionado no 
puede ser condición de su propia condición. La reflexión sobre el valor del 
conocimiento social dentro de lo conocido por este conocimiento, lleva más 


allä de esta simple ausencia de contradicciön. La invitaciön a la paradoja, 
que Wittgenstein expresö sin ambages, testimonia que la ausencia general 
de contradicciön para el pensamiento consecuente no puede tener la ültima 
palabra incluso alli donde este pensamiento sanciona la norma de esta 
ausencia. La superioridad de Wittgenstein sobre los positivistas del Circulo 
de Viena se muestra en ello de forma contundente: el lögico se percata de 
los limites de la lögica. Dentro del marco lögico, la relaciön entre lenguaje 
y mundo, tal como la exponia Wittgenstein, no se podia tratar de un modo 
que convenza a todos. Pues para Wittgenstein el lenguaje configura un 
contexto de inmanencia cerrado sobre sí mismo, a través del cual están 
mediados los momentos no lingüísticos del conocimiento, los datos 
sensibles por ejemplo; en no menor medida, sin embargo, se debe al sentido 
del lenguaje el que haya que referirse a elementos no lingúísticos. Éste es 
tanto lenguaje como algo autárquico con reglas de juego que, según la 
hipótesis cientificista, sólo valen en él, como un momento dentro de la 
realidad, fait sociall23]. Wittgenstein tuvo que rendir cuenta del hecho de 
que el lenguaje se destaque de todo lo que es fácticamente, ya que esto sólo 
viene «dado» a través de él, y no obstante sólo es pensable como momento 
del mundo, del que, de acuerdo con su reflexión, nada puede saberse más 
que a través del lenguaje. Con ello ha alcanzado el umbral de una 
conciencia dialéctica del denominado problema de la constitución y ha 
reducido ad absurdum el derecho del cientificismo a amputar el 
pensamiento dialéctico. Por ello se ve afectado igualmente tanto la 
representación cientificista al uso del sujeto —también la de un sujeto 
trascendental del conocimiento, que según esto remite a su objeto como a 
una condición de la propia posibilidad-, como la del objeto. Ya no es por 
más tiempo una incógnita cuyo sustrato habría que componer a partir de la 
interconexión de las determinaciones subjetivas, sino que contribuye a 
determinar, como algo determinado por su parte, la función subjetiva. 
Ciertamente, la validez es en gran medida independiente de los 
conocimientos, y no sólo de las leyes naturales, también de su surgimiento. 
En Tubinga, los ponentes primero y segundo estaban de acuerdo en la 
crítica de la sociología del conocimiento y del sociologismo del tipo de 
Pareto. La teoría marxista es contraria a él: la doctrina de la ideología, de la 


falsa conciencia, de la apariencia socialmente necesaria, sería un sinsentido 
sin el concepto de la conciencia verdadera y de la verdad objetiva. A pesar 
de lo cual, no se pueden separar sin contradicciones génesis y validez. La 
validez objetiva conserva el momento de su ser surgido, y este momento 
actúa de forma permanente dentro de ella. Con todo lo inexpugnable que la 
lógica es — el proceso de abstracción que sustrae a ésta del ataque es el de la 
voluntad que ordena. Esta voluntad segrega, descalifica allí donde impera. 
Según esta dimensión, la lógica es «falsa»; su misma inexpugnabilidad es el 
hechizo social espiritualizado. Su carácter ilusorio se manifiesta en las 
contradicciones con las que se encuentra la razón en sus objetos. En el 
distanciamiento del objeto por parte del sujeto que lleva a cabo la historia 
del espíritu, el sujeto se había hurtado a la preponderancia de la objetividad. 
Su dominio era el de algo débil sobre algo más fuerte. De otro modo, la 
autoafirmación de la especie hombre tal vez no hubiera sido posible, con 
seguridad no lo hubiera sido el proceso de objetivación científica. Pero 
cuanto más arrastra hacia sí el sujeto las determinaciones del objeto, tanto 
más se ha convertido por su parte, inconscientemente, en objeto. Ésta es la 
historia originaria de la cosificación de la conciencia. Lo que el 
cientificismo supone sencillamente como progreso, fue siempre también 
víctima. A través de la malla se desliza lo que en el objeto no es acorde al 
ideal de un sujeto que es por sí mismo, «puro», enajenado de la propia 
experiencia viva; en esa medida la conciencia en progreso estaba 
acompañada por las sombras de lo falso. La subjetividad ha eliminado de sí 
misma lo que no se adhiere a la univocidad e identidad de su pretensión de 
dominio; se ha reducido, ella que en verdad es siempre también objeto, en 
no menor medida que los objetos. Han de recordarse del mismo modo los 
momentos en torno a los que la metodología científica recorta la 
objetividad, y la pérdida de espontaneidad del conocimiento a la que el 
sujeto se agrega a sí mismo para adueñarse de sus aportaciones 
unidireccionales. Carnap, uno de los positivistas más radicales, designó una 
vez como cuestión de suerte el que las leyes de la lógica y de la matemática 
pura se adecúen a la realidad. Un pensamiento que concentra todo su pathos 
en su claridad, cita en un lugar central un concepto irracional —mítico— 
como el de la cuestión de suerte sólo para evitar la intuición —que sacude la 


posición positivista— de que la supuesta circunstancia afortunada no es tal, 
sino producto del ideal de dominio de la naturaleza o, en terminología de 
Habermas, del ideal «pragmático» de objetividad. La racionalidad de la 
realidad anotada por Carnap en un suspiro no es otra cosa que el reflejo de 
la ratio subjetiva. La metacrítica gnoseológica desmiente la validez de la 
pretensión kantiana de aprioricidad subjetiva; sin embargo, confirma a Kant 
de tal modo que su teoría del conocimiento, en la medida en que tiende a 
ser una gnoseología de la validez, describe de un modo sumamente 
adecuado la génesis de la razón cientificista. Lo que a Kant se le antoja — 
enorme consecuencia de la cosificaciön cientificista- como la fuerza de la 
forma subjetiva que constituye la realidad, es en verdad el conjunto de ese 
proceso social en el que la subjetividad liberadora y con ello cosificadora se 
arrogaba el carácter de dominadora de la naturaleza, olvidaba la relación de 
dominio y, ofuscada, le daba la vuelta convirtiéndola en la creación de lo 
dominado por parte de lo que domina. Cierto que hay que distinguir 
críticamente génesis y validez en los actos de conocimiento y disciplinas 
particulares. Sin embargo, en el ámbito de los denominados problemas de 
constitución se encuentran imbricadas de forma inseparable, por mucho que 
esto repugne a la lógica discursiva. Como la verdad cientificista quiere ser 
la verdad total, no lo es. De lo cual transfiere la misma ratio que no hubiera 
configurado jamás de otro modo que mediante la ciencia. Es capaz de 
criticar su propio concepto y puede designar en concreto lo que se le escapa 
a la ciencia: a la sociología, la sociedad. 

Todos los ponentes de Tubinga coincidieron en la insistencia en el 
concepto de la critical?*. Dahrendorf llamó la atención, en relación a una 
consideración de Peter Ludz, sobre el hecho de que este concepto se habría 
empleado de forma equívoca. En Popper significa, sin más determinación 
de su contenido, un «puro mecanismo de confirmación provisional de 
enunciados generales de la ciencia», en la ponencia que responde a la suya 
«el despliegue de las contradicciones de la realidad mediante el 
conocimiento de la misma»; con todo, este segundo ponente había 
clarificado ya la equivocidad!2!, No se trata, sin embargo, de una mera 
contaminación de diferentes significados en una misma palabra, sino que se 
fundamenta en el contenido. Si se acepta el concepto popperiano de crítica 


puramente cognitivo o, si se quiere, «subjetivo», que sólo debe valer para la 
armonización del conocimiento, no para la legitimación de la cosa 
conocida, entonces ello no puede bastar para el pensamiento. Pues la razón 
crítica es en todas partes la misma, no entran en acción dos «facultades»; la 
identidad de la palabra no es ninguna casualidad. La crítica cognitiva 
investiga necesariamente también en los conocimientos y, sobre todo, en los 
teoremas, si los objetos del conocimiento son, según su propio concepto, lo 
que pretenden ser. De lo contrario, esta crítica sería formalista. Jamás es la 
crítica inmanente sólo puramente lógica, sino que siempre se refiere 
también a los contenidos, es confrontación de concepto y cosa. A ella 
corresponde seguir la verdad que quieren decir los conceptos, juicios y 
teoremas por sí mismos, y no se agota en el ajuste hermético de las 
configuraciones de ideas. En una sociedad en gran medida irracional es 
objeto de debate la primacía de la lógica estipulada de forma científica. El 
atenerse a los hechos, de lo cual no puede librarse por completo ningún 
conocimiento, tampoco el proceder puramente lógico, exige que la crítica 
inmanente, en la medida en que aborda lo referido por los enunciados 
científicos, no los «enunciados en sí», no proceda de un modo 
exclusivamente argumentativo, sino que investigue si esto sería así. De lo 
contrario, el argumentar incurre en esa torpeza que no es extraño observar 
en los alardes de agudeza. El concepto de argumento no es algo tan evidente 
como piensa Popper, sino que precisaría del análisis crítico; la consigna 
fenomenológica «a las cosas» lo anunció en su momento. La argumentación 
se convierte en cuestionable tan pronto como supone la lógica discursiva 
frente al contenido. En la Ciencia de la lógica Hegel apenas ha argumentado 
en el sentido habitual; en la introducción a la Fenomenología del espíritu 
reclama el «puro mirar». Popper, en cambio, que divisa la objetividad de la 
ciencia en la objetividad del método crítico, la aclara con el enunciado «que 
los medios lógicos de la crítica —la categoría de la contradicción lógica— son 
objetivos»!?61, En lo cual no se plantea abiertamente ninguna pretensión de 
exclusividad de la lógica formal, como si la crítica poseyera únicamente en 
ésta su instrumento, pero esta pretensión se insinúa al menos. Tampoco 
Albert, que se orienta por Popper, interpretaría la crítica de otro modol?”], 
Éste admite desde luego «investigaciones sobre interconexiones 


fäcticas»l?®, tal como refiere Habermas, pero desearía «mantenerlas 
separadas» de las lógicas. La unidad de ambos tipos de crítica, que señala el 
concepto de las mismas, se ve escamoteada por el orden conceptual. Si, no 
obstante lo cual, aparecen en las proposiciones sociológicas contradicciones 
lógicas como la, precisamente no irrelevante, de que el mismo sistema 
social desencadenaría y encadenaría las fuerzas productivas, entonces el 
análisis teórico de las mismas puede reducir los desajustes lógicos a 
momentos estructurales de la sociedad, no ha de suprimirlos como meras 
asimetrías del pensamiento científico, cuando se las podría eliminar 
simplemente transformando la realidad. Si fuera incluso posible traducir 
tales contradicciones a contradicciones meramente semánticas, esto es, 
demostrar que las proposiciones contradictorias se referirían en cada caso a 
algo diferente, entonces su forma expresaría más nítidamente la estructura 
del objeto que un procedimiento que alcanza la satisfacción científica 
apartándose de lo insatisfactorio del objeto extracientífico del 
conocimiento. Por lo demás, la posibilidad de que se carguen del lado de la 
semántica las contradicciones, puede depender de que el dialéctico Marx no 
dispusiera de una idea plenamente desarrollada de la dialéctica, con la que 
simplemente creyó «coquetear». El pensamiento que se instruye sobre el 
hecho de que a su propio sentido pertenece lo que no es por su parte idea, 
dinamita la lógica de la ausencia de contradicción. Su prisión tiene ventana. 
La estrechez del positivismo consiste en no darse cuenta de ello y en 
atrincherarse como última guarida en la Ontología, como si se tratara 
únicamente de la ontología formalizada por completo, sin contenido, del 
contexto de deducción de enunciados en sí. 

La crítica de la relación de los enunciados científicos con eso de lo que 
tratan se ve irremediablemente impulsada a la crítica de la cosa. Ésta tiene 
que decidir racionalmente si las insuficiencias con las que se topa son sólo 
científicas, o si la cosa no satisface lo que la ciencia expresa de ella 
mediante sus conceptos. La separación entre las configuraciones de la 
ciencia y la realidad es en tan mínima medida absoluta, como mínima es la 
legitimidad de la atribución del concepto de verdad a estas configuraciones 
únicamente. No tiene menos sentido hablar de la verdad de una institución 
social que de la verdad de los teoremas que se ocupan de ella. El uso 


lingúístico apunta legítimamente en la crítica no sólo a la autocrítica —a la 
que va a parar propiamente en Popper- sino también a la crítica a la cosa. 
En ello reside el pathos de la respuesta de Habermas a Albertl29l, El 
concepto de sociedad, específicamente burgués y antifeudal, implica la 
representación de una asociación de sujetos libres y autónomos por mor de 
la posibilidad de una vida mejor, y con ello la crítica a las relaciones 
sociales naturales. El endurecimiento de la sociedad hasta convertirse en un 
ente natural impenetrable es su involución inmanente. En las teorías del 
contrato se expresaba algo de la intención opuesta. En la misma medida en 
que son históricamente poco acertadas, recuerdan incisivamente a la 
sociedad el concepto de una unidad de individuos, cuyo consenso postula 
finalmente su razón, libertad e igualdad. En la obra de Marx se manifiesta 
de forma grandiosa la unidad de la crítica en el sentido científico y 
metacientífico: se denomina crítica de la economía política porque se 
dispone a derivar, a partir del cambio y forma de la mercancía y de su 
contradictoriedad inmanente, «lógica», el todo que se somete a crítica de 
acuerdo con su derecho de existencia. La afirmación de la equivalencia de 
lo cambiado, base de todo cambio, se ve desmentida por la consecuencia 
del mismo. En la medida en que el principio de cambio se extiende, en 
virtud de su dinámica inmanente, al trabajo vivo de los hombres, se torna 
forzosamente en desigualdad objetiva, la desigualdad de las clases. 
Expresada de forma pregnante la contradicción reza así: que en el cambio 
todo es normal y sin embargo no es normal. La crítica lógica y la enfática 
práctica, según las cuales la sociedad tendría que transformarse aunque sólo 
fuera para impedir la recaída en la barbarie, son momentos del mismo 
movimiento del concepto. El hecho de que también un análisis tal no se 
pueda limitar a ignorar la separación de lo vinculado, de ciencia y política, 
queda atestiguado por el proceder marxista. Éste ha respetado a la vez que 
criticado la separación; quien en su juventud compusiera las tesis de 
Feuerbach, siguió siendo, no obstante, a lo largo de su vida un economista 
teórico. El concepto popperiano de crítica suspende la lógica al limitar esta 
crítica a los enunciados científicos sin tener en cuenta la logicidad de su 
sustrato: logicidad que éste reclama según su propio sentido. Su 
«racionalismo crítico» tiene algo de prekantiano, un carácter lógico formal 


a expensas del contenido. Sin embargo, los constructs sociolögicos, que se 
dan por satisfechos con su ausencia de contradicciones lögicas, no 
resistirían la reflexión sobre los contenidos: tampoco resistirian a una 
sociedad del todo funcional que se perpetúa únicamente por la dureza de la 
imperturbable represión ad calendas graecas, ya que está desajustada, ya 
que la coerción bajo la que se mantiene viva y también la vida de sus 
miembros —la vida de los cuales no reproduce del modo que sería posible de 
acuerdo con el estado de la racionalidad de los medios— presupone el 
dominio burocrático integral. Funcionar puede también hacerlo el terror sin 
fin, pero funcionar como un fin en sí mismo, separado de eso para lo que 
funciona, no es menos contradictorio que cualquier contradicción lógica, y 
la ciencia que enmudeciera ante ello sería irracional. Crítica no quiere decir 
sólo la decisión de si las hipótesis propuestas pueden demostrarse como 
verdaderas o falsas: la crítica se traslada transparente al objeto. Si los 
teoremas son contradictorios, entonces, modificando el aforismo de 
Lichtenberg, no siempre tienen que ser culpables de ello los teoremas. La 
contradicción dialéctica expresa los antagonismos reales que no resultan 
visibles dentro del sistema de pensamiento lógico-cientificista. Para los 
positivistas el sistema es, según el modelo de lo lógico-deductivo, algo 
deseable, «positivo»; para los dialécticos es, real no menos que 
filosóficamente, el núcleo de lo que hay que criticar. Entre las formas de 
decadencia del pensamiento dialéctico dentro del materialismo dialéctico, 
se Cuenta la de que reprime la crítica del sistema superior. La teoría 
dialéctica ha de alejarse cada vez más de la forma de sistema: la sociedad 
misma se aleja continuamente del modelo liberal que le otorga el carácter 
de sistema, y su sistema cognitivo sacrifica el carácter del ideal porque en la 
forma posliberal de la sociedad amalgama con represión la unidad 
sistemática en tanto que totalidad de ésta. Donde el pensamiento dialéctico 
actual se entrega, también y precisamente en lo criticado, de forma 
demasiado inflexible al carácter sistémico, tiende a ignorar al existente 
determinado y a convertirse en un conjunto de representaciones absurdas. 
Llamar la atención sobre este punto es mérito del positivismo, cuyo 
concepto de sistema, en la medida en que se limita a ser meramente 
intracientífico-clasificatorio, no se siente tampoco seducido a la hipóstasis. 


La dialéctica hipostasiada se convierte en adialéctica y precisa de la 
corrección mediante ese fact finding , cuyo interés percibe la investigación 
social empírica, que entonces se ve hipostasiada a su vez de forma ilícita 
por la doctrina positivista de la ciencia. La estructura previamente dada, que 
no procede de la clasificación, lo impenetrable de Durkheim, es algo 
esencialmente negativo, con un objetivo propio, incompatible con la 
conservación y satisfacción de la humanidad. Sin semejante objetivo, el 
concepto de sociedad sería verdaderamente, considerado respecto de su 
contenido, lo que los positivistas vieneses suelen denominar vacío de 
sentido; en esa medida la sociología es también «lógica» en tanto que teoría 
crítica de la sociedad. Lo cual obliga a extender el concepto de crítica más 
allá de las limitaciones que le impone Popper. La idea de la verdad 
científica no puede escindirse de la de una sociedad verdadera. Sólo ésta 
estaría libre de contradicción y sería en la misma medida ausencia de 
contradicción. Ésta sólo es entregada resignadamente por el cientificismo a 
la responsabilidad de las simples formas del conocimiento. 

El cientificismo se defiende contra la crítica al objeto, en lugar de me- 
ramente a los desajustes lógicos, invocando su neutralidad social. Tanto 
Albert como Popper parecen tener presente la problemática de semejante 
limitación de la razón crítica; tener presente, según lo expresó Habermas, 
que la ascética cientificista favorece el decisionismo de los fines, el 
irracionalismo que se perfilaba ya en la doctrina weberiana de la ciencia. La 
concesión de Popper de que «los enunciados protocolares no son intocables, 
me parece un progreso considerable»!30l, que las hipótesis universales con 
carácter de ley no podrían concebirse de modo sensato como verificables, y 
que esto incluso valdría respecto de los enunciados protocolaresl?1l, hace 
avanzar de hecho de forma productiva el concepto de crítica. De modo 
intencionado o no, se rinde cuenta del hecho de que eso de lo que tratan los 
enunciados protocolares sociológicos, las observaciones simples, está 
preformado por la sociedad, que, por su parte, no se puede reducir a su vez 
a enunciados protocolares. Si se sustituye, desde luego, el habitual 
postulado positivista de la verificación por el de la «capacidad de 
confirmación», pierde el positivismo su gracia. Todo conocimiento precisa 
de confirmación, todo conocimiento tiene que diferenciar, racionalmente, lo 


verdadero de lo falso, sin disponer, sin embargo, autolögicamente las 
categorias de lo verdadero y lo falso, segün las reglas de juego de la ciencia 
establecida. Popper contrasta su «sociologia de la ciencia» frente a la 
sociologia del conocimiento al uso desde Mannheim y Scheler. Popper 
defiende una «teoría de la objetividad científica». Pero ésta no alcanza más 
allá del subjetivismo cientificistal32l, sino que cae bajo la sentencia no 
superada de Durkheim según la cual «entre los enunciados “me gusta esto” 
y “a un determinado número de nosotros les gusta esto”» no existe 
«ninguna diferencia esencial»!331, Popper ilustra la objetividad científica 
por él defendida: «Ésta sólo puede explicarse mediante categorías sociales 
tales como, por ejemplo: competitividad (tanto de los científicos 
individuales como de las diferentes escuelas); tradición (a saber, la tradición 
crítica); institución social (como por ejemplo publicaciones en diferentes 
revistas que compiten entre sí y mediante diferentes editores también 
competitivos; debates en congresos); poder estatal (a saber, la tolerancia 
política del debate libre)»!341. La cuestionabilidad de estas categorías es 
manifiesta. Así, en la de la competitividad se halla el mecanismo entero de 
la competencia junto con el componente funesto, denunciado por Marx, de 
que el éxito en el mercado tiene la primacía sobre las cualidades de la cosa, 
también sobre los constructos intelectuales. La tradición sobre la que 
Popper construye, se convirtió de forma evidente en las universidades en 
Cadena de la fuerza productiva. En Alemania se carece absolutamente de 
una tradición crítica, por no hablar de los «debates en congresos»; tradición 
crítica que Popper podría vacilar en reconocer empíricamente como 
instrumento de la verdad en la misma medida en que no acaba de 
sobrevalorar el alcance real de la «tolerancia política del debate libre» en la 
ciencia. En su forzada ingenuidad frente a todo ello alienta el optimismo de 
la desesperación. La negación apriórica de una estructura objetiva de la so- 
ciedad y su sustitución por esquemas de orden elimina ideas que se vuelven 
contra esa estructura, mientras que, sin embargo, el impulso ilustrado de 
Popper quiere ir a parar a esas ideas. La denegación de la objetividad social 
deja a ésta, según su forma pura, intacta; la lógica, absolutizada, es 
ideología. Habermas parafrasea a Popper: «Contra una solución positivista 
del problema básico, Popper insiste en la intuición, según la cual, los 


enunciados observacionales que son aptos para la falsificación de las 
hipótesis con carácter de ley, no pueden ser justificados empíricamente de 
forma concluyente; en su lugar ha de acordarse en cada caso si la 
aceptación de un enunciado básico está lo suficientemente motivada por la 
experiencia. En el proceso de investigación, todos los observadores que han 
participado en los intentos de falsación de determinadas teorías han de 
alcanzar, a través de enunciados observacionales relevantes, un consenso 
provisional y en todo momento revocable: este acuerdo se basa en última 
instancia sobre una decisión, no puede obtenerse ni lógica ni 
empíricamente»!351, Con lo cual concuerda la ponencia de Popper. Éste 
defiende en efecto que: «Resulta del todo errado suponer que la objetividad 
de la ciencia depende de la objetividad del científico»!36l, De hecho, esa 
objetividad adolece menos de la ecuación personal de antaño que de la 
preformación, a su vez objetivo-social, del aparato científico cosificado. El 
nominalista Popper no tiene para ello correctivo más vigoroso que el de la 
intersubjetividad dentro de la ciencia organizada: «Lo que se puede 
designar como objetividad científica reside única y exclusivamente en la 
tradición crítica; en esa tradición que, a pesar de todas las resistencias, hace 
posible con bastante frecuencia criticar un dogma dominante. Expresado de 
otra forma, la objetividad de la ciencia no es un asunto individual de los 
diferentes científicos, sino un asunto social de su crítica recíproca, de la 
división del trabajo —según filias y fobias- de los científicos, de su 
colaboración y también de sus tareas enfrentadas»l371. La confianza en que 
posiciones muy divergentes se —según se dice en el alemán vienés— 
«acoplen» en virtud de las aceptadas reglas de juego de la cooperación y 
obtengan con ello el grado de objetividad del conocimiento alcanzable en 
cada caso, se amolda al anticuado modelo liberal de los que se reúnen en 
torno a una mesa para negociar un pacto. Las formas de la cooperación 
científica contienen una cantidad casi infinita de mediación social; Popper 
la denomina ciertamente «asunto social», pero no se ocupa de sus 
implicaciones. Éstas van desde los mecanismos de selección que controlan 
si alguien se ve académicamente cooptado y obtiene un puesto docente — 
mecanismos en los que decide la conformidad manifiesta con la opinión 
dominante en el grupo—, hasta la configuración de la communis opinio y sus 


irracionalidades. Ademäs, la sociologia, que en lo que se refiere a su 
temática se las tiene que ver con intereses explosivos, es también, según su 
propia forma, un microcosmos de esos intereses, no sólo en privado, sino 
justo en sus instituciones. De ello se ocupa ya el principio clasificatorio en 
sí mismo. La extensión de los conceptos, que no van a ser nada más que 
abreviaturas de los hechos que se den en cada caso, no conduce fuera de su 
ámbito. Cuanto más profundamente se introduce el método aprobado en el 
material social, tanto más manifiesto es su partidismo. Si, por ejemplo, la 
sociología de los «medios de comunicación de masas» —la etiqueta con 
carta de naturaleza difunde el prejuicio de que a partir de los sujetos, las 
masas de consumidores, hay que averiguar lo que se planifica y mantiene 
vivo en la esfera de la producción— no quiere otra cosa que conocer 
opiniones y actitudes de los sujetos investigados y extraer luego de ahí 
consecuencias «sociocríticas», entonces el sistema dado, dirigido 
centralizadamente y reproduciéndose a través de las reacciones de las 
masas, se convierte de forma tácita en norma de sí mismo. La afinidad de la 
esfera total de lo que Paul F. Lazarsfeld denomina administrative research 
con los fines de la administración en sentido estricto es casi tautológica; no 
es menos evidente, sin embargo, que estos fines, si no se tabuiza 
violentamente el concepto de la estructura objetiva de dominio, están 
modelados según sus necesidades, desde muy por encima de las cabezas de 
los administradores individuales. La administrative research es el prototipo 
de una sociología que se apoya en la epistemología cientificista y que se 
encuentra a su vez a la vista de ésta. Del mismo modo que, desde la 
perspectiva de los contenidos sociales, la apatía política demuestra ser un 
evento político, así ocurre con la elogiada neutralidad científica. Desde 
Pareto, el escepticismo positivista se aviene con el poder vigente en cada 
caso, también con el de Mussolini. Como toda teoría social está entrelazada 
con la sociedad real, puede seguro cualquiera de ellas sufrir un abuso 
ideológico o verse trocada en su función; sin embargo, el positivismo se 
entrega, al igual que el conjunto de la tradición escéptico-nominalistal38l, de 
forma específica al abuso ideológico en virtud de la imprecisión de su 
contenido, de su modo de proceder clasificatorio, a la postre de su 
preferencia de la exactitud sobre la verdad. 


La medida cientificista de todas las cosas, el hecho como lo sölido, 
irreductible, en lo que el sujeto no puede vacilar, se ha tomado prestada del 
mundo, que debe constituirse sin embargo more scientifico sólo partiendo 
de los hechos y de su interconexión configurada según prescripciones 
lógicas. Circunstancia a la que conduce el análisis cientificista, el último 
fenómeno subjetivo postulado desde la crítica del conocimiento, que no es 
ya ulteriormente reductible, es a su vez la copia insuficiente precisamente 
de la objetividad que ahí se ve reducida al sujeto. Dentro del espíritu de una 
pretensión imperturbable de objetividad, la sociología no puede 
conformarse con el factum , con lo en apariencia más objetivo de todo. De 
forma antiidealista se conserva en ello algo del contenido de verdad del 
idealismo. La equiparación de objeto y sujeto, vale en la medida en que el 
sujeto es objeto, en primer lugar en el sentido acentuado por Habermas de 
que la investigación sociológica pertenece por su parte al contexto objetivo 
que quiere investigarl39. Albert replica a ello: «¿Pretende él» —Habermas— 
«declarar como sacrosanto al sentido común humano —o, expresado de un 
modo más elevado: “a la hermenéutica natural del mundo de la vida 
social”—? Si no es el caso, ¿en qué consiste entonces lo específico de su 
método? ¿En qué medida impone en él “la cosa” “según su propio peso”, su 
“validez”, más que en el resto de métodos de las ciencias reales?»!%1, En 
modo alguno suspende, sin embargo, la teoría dialéctica, como en su 
momento en Hegel, de forma dogmático-artificial la crítica a la denominada 
conciencia precientífica. En el congreso de sociólogos celebrado en 
Frankfurt en 1968, Dahrendorf apostrofaba irónicamente a los dialécticos: 
saben ustedes bastante más que yo. Dahrendorf pone en duda el 
conocimiento de la objetividad social precedente, dado que lo social en sí 
estaría mediado por las categorías subjetivas del entendimiento. El 
predominio del método atacado por los dialécticos no sería nada más que la 
reflexión progresiva de la intentio recta , mediante la que se llevaría a cabo 
el avance de la ciencia. Pero los dialécticos critican precisamente la crítica 
gnoseológica, la intentio obliqua , en su propia consecuencia. Con lo cual 
cancelaron efectivamente las prohibiciones en las que culminó el 
cientificismo hasta el desarrollo más reciente de la «filosofía analítica», ya 
que corren a expensas del conocimiento. El concepto de la cosa misma no 


refresca, segün conjetura Albert, «determinados prejuicios» o incluso la 
preeminencia del «linaje» intelectual frente al «mérito», cuando, por lo 
demás, el del cientificismo dentro del curso de la sociología no impresiona 
tanto tampoco. La concepción de Popper citada por Albert, según la cual los 
teoremas «pueden entenderse como intentos de dilucidación de los rasgos 
estructurales de la realidad»!“11, no se encuentra tan alejada del concepto de 
esa cosa misma. Popper no niega, como Reichenbach en su momento, la 
tradición filosófica. Criterios como el de «relevancia»! o el de «fuerza 
explicativa»!431, que posteriormente interpreta desde luego en un sentido 
que se aproxima al modelo científico-natural, tendrían poco que decir si, a 
pesar de todo, no hubiera detrás de forma implícita un concepto de sociedad 
que algunos positivistas, como en Alemania Kónig y Schelsky, prefirieron 
suprimir. La mentalidad que no desmiente ninguna estructura objetiva de la 
sociedad retrocede bruscamente ante el objeto por ella tabuizado. Mientras 
los cientificistas caricaturizan a sus adversarios de metafísicos visionarios, 
se convierten en poco realistas. Las técnicas operacionalmente ideales se 
alejan de forma inevitable de las situaciones en las que tiene su lugar lo que 
debe averiguarse; esto podría demostrarse en particular mediante el 
experimento psicosociológico, pero también en las supuestas mejoras en el 
procedimiento de las escalas. La objetividad, a la que debe servir 
propiamente el refinamiento metodológico, la evitación de fuentes de error, 
se convierte en algo secundario, en algo benévolamente correfinado por el 
ideal operacional; lo central se torna periférico. Cuando predomina de 
forma irreflexiva la voluntad metodológica de convertir los problemas en 
algo unívocamente decidible, «falsable», la ciencia se encoje en su 
conjunto, reduciéndose a alternativas que sólo brotan mediante la 
eliminación de variables[44, esto es, abstrayendo desde el concepto y 
modificándolo con ello. El empirismo metodológico trabaja según este 
esquema, en la dirección opuesta a la experiencia. 

El hecho de que sin relación con la totalidad, con el conjunto del 
sistema real, que no hay que traducir, sin embargo, a ninguna sólida 
inmediatez, no pueda pensarse nada social, que, no obstante, sólo puede ser 
conocido en la medida en que se capta en lo fáctico e individual, otorga a la 
interpretación su peso dentro de la sociología. La interpretación es la 


fisiognomía de lo fenoménico. Interpretar significa, de forma primaria, 
percibir la totalidad en los rasgos de la circunstancia social. La idea de la 
«anticipación» a la totalidad, que en todo caso estaría dispuesto a admitir un 
positivismo muy liberal, no es suficiente: apunta a la totalidad, recordando a 
Kant, como a algo en realidad infinitamente suspendido y postergado, pero 
que se realiza en principio mediante los hechos, sin tener en cuenta el salto 
cualitativo entre esencia y fenómeno dentro de la sociedad. A éste le hace 
más justicia la fisiognomía, ya que ésta hace valer la totalidad, que «es» y 
no representa una mera síntesis de operaciones lógicas, en su relación de 
doble acción con los hechos: validez que descifra esta totalidad. Los hechos 
no se identifican con ella, pero ésta no existe más allá de los hechos. El 
conocimiento social que no comienza con la mirada fisiognómica, se 
empobrece de forma insostenible. Para esta mirada resulta canónico el 
soupçon contra el fenómeno en tanto que apariencia ilusoria. El 
conocimiento no debe quedarse estancado ahí. Al desplegar las mediaciones 
de lo fenoménico y de lo que se expresa en ellas, la interpretación se 
diferencia y enmienda a veces de forma radical. El conocimiento 
humanamente digno comienza, a diferencia del romo archivar 
verdaderamente precientífico, afinando el sentido para lo que se trasluce en 
todo fenómeno social: este sentido habría que definirlo, de tener que 
hacerlo, como el órgano de la experiencia científica. La sociología 
establecida destierra este sentido: de ahí su esterilidad. Únicamente allí 
donde ha llegado a desarrollarse, se lo puede disciplinar. Su 
disciplinamiento precisa tanto de una exactitud incrementada en la 
observación empírica como de la fuerza de la teoría que inspira la 
interpretación y que se transforma por ella. Algunos cientificistas pueden 
aceptar generosamente esto, sin que con ello desaparezca sin embargo la 
divergencia. Es una de las concepciones. El positivismo considera a la 
sociología como una ciencia más entre el resto de ciencias y sostiene, desde 
Comte, que los acrisolados métodos de las ciencias más antiguas, sobre 
todo de las de la naturaleza, son transferibles a la ciencia social. Esto 
entraña la confusión propiamente dicha. Pues la sociología posee un 
carácter doble: en ella, el sujeto de todo conocimiento, es decir, la sociedad, 
el soporte de la universalidad lógica, es a la vez objeto. La sociedad es 


subjetiva porque remite a los seres humanos que la configuran, y tambien 
sus principios de organizaciön remiten a la conciencia subjetiva y ala forma 
de abstracción más universal de ésta, la lógica, que es algo esencialmente 
intersubjetivo. Es objetiva porque debido a su estructura soporte no le 
resulta opaca la propia subjetividad, ya que no tiene ningún sujeto total e 
impide la instauración del mismo mediante su disposición. Sin embargo, 
semejante carácter doble modifica la relación del conocimiento sociológico 
con su objeto, y de ello el positivismo no toma nota alguna. Éste trata sin 
más a la sociedad, potencialmente el sujeto que se determina a sí mismo, 
como si fuera un objeto que hay que determinar desde fuera. El positivismo 
cosifica literalmente lo que a su vez causa cosificación y a partir de lo cual 
hay que explicar ésta. Semejante sustitución de la sociedad como sujeto por 
la sociedad como objeto constituye la conciencia cosificada de la 
sociología. Se pasa por alto que mediante este giro sobre el sujeto como si 
éste fuera algo que está enfrente, ajeno a sí mismo y objetuado, 
necesariamente el sujeto, el que se mienta cuando se quiere hacer referencia 
justo al objeto de la sociología, se convierte en algo diferente. Desde luego 
que la transformación debida a la dirección de la mirada del conocimiento 
tiene su fundamentum in re . La tendencia evolutiva de la sociedad va a 
desembocar por su parte en la cosificación; esto ayuda a la adaequatio a una 
conciencia cosificada de ella. La verdad sólo pide que se comprenda 
también este quid pro quo. La sociedad como sujeto y la sociedad como 
objeto son y no son lo mismo. Los actos objetivantes de la ciencia eliminan 
en la sociedad eso mediante lo que ésta no sólo es objeto, y la sombra de 
ello se proyecta sobre toda objetividad cientificista. Entender esto le resulta 
sumamente difícil a una doctrina cuya norma suprema es la ausencia de 
contradicción. En ello difiere muy radicalmente una teoría crítica de la 
sociedad de lo que se denomina, en el uso lingúístico general, sociología: la 
teoría crítica se orienta, a pesar de toda la experiencia de la cosificación, y 
precisamente al expresar esta experiencia, por la idea de la sociedad como 
sujeto, mientras que la sociología acepta la cosificación, se repite en sus 
métodos y pierde con ello la perspectiva en la que se desvelaría por primera 
vez la sociedad y su ley. La datación de esta circunstancia se retrotrae a la 
pretensión sociológica de dominio que anunciara Comte y que se reproduce 


hoy, de un modo mäs o menos evidente, en la idea de que la sociologia 
podría, porque le resulta posible, controlar con éxito situaciones y ámbitos 
sociales particulares, y extender su control a la totalidad. Si semejante 
transferencia fuera posible de algún modo; si no pasara toscamente por alto 
las relaciones de poder, dentro de las cuales se mantiene de forma 
constitutiva, entonces la sociedad controlada del todo por la ciencia seguiría 
siendo objeto, el objeto de la ciencia, tan menor de edad como siempre. El 
dominio sobreviviría aún en la racionalidad de una gerencia científica del 
conjunto de la sociedad que aparentemente se habría liberado ya de sus 
limitaciones. El dominio de los investigadores se mezcló confusamente, 
también en contra de la voluntad de los mismos, con los intereses de los 
grupos de poder; una tecnocracia de sociólogos conservaría un carácter 
elitista. Entre los momentos que han de seguir siendo comunes a filosofía y 
sociología, caso de que ambas no vayan a hundirse —la primera en lo 
privado de contenido, la segunda en lo aconceptual-, se sitúa por otro lado 
en primer lugar el hecho de que sea inherente a ambas algo que no se puede 
transformar del todo en ciencia. Ni en una ni en otra se hace referencia a 
nada de un modo absolutamente literal, ni al statement of fact ni a la pura 
validez. Este no ser literal, según Nietzsche una especie de juego, 
circunscribe el concepto de interpretación que interpreta algo que es en algo 
que no es. Lo no del todo literal atestigua la tensa no-identidad de esencia y 
fenómeno. El conocimiento enfático no se pasa al irracionalismo cuando no 
reniega del arte de forma absoluta. La burla cientificista propia de adultos 
sobre la «música del pensamiento» ensordece únicamente el crujido de los 
armarios de cierre corredizo en los que se depositan los cuestionarios, el 
zumbido del mecanismo de la pura literalidad. Ello se asocia con la eficaz 
objeción contra el solipsismo de un pensamiento autocomplaciente sobre la 
sociedad, que ni respeta los estados de cosas de la misma ni cumple en ella 
función útil alguna. Algunas cosas hablan en cualquier caso en favor de que 
para estudiantes formados teóricamente, que tienen un fino sentido para la 
realidad y que, lo cual les mantiene unidos, también siguen estando 
capacitados dentro de ella para cumplir racionalmente con tareas que recaen 
sobre ellos en tanto que especialistas jurados, el método se halla por encima 
de todo. Sin embargo, el término clave solipsismo pone bocabajo el estado 


de cosas. La dialéctica se contenta tan poco con el concepto subjetivo de 
razón, como poco vale para ella como sustrato el individuo, al que incluso 
Max Weber cree tener que recurrir en su definición de acción social; y 
precisamente en ello se basa todo solipsismo. Todo esto se explicita de 
forma detallada en las publicaciones filosóficas de la Escuela de Frankfurt. 
La apariencia ilusoria del solipsismo la produce el hecho de que en la 
situación actual evidentemente sólo sigue rompiendo el hechizo subjetivista 
lo que no se deja entusiasmar por la alegría comunicadora general de la 
sociología subjetiva. Algo al respecto parece manifestar la muy reciente 
opinión pública rebelde que sólo percibe como creíble lo que no apunta 
codiciosamente, a través de la forma de la mediación, como 
«comunicación», a los consumidores de cultura, a los que se debe engatusar 
con algo. 

Lo que a los positivistas les suena tan bien es lo que no está presente del 
todo en los estados de cosas, lo que precisa de la forma del lenguaje. 
Cuanto más estrictamente se adapta ésta a los estados de cosas, tanto más se 
eleva por encima del simple significado y adquiere algo así como 
expresión. Lo hasta el momento infructífero de la controversia del 
positivismo se debe también a que los conocimientos dialécticos los toman 
de un modo demasiado literal sus adversarios; literalidad y precisión no son 
lo mismo, más bien aparecen ambas de forma separada. Sin algo fracturado, 
impropio, no hay conocimiento que fuera otra cosa que repetición 
clasificadora. Que con ello, no obstante, no se sacrifica la idea de la verdad, 
tal como llegan a sostener los representantes más consecuentes del 
positivismo, es algo que circunscribe una contradicción esencial: el 
conocimiento es, y en modo alguno per accidens , exageración. Pues en la 
misma escasa medida en que nada individual es «verdad», sino que debido 
a su carácter mediado es siempre también su propio otro, en esa misma 
escasa medida es verdad a su vez el todo. El hecho de que éste permanezca 
irreconciliado con el individuo, es expresión de su propia negatividad. 
Verdad es la articulación de esta relación. Esto aún lo sabía en los viejos 
tiempos la gran filosofía: la de Platón, que anuncia precríticamente la 
exigencia más extrema de verdad, que sabotea en la forma expositiva de los 
diálogos «aporéticos» de manera incesante esta exigencia en tanto que 


satisfecha literalmente; no serían desacertadas las especulaciones que 
relacionaron con ello la ironía socrática. El pecado cardinal del idealismo 
alemán, que se venga hoy de éste mediante la crítica positivista, fue que, a 
través del pathos subjetivista de la identidad plenamente alcanzada con el 
objeto, en el saber absoluto, se engañó a sí mismo y a sus adeptos sobre 
semejante carácter fracturado. Con lo cual se trasladó precisamente al 
escenario de los statements of fact y de las valideces terre a terre , en el que 
inevitablemente se ve derrotado por una ciencia que le puede demostrar que 
no satisface los desiderata de la misma. El procedimiento interpretativo se 
debilita en el instante en el que, aterrorizado por el progreso de la ciencia 
particular, asevera solemnemente que él también sería ciencia en la misma 
medida que las demás. No hay objeción contra Hegel más concluyente que 
la que ya expresara Kierkegaard, según la cual aquél se tomaría su filosofía 
literalmente. Sin embargo, la interpretación tampoco es arbitraria en esa 
misma medida. A través de la historia se produce la mediación entre el 
fenómeno y su contenido necesitado de interpretación: lo que aparece como 
esencial en el fenómeno es eso mediante lo que se convirtió en lo que es, lo 
que se inmovilizó en él y lo que, en el padecimiento de su endurecimiento, 
desata lo que sólo entonces llega a ser. La mirada de la fisiognomía se 
dirige a lo inmovilizado, a la fenomenalidad de segundo grado. El giro 
habermasiano «hermenéutica natural del mundo de la vida social»!%l, que 
Albert critica, no debe llevar a pensar en ninguna naturaleza primera; se 
trata más bien de la expresión que reciben en lo devenido los procesos de 
devenir social. La interpretación tampoco hay que absolutizarla según el 
uso de la invariancia fenomenológica. La interpretación queda entretejida 
con el proceso entero del conocimiento; de acuerdo con Habermas ello 
impide a «la dependencia de estas ideas e interpretaciones de los intereses 
de un contexto objetivo de la reproducción social... aferrarse a una her- 
menéutica subjetiva que pretende comprender el sentido; una teoría objetiva 
que pretenda comprender el sentido tiene que rendir cuenta también de ese 
momento de la cosificación, que los procedimientos objetivantes tienen 
exclusivamente a la vista»(“l. La sociología sólo se las tiene que ver de 
forma periférica con la relación-medios-fines que persiguen los agentes 
subjetivamente; se las tiene que ver más con las leyes que se realizan a 


traves de y contra semejantes intenciones. La interpretaciön es lo contrario 
de la donación subjetiva de sentido a través del que conoce o el que actúa 
socialmente. El concepto de semejante donación de sentido induce a la 
falacia afirmativa de que el proceso y el orden sociales estarían, en tanto 
que algo comprensible desde el sujeto, propio del sujeto, reconciliados con 
el sujeto y justificados. Un concepto dialéctico de sentido no sería correlato 
de la comprensión con sentido weberiana, sino la esencia social que 
impregna los fenómenos, aparece en ellos y en ellos se oculta. Esta esencia 
determina los fenómenos, no es ninguna ley universal en el sentido 
cientificista habitual del término. Su modelo sería, por ejemplo, la ley 
marxista del colapso, a pesar de que hoy se haya ocultado hasta resultar 
irreconocible, que se deducía a partir de la tendencia a la baja de los 
márgenes de beneficio. Sus atenuaciones habría que derivarlas por su parte 
de los esfuerzos indicados, inmanentes al sistema, dirigidos a desviar o 
retardar la tendencia inmanente al sistema. En modo alguno está establecido 
que esto sea posible a la larga, si esos esfuerzos no ejecutaran al final la ley 
del colapso contra su propia voluntad. Resulta legible el momento de la 
depauperización paulatinamente inflacionaria. 

El uso de categorías como totalidad y esencia refuerza el prejuicio 
según el cual los dialécticos se ocupan de lo global facultativo, mientras que 
los positivistas se las tendrían que ver con sólidos detalles, y purificarían los 
hechos de todo aditamento conceptual fútil. Al uso cientificista de etiquetar 
la dialéctica de teología que se ha colado por la puerta de atrás, hay que 
oponerle la diferencia del carácter sistémico social del denominado 
pensamiento de totalidades. Sistema es la sociedad como síntesis de una 
multiplicidad atomizada, como recapitulación real pero abstracta de lo 
unido «orgánicamente», en modo alguno de forma inmediata. La relación 
de cambio le otorga al sistema, en gran medida, un carácter mecánico: éste 
se encuentra encasquetado en sus elementos, en absoluto como se halla en 
el concepto de organismo, semejante al modelo de una teleología divina, 
mediante la cual todo órgano tendría su función en el todo y recibiría su 
sentido de éste. La interconexión que la vida perpetúa, la desgarra a la vez y 
posee por ello en sí misma ya ese elemento letal en dirección al cual se 
mueve su dinámica. En la crítica de la ideología totalitaria y organicista, la 


dialéctica no se queda rezagada en agudeza tras los positivistas. Una 
variante del mismo estado de cosas es la de que el concepto de la totalidad 
social no puede verse ontologizado, no puede convertirse a su vez en algo 
primero nouménico. Positivistas, como muy recientemente aún Scheuch, 
que atribuyen esto a la teoría dialéctica, se limitan a malentenderla. El 
concepto de algo primero nouménico lo acepta la dialéctica en menor grado 
que los positivistas. El tédoc de la contemplación dialéctica de la sociedad 
es el contrario al global. A pesar de la reflexión sobre la totalidad, la 
dialéctica no procede partiendo desde arriba, sino que intenta dominar 
teóricamente con su modo de proceder la relación antinómica de lo 
universal y lo particular. Los cientificistas desconfían de los dialécticos a 
los que tienen por megalómanos: en lugar de, como el hombre goetheano, 
recorrido lo finito en todas direcciones, cumplir en lo alcanzable la 
exigencia del día, se dejaron estar en el infinito sin compromisos. En tanto 
que mediación de todos los hechos sociales, la totalidad no es, sin embargo, 
infinita, sino que, precisamente en virtud de su carácter sistémico, está 
cerrada, es finita, por poco que se deje captar no obstante. Si las grandes 
categorías metafísicas eran proyecciones de la experiencia social 
intramundana sobre el espíritu, surgido a su vez socialmente, no conservan, 
una vez recogidas en la sociedad, la apariencia de lo absoluto que aquella 
proyección les procuró. Ningún conocimiento social puede pretender 
apoderarse de lo incondicionado. No obstante, su crítica a la filosofía no 
significa que ésta sucumba sin dejar huella dentro de este conocimiento. La 
conciencia que se retira al ámbito social libera también mediante su 
autorreflexión ese elemento de la filosofía que no se disuelve sin más en la 
sociedad. Sin embargo, si se alega contra el concepto social de sistema, en 
tanto que concepto de algo objetivo, que secularizaría el concepto de 
sistema de la metafísica, ello es verdad, pero puede aplicarse a todo y por 
eso a nada. Con no poco derecho se podría reprochar al positivismo que su 
concepto de la conciencia moral libre de dudas sería una secularización de 
la verdad divina. El reproche de criptoteología se detiene a mitad del 
camino. Los sistemas metafísicos habían proyectado apologéticamente 
sobre el ser el carácter coercitivo de la sociedad. Quien pretenda salir del 
sistema pensando, tiene que traducirlo de la filosofía idealista a la realidad 


social de la que fue abstraido. Con ello, el concepto de totalidad, que 
precisamente cientificistas como Popper conservan dentro de la idea del 
sistema deductivo, se ve confrontado con la Ilustración; resulta decidible lo 
que es falso en ello, pero también lo que es verdadero. 

El reproche de megalomanía es no menos injusto respecto al contenido. 
La lógica de Hegel conoció la totalidad como eso que es también 
socialmente: nada que se encuentre meramente por encima de lo singular, 
en el lenguaje de Hegel: por encima de los momentos, sino más bien algo 
inseparable de éstos y de su movimiento. Lo concreto individual es más 
importante para la concepción dialéctica que para la cientificista, que lo 
fetichiza gnoseológicamente, y lo trata en la práctica cognoscitiva como 
materia prima o ejemplo. La intuición dialéctica de la sociedad encaja 
mejor con la micrología que la positivista, que, ciertamente in abstracto, le 
da la primacía al ente individual por encima de su concepto, pero que, sin 
embargo, en su modo de proceder pasa rápidamente por encima con esa 
premura sin tiempo que retorna a sí misma en los ordenadores. Como el 
fenómeno individual encierra en sí el conjunto de la sociedad, la micrología 
y la mediación se contrapuntean recíprocamente a través de la totalidad. 
Esto lo quiso dilucidar una contribución sobre el conflicto social hoyl#7]; la 
vieja controversia con Benjamin sobre la interpretación dialéctica de los 
fenómenos sociales!*8l se movía en torno a lo mismo: se criticaba la 
fisiognomia social de Benjamin por demasiado indirecta, carente de toda 
reflexión sobre la mediación del conjunto de la sociedad. Esta mediación 
podría ser para él sospechosa de idealista, pero, sin ella, la construcción 
materialista de los fenómenos sociales iba renqueando tras la teoría. El 
nominalismo juramentado que relega el concepto a apariencia ilusoria o a 
abreviatura y presenta los hechos como algo aconceptual, como algo 
indeterminado —en el sentido enfático de este termino-, se convierte con 
ello necesariamente en abstracto; la abstracción es el corte irreflexivo entre 
lo universal y lo particular, no la mirada a lo universal en tanto que 
determinación de lo particular en sí. En la medida en que al método 
dialéctico se le puede acusar de abstracción, por ejemplo en comparación 
con la descripción sociográfica de hallazgos concretos, está dictado por el 
objeto, por el ser siempre igual de una sociedad que, en realidad, no tolera 


nada cualitativamente diferente y retorna de forma desconsolada al detalle. 
No obstante lo cual, los fenömenos individuales que expresan lo universal 
son bastante mäs sustanciales que si fueran simplemente sus representantes 
lógicos. Para el énfasis en lo individual que, por mor de su universalidad 
inmanente, no se sacrifica a la universalidad comparativa, resulta adecuada 
la formulación dialéctica de las leyes sociales en la medida en que es 
históricamente más concreta. La determinación dialéctica de lo individual 
como de algo que es a la vez particular y universal modifica el concepto 
social de ley. Ésta no tiene ya la forma de «siempre que — entonces», sino la 
de «según lo cual — tiene que»; vale en principio sólo bajo la condición de 
falta de libertad, dado que a los momentos individuales les es inherente una 
regularidad determinada ya en sí misma que se sigue de la estructura 
específica de la sociedad, que no es sólo producto de su síntesis científica. 
De este modo se podrían interpretar los desarrollos de Habermas sobre las 
leyes cinemáticas de la historia, en el contexto de la determinación 
objetivo-inmanente de lo individual mismol@], La teoría dialéctica rehúsa a 
contrastar sin más el conocimiento histórico y social, en tanto que 
conocimiento de lo individual, con el conocimiento de la ley, porque lo que 
se supone meramente individual —la individuación es una categoría social— 
ensambla dentro de sí mismo algo particular y algo universal: la necesaria 
diferenciación entre ambos posee ya el carácter de la falsa abstracción. 
Modelos del proceso de lo universal y lo particular son las tendencias 
evolutivas de la sociedad, tales como la tendencia a la concentración, a la 
sobreacumulación y a la crisis. Hace mucho tiempo que la sociología 
empírica se dio cuenta de lo que sacrifica en contenido específico mediante 
la generalización estadística. En el detalle aflora con frecuencia, por encima 
de lo universal, un elemento decisivo que se hurta a la mera generalización. 
De ahí la complementación fundamental de la recolección de datos 
estadísticos mediante case studies . La meta de los métodos sociales 
cuantitativos sería también la intelección cualitativa; la cuantificación no es 
un fin en sí misma, sino un medio para ello. Los estadísticos están más 
dispuestos a reconocer esto de lo que lo está la lógica de las ciencias 
sociales al uso. El comportamiento del pensamiento dialéctico respecto a lo 
singular acaso pueda señalarse de modo óptimo enfrentándolo a una 


formulación de Wittgenstein que citaba Wellmer: «El enunciado más 
simple, el enunciado elemental, afirma la existencia de un estado de 
cosas»l501 La aparente evidencia que conduciría del análisis lógico de 
enunciados a los enunciados elementales es todo menos evidente. Todavía 
Wittgenstein repite el dogma del cartesiano Discours de la méthode , según 
el cual lo más simple -sea lo que fuere lo que hay que representarse con 
ello- sería «más verdadero» que lo compuesto y por eso la reducción de lo 
más complicado a lo simple sería a priori meritoria. De hecho, para los 
cientificistas la simplicidad es un criterio de valor del conocimiento 
sociológico; así es el caso en la quinta tesis popperiana de la ponencia de 
Tubinga", A través de la asociación con la honradez, la simplicidad se 
convierte en virtud científica; no puede dejar de oírse el tono concomitante 
para el que lo complicado surgiría de la confusión o la presunción del 
observador. Sin embargo, si los teoremas sociales tienen que ser simples o 
complejos, es algo sobre lo que deciden objetivamente las cosas. 

El enunciado de Popper: «Pero lo que realmente hay son problemas y 
tradiciones filosóficas»l52l, se queda rezagado tras su intelecciön 
inmediatamente precedente, según la cual una denominada especialidad 
científica sería un conglomerado de problemas e intentos de solución. La 
separación de problemas tácitamente delimitados como «únicamente 
reales» desde la perspectiva cientificista, establece la simplificación como 
norma. La ciencia sólo debe ocuparse de cuestiones decidibles. Rara vez 
establece ésta el material tan concluyentemente. Dentro del mismo espíritu 
define Popper el método de las ciencias sociales «también como el de las 
ciencias de la naturaleza». Éste consistiría en «experimentar intentos de 
solución para sus problemas -los problemas de los que parte—. Las 
soluciones se proponen y critican. Cuando un intento de solución no resulta 
accesible a la crítica especializada, se lo descarta justo por ello como 
acientífico, si bien quizá sólo de forma provisional»[?3l. El concepto de 
problema que se emplea en este contexto es apenas menos atomista que el 
criterio de verdad wittgensteiniano. Se postula que todo aquello de lo que la 
sociología tendría legítimamente que ocuparse se podría descomponer en 
problemas individuales. Si se toma la tesis popperiana en sentido estricto, 
entonces se convierte, a pesar del common sense que recomienda a primera 


vista, en censura represora del pensamiento cientifico. Marx no propuso la 
«solucion de un problema» -sin embargo, en el concepto del proponer se 
desliza furtivamente la ficción del consenso como el garante de la verdad-; 
¿deja por ello El capital de ser una ciencia social? En el contexto de la 
sociedad, la denominada solución de cada uno de los problemas presupone 
ese contexto. La panacea del trial and error corre a expensas de momentos, 
tras cuya eliminación se ven los problemas aderezados ad usum scientiae y 
se convierten siempre que es posible en pseudoproblemas. La teoría tiene 
que reflexionar cuidadosamente sobre las interdependencias que 
desaparecen mediante la descomposición cartesiana en problemas 
individuales, y mediarlas en relación a los hechos. Incluso cuando un 
intento de solución no resulta accesible sin más a la «crítica especializada», 
tal como Popper la establece, esto es, a la refutación, puede no obstante el 
problema ser central desde la perspectiva de la cosa. Si, como enseñaba 
Marx, la sociedad capitalista se ve o no impulsada al colapso por su propia 
dinámica, no es sólo una cuestión racional, mientras no se manipule el 
preguntar: es una de las más importantes de las que convendría que se 
ocupara la ciencia social. Aun las tesis más modestas y por ello más 
convincentes del cientificismo sociológico pasan por alto, tan pronto como 
tratan del concepto de problema, los problemas verdaderamente más 
difíciles. Conceptos como el de hipótesis y el asociado a él de testabilidad 
no se pueden transferir limpiamente de las ciencias de la naturaleza a las de 
la sociedad. Esto no implica que se esté de acuerdo con la ideología, 
procedente de las ciencias del espíritu, según la cual la elevada dignidad del 
ser humano no tolera cuantificación alguna. La sociedad señorial no se ha 
privado a sí misma y a los hombres, sus miembros forzosos, de esa 
dignidad, sino que no los deja convertirse nunca en los seres mayores de 
edad a los que les correspondería, según la doctrina de Kant, la dignidad. 
Lo que les sucede tanto hoy como ayer en tanto que historia natural 
prolongada no se encuentra con seguridad por encima de la ley de los 
grandes números que se impone de manera sorprendente en los análisis 
electorales. Ciertamente, la interconexión tiene en sí, sin embargo, otra 
forma, en cualquier caso más reconocible, que la que tiene al menos en esa 
ciencia natural más bien antigua, de la que se extraen los modelos de la 


sociologia cientificista. Esta interconexiön se encuentra asimismo, en tanto 
que relaciön entre seres humanos, fundada en ellos en la medida en que los 
abarca y constituye. Las leyes sociales son inconmensurables con el 
concepto de hipötesis. La torre de Babel que forman entre positivistas y 
teóricos críticos comienza allí donde los primeros se confiesan tolerantes de 
cara a la teoría, pero privan a ésta, mediante la transformación en hipótesis, 
de ese momento de autonomía que les concede a ellos el predominio 
objetivo de las leyes sociales. Además, los hechos sociales no son —lo cual 
fue Horkheimer el primero en señalar— igual de predecibles que los 
científico-naturales dentro de sus continuos en cierto modo homogéneos. A 
la regularidad objetiva de la sociedad ha de añadírsele su carácter 
contradictorio, en último extremo su irracionalidad. Es asunto de la teoría 
de la sociedad el reflexionar cuidadosamente sobre esta irracionalidad y, si 
es posible, derivarla; pero no eliminarla discutiendo sobre ella y 
adaptándola exaltadamente al ideal de las predicciones a confirmar o 
refutar. 

Análogamente, el concepto, asimismo tomado de las ciencias naturales, 
de reproducibilidad general, cuasi democrática, de las operaciones 
cognoscitivas y puntos de vista dentro de la ciencia social, en modo alguno 
es tan axiomático como se pretende. Este concepto ignora la violencia de la 
conciencia necesariamente falsa —que incluso hay que penetrar a su vez de 
forma critica- que la sociedad impone sobre los suyos; en el tipo muy 
esforzado de los sociólogos investigadores contratados toma cuerpo esta 
conciencia como forma acorde a los tiempos del espíritu del mundo. Quien 
ha crecido así, totalmente bajo las condiciones de la industria cultural que 
se convirtió en él en una segunda naturaleza, en principio apenas es capaz 
ni está dispuesto a materializar puntos de vista que afectan a su estructura 
social y función. Se defenderá de forma refleja de semejantes puntos de 
vista, invocando de manera preferente justo las reglas de juego cientificistas 
de la reproducibilidad general. Treinta años le ha costado imponerse a la 
teoría crítica de la industria cultural; mumerosas instancias y agentes 
intentan todavía hoy ahogarla, ya que perjudica el negocio. El conocimiento 
de las regularidades sociales objetivas, y su exposición sin concesiones, 
pura, sin diluir, no se rige en modo alguno por el sensus omnium . La 


resistencia contra la tendencia general represiva no puede estar reservada a 
pequeñas minorías, que además tienen que permitir que se las difame por 
comportarse de un modo elitista. La reproducibilidad es un potencial de la 
humanidad, no ahora, aquí, dado en las circunstancias existentes. 
Ciertamente, lo que alguien puede entender, es capaz de entenderlo 
también, de acuerdo con la pura posibilidad, cualquier otro, pues en el 
entender opera ese todo mediante el que se establece también 
conjuntamente la universalidad. Pero, para actualizar esta posibilidad, no 
basta con apelar al entendimiento de los demás tal como éstos son, ni 
siquiera basta la educación; probablemente se precisaría de la 
transformación de ese todo que, según su propia ley, deforma hoy más la 
conciencia de lo que la desarrolla. El postulado de la simplicidad armoniza 
con semejante mentalidad regresiva. Incapaz de otras operaciones mentales 
que las que, por perfectas que sean, proceden de forma mecánica, sigue 
estando orgullosa de su honradez intelectual. Deniega de forma involuntaria 
precisamente la complejidad de las relaciones sociales, como la que señalan 
los términos —de los que entretanto se ha abusado- alienación, cosificaciön, 
funcionalidad, estructura. El método lógico de la reducción a elementos a 
partir de los cuales se construye lo social elimina virtualmente las 
contradicciones objetivas. Rige un entendimiento secreto entre el elogio de 
la vida sencilla y la preferencia anti-intelectual por lo simple como eso que 
ha de alcanzar el pensamiento; la tendencia directriz juramenta al 
pensamiento mismo con la simplicidad. Sin embargo, el conocimiento 
sociológico que expresa la compleja constitución del proceso de producción 
y distribución es manifiestamente más fructífero que la descomposición en 
elementos de producción individuales mediante la realización de encuestas 
sobre las fábricas, las sociedades particulares, los trabajadores individuales 
y similares; más fructífero también que la reducción al concepto general de 
esos elementos que, por su parte, sólo encuentran el valor que les 
corresponde dentro del contexto estructural más complejo. Para saber lo que 
es un trabajador, hay que saber lo que es la sociedad capitalista; 
inversamente tampoco ésta es con seguridad «más elemental» que los 
trabajadores. Cuando Wittgenstein fundamenta su método con la 
proposición: «Los objetos constituyen la sustancia del mundo. Por eso no 


pueden estar compuestos»PP@], sigue en ello, con la histórica ingenuidad de 
los positivistas, al racionalismo dogmático del siglo XVII. Ciertamente, el 
cientificismo considera la res , los objetos individuales, como el ente único 
y verdadero, pero los despoja con ello en tal medida de todas sus 
estructuras, en tanto que simple superestructura conceptual, que eso 
únicamente real se convierte para él en una absoluta nulidad, que luego de 
hecho no sirve para nada más que para documentar una universalidad 
asimismo nula, según el credo nominalista. 

Los críticos positivistas de la dialéctica demandan con razón al menos 
modelos de modos de proceder sociológicos que, aunque no estén diseñados 
según las reglas de juego empiristas, demuestren tener sentido; en lo cual, 
efectivamente, podría modificarse el que los empiristas denominan «criterio 
de sentido». Se eliminaría entonces el index verborum prohibitorum que 
exigía Otto Neurath en nombre del Círculo de Viena de su tiempo. Como 
modelo puede mencionarse —lo que ciertamente no se presentó como 
ciencia- la crítica lingüística que Karl Kraus, quien impresionó mucho a 
Wittgenstein, realizó durante décadas en la prensa. Esta crítica se realiza de 
forma inmanente, orientada en gran medida por las infracciones del 
periodismo a la gramática. La crítica estética tuvo, sin embargo, desde el 
principio su dimensión social: la desertificación lingüística fue para Kraus 
el emisario de la desertificación real; ya en la Primera Guerra vio germinar 
las deformaciones y modismos cuyo grito callado había percibido tiempo 
ha. Este procedimiento es el prototipo de procedimiento no literal; Kraus, 
hombre de mundo, sabía que el lenguaje, por muy constituyente que sea de 
la experiencia, no se limita a crear la realidad. A través de su absolutización 
el análisis lingüístico se convirtió para él tanto en el espejo deformante de 
las tendencias reales como en el medio en el que su crítica al capitalismo se 
concretizó en segunda inmediatez. Los horrores lingüísticos a los que dio 
forma y cuya desproporción con los reales se ve destacada preferentemente 
por aquellos que desearían encubrir los reales, son excreciones de procesos 
sociales que aparecen en las palabras de forma arquetípica antes de 
destrozar repentinamente la supuesta vida normal de la sociedad burguesa, 
en la que maduraron de forma casi imperceptible, más allá de la 
observación científica al uso. La fisiognomía del lenguaje desarrollada por 


Kraus tiene por ello mäs poder descifrador sobre la sociedad que la mayoria 
de los hallazgos empirico-sociolögicos, ya que traza sismogräficamente el 
desorden del que la ciencia se niega torpemente a tratar por vana 
objetividad. Las figuras lingüísticas citadas y censuradas públicamente por 
Kraus parodian y superan lo que la investigación se limita a dejar pasar 
destacándolo como juicy quotes; la no-ciencia, la anticiencia de Kraus 
avergüenza a la ciencia. La sociología puede aportar mediaciones que, sin 
embargo, Kraus desde luego rechazó como suavizaciones de sus 
diagnósticos, que no obstante seguían renqueando tras la realidad; aún en 
vida de Kraus el diario obrero socialista de Viena mencionó las condiciones 
sociales que convertían al periodismo vienés en eso en lo que lo había 
cifrado Kraus, y Lukács reconocía en una consideración de Historia y 
conciencia de clase el tipo social del periodista como extremo dialéctico de 
la cosificación: en él, el carácter de mercancía transfiere lo en sí 
absolutamente contrario a la esencia de la mercancía y lo devora la 
capacidad de reacción primaria, espontánea, de los sujetos en el mercado. 
La fisiognomía lingúística de Kraus no habría influido tan profundamente 
en la ciencia y en la filosofía de la historia, sin el contenido de verdad de las 
experiencias de base que son eliminadas por el gremio con arrogancia 
subalterna, al considerarlas mero artel951. Los análisis obtenidos por Kraus 
micrológicamente no están en modo alguno tan «desvinculados» de la 
ciencia como a ésta le gustaría. Específicamente, sus tesis —resultantes del 
análisis del lenguaje- sobre la mentalidad del comerciante —el posterior 
empleado- como norma neobárbara podrían tener puntos de contacto con 
aspectos socioeducativos de la doctrina weberiana del ascenso del dominio 
burocrático y del hundimiento de la educación que se explica a partir de 
ello. La estrecha relación de los análisis krausianos sobre el lenguaje y su 
objetividad los impulsa por encima de la casualidad, aducida de forma 
súbita y automática, de los modos de reacción meramente subjetivos. A 
partir de los fenómenos individuales estos análisis extrapolan un todo, del 
que no se adueña la universalidad comparativa y que, empleando el enfoque 
krausiano, se experimenta como pre-existente. Su obra puede que no sea 
ciencia, pero a ella tendría que parecerse toda ciencia que pretenda llevar 
este nombre. — La teoría de Freud fue proscrita por Kraus en la fase de su 


difusiön. A pesar de ello, y a pesar de la propia mentalidad positivista de 
Freud, es tan transversal a la ciencia establecida como aquel. Desarrollada 
sobre la base de un número relativamente pequeño de casos particulares, de 
acuerdo con el sistema de reglas cientificista, se le aplicaría, desde la 
primera hasta la última de sus proposiciones, el veredicto que la condena a 
ser una falsa generalización. Sin su productividad para la comprensión de 
comportamientos sociales, sobre todo el del «aglutinante» de la sociedad, 
no podría representarse sin embargo qué es lo que se puede anotar en todo 
caso como progreso objetivo de la sociología durante los últimos decenios. 
Ésta, que por motivos complejos llevó a encogerse de hombros a la ciencia 
establecida —la psiquiatría no ha perdido aún la costumbre-, suministró 
hipótesis llevables a la práctica intracientíficamente para la explicación de 
lo en caso contrario inexplicable: que la inmensa mayoría de los seres 
humanos se conforma con relaciones de dominio, se identifica con ellas y se 
ve motivada por ellas a actitudes irracionales, que se contradicen 
evidentemente con los intereses más simples de su autoconservación. Cabe 
dudar de que la transformación del psicoanálisis en hipótesis haga justicia 
efectivamente a su tipo cognoscitivo. Su empleo en los procedimientos de 
recogida de datos corre a expensas de ese sumergirse en el detalle al que 
debe su riqueza el nuevo conocimiento social, mientras que ciertamente 
confiaba en la regularidad universal según el esquema de la teoría 
tradicional. 

Albert se presenta conciliador frente a tales modelosl*l. Sin embargo, 
en su concepto de la contrastabilidad radical queda encubierta la 
controversia propiamente dicha. Si un pensador sociológico observa 
repetidamente en carteles publicitarios de estaciones de metro neoyorkinas 
que alguien está ennegrecido por los deslumbrantes dientes blancos de una 
belleza de anuncio, entonces a partir de ahí extraerá conclusiones del estilo 
de que el glamour de la industria cultural, en tanto que mera satisfacción 
sucedánea mediante la que el observador se siente engañado 
preconscientemente, despierta a la vez su agresividad; de acuerdo con el 
principio epistemológico, Freud no construyó sus teoremas de otra forma. 
Tales extrapolaciones resultan difícilmente contrastables desde el punto de 
vista empirista, a no ser que a uno se le ocurran experimentos especialmente 


ingeniosos. Sin embargo, semejantes observaciones bien pueden cristalizar 
en estructuras mentales psicosociales que luego, condensadas en un 
contexto modificado y en «ítems», son accesibles a su vez a métodos 
clínicos y de encuesta. Cuando los positivistas insisten frente a esto en que 
los dialécticos, al contrario que ellos, no son capaces de aducir normas 
vinculantes de conducta respecto al conocimiento sociológico, y 
defenderían por eso la consideración ingeniosa, el postulado supone la 
estricta separación de cosa y método que la dialéctica ataca. Quien desee 
adaptarse a la estructura de su objeto y lo piense como algo móvil en sí 
mismo, no dispone de ninguna forma de proceder independiente de él. 

En oposición a la tesis general positivista de la verificabilidad del 
sentido, considérese un modelo expuesto procedente del trabajo del autor en 
el ámbito de la sociología de la música; no porque el autor sobrevalore la 
dignidad de este trabajo, sino porque un sociólogo de lo que más sabe 
naturalmente es de la imbricación de motivos materiales y metódicos a la 
luz de sus propias investigaciones. En el trabajo publicado en 1936 en la 
Revista de Investigación Social «Sobre el Jazz», reimpreso en Momments 
musicaux, se utilizó el concepto de un «sujeto del jazz», de una imagen del 
yo que se presenta de ordinario en este tipo de música; el jazz sería por lo 
general una ejecución simbólica en la que este sujeto del jazz fracasa ante lo 
colectivo, ante las exigencias representadas por el ritmo fundamental, 
tropieza, «cae fuera»; sin embargo, en la medida en que cae, se destapa en 
una especie de ritual como algo igual al resto de seres impotentes y se 
integra al colectivo al precio de su autosupresión. Ni se puede poner el dedo 
en el sujeto del jazz en los enunciados protocolares ni se puede reducir con 
total rigor el simbolismo de la ejecución a los datos sensibles. A pesar de lo 
cual, se encuentra difícilmente vacía de sentido la construcción que 
interpreta el afinado idioma jazz, cuyos estereotipos esperan como un 
escrito en clave tal desciframiento. Esta construcción podría ayudar al 
ahondamiento en las profundidades del fenómeno del jazz, de lo que éste 
afirma en general desde el punto de vista social, más que la recogida de 
datos sobre las opiniones acerca del jazz de los diferentes grupos de 
población y edad, por mucho que se basen estas encuestas en sólidas 
proposiciones protocolares, tales como las afirmaciones primarias de los 


sujetos a investigar seleccionados tras un muestreo realizado al azar. Si el 
enfrentamiento de posiciones y criterios resulta absolutamente 
irreconciliable, sólo podría decidirse una vez que se hubiera intentado de 
forma insistente trasladar teoremas de ese tipo a proyectos de investigación 
empírica. Hasta el momento esto ha atraído poco a la social research , a 
pesar de que resulta innegable la posible ganancia de perspectivas 
adecuadas. Sin que haya que entregarse a un fácil compromiso, saltan en 
cualquier caso a la vista posibles criterios de sentido para semejantes 
interpretaciones: así, por ejemplo, extrapolaciones a partir del análisis 
tecnológico de un fenómeno de cultura de masas —de ello se trata en la 
teoría del sujeto del jazz-, o la conectabilidad de los teoremas con otros 
fenómenos más próximos a los criterios habituales, como el fenómeno del 
payaso excéntrico y ciertos caracteres más antiguos del cine. En cualquier 
caso, esto resulta comprensible respecto de una tesis como la del sujeto del 
jazz, que sería lo referido como soporte latente de esa clase de música de 
entretenimiento, a pesar de que no se la pueda verificar o falsear mediante 
las reacciones de personas experimentales que escuchan jazz; las reacciones 
subjetivas no es preciso que coincidan en modo alguno con el contenido 
determinable del fenómeno espiritual al que se reacciona. Han de señalarse 
los momentos que motivan la construcción ideal de un sujeto del jazz; en el 
viejo artículo sobre el jazz se intentó esto, por muy insuficiente que el 
intento resultase. Si y en qué medida un teorema conduce a la luz 
interdependencias que sin él permanecerían en la oscuridad se perfila como 
criterio evidente de sentido; si gracias a él se clarifican recíprocamente 
aspectos dispares del mismo fenómeno. La construcción puede recurrir a 
experiencias sociales de gran alcance, como la de la integración de la 
sociedad en su fase monopolista a expensas de los individuos virtualmente 
impotentes y a través de ellos. Hertha Herzog, en un estudio posterior sobre 
los culebrones, muy escuchados entonces en la radio americana -seriales 
radiofónicos para amas de casa-, aplicó la fórmula, muy emparentada con 
la teoría del jazz, «getting into trouble and out of it», a un content analysis 
empírico según criterios al uso, y obtuvo con ello resultados análogos. Si la 
ampliación intrapositivista del denominado criterio de verificabilidad, de tal 
modo que no se limite a observaciones por verificar, sino que incluya 


proposiciones para las que se pueden elaborar fácticamente condiciones de 
su verificación!57l, crea espacio para los modelos aducidos, o si la 
posibilidad de verificación excesivamente indirecta de esos enunciados, 
cargada en determinadas circunstancias por «variables» adicionales, sigue 
manteniendo esta posibilidad como insostenible para los positivistas, es 
algo respecto de lo cual éstos tendrían que pronunciarse. En sociología 
habría que analizar qué problemas se pueden tratar empíricamente de forma 
adecuada y cuáles no, sin sacrificar el sentido; no se puede juzgar al 
respecto de un modo estrictamente a priori. Cabe suponer una fractura entre 
la investigación empírica realizada de facto y la metodología positivista. El 
hecho de que ésta aportara hasta hoy, también en su forma de «filosofía 
analítica», tan pocas cosas productivas a la investigación sociológica, 
podría deberse a que en la investigación, a veces a través de 
consideraciones crudamente pragmáticas, se afirma el interés por la cosa 
frente a la obsesión metodológica; habría que salvar la ciencia viva de la 
filosofía que se extrae de ella y luego la tutela. Hay que preguntarse 
solamente si la escala-F de la «Authoritarian Personality» que trabaja con 
métodos empíricos, con todas sus carencias, se hubiera podido introducir y 
mejorar, si desde el principio se hubiera diseñado según los criterios 
positivistas de la escala-Gutman. La sentencia de aquel docente 
universitario: «Usted está aquí para hacer investigación, no para pensar», 
media entre el carácter subalterno de innumerables recogidas de datos 
sociológicos y su posición social. El espíritu que descuida el qué en 
beneficio del cómo, el objetivo del conocimiento en beneficio de los medios 
del conocimiento, se modifica a sí mismo para peor. Como ruedecilla 
heterónoma sacrifica toda libertad dentro de la maquinaria. Se ve 
desespiritualizado a través de la racionalización!*8l, El pensamiento sujeto a 
funciones de empleado se convierte en un pensamiento de empleado en sí. 
De forma virtual, el espíritu desespiritualizado se ve reducido ad absurdum 
por el hecho de fracasar ante sus propias tareas pragmáticas. La difamación 
de la fantasía; la incapacidad de representarse lo que aún no es, se convierte 
en un serio y oculto defecto de fábrica del dispositivo, tan pronto como éste 
se ve confrontado con fenómenos que no están previstos en sus esquemas. 
El desamparo de los americanos en la guerra de guerrillas vietnamita es 


debido en parte a lo que alli se denomina brass. Los generales buröcratas 
ponen en präctica una estrategia calculadora que es incapaz de anticipar la, 
según sus normas, táctica irracional del enemigo; la dirección empresarial 
científica en la que se ha convertido la gestión de la guerra, resulta 
desventajosa militarmente. Desde el punto de vista social, por cierto, la 
prohibición de la fantasía no hace sino armonizar a las mil maravillas con la 
estática social que se perfila, a pesar de todos los desmentidos, con el 
retroceso de la expansión capitalista. Se convierte, por así decir, en 
superfluo lo que tiende hacia la ampliación de acuerdo con su propia 
naturaleza, y esto perjudica a su vez los intereses del capital, que, para 
preservarse, ha de extenderse. Quien se conduce según la máxima safety 
first , se encuentra en peligro de perderlo todo, microcosmos del sistema 
dominante, cuyo estancamiento se produce tanto por la situación de peligro 
circundante como por las deformaciones que son inmanentes al progreso. 
Merecería la pena escribir una historia de las ideas relativa a la fantasía, 
a la que afectan propiamente las prohibiciones positivistas. En el siglo 
XVIII , tanto en Saint-Simon como en el Discours préliminaire de 
d'Alembert, se la considera junto al arte como trabajo productivo, participa 
en la idea de la liberación de las fuerzas productivas; Comte es el primero 
que, dándole a su sociología un giro apologético-estático, se presenta, en 
tanto que enemigo de la metafísica, como hostil también a la fantasía. Su 
difamación, o segregación a un ámbito especial surgido de la división del 
trabajo, es un fenómeno primigenio de la regresión del espíritu burgués, no 
como un error suyo evitable, sino en el curso de una fatalidad que acopla la 
razón instrumental, de la que precisa la sociedad, con ese tabú. El hecho de 
que sólo cosificada, enfrentada abstractamente a la realidad, se siga 
tolerando la fantasía, lastra no menos a la ciencia que al arte; de forma 
desesperada intenta la fantasía legítima cancelar la hipoteca. Fantasía 
significa menos inventar libremente que operar intelectualmente sin el 
equivalente apremiante de la facticidad a la que da cumplimiento. Justo esto 
se ve contrarrestado con la doctrina positivista del denominado criterio de 
sentido. Así, de un modo totalmente formal, con el célebre postulado de la 
claridad: «Todo lo que en general puede pensarse puede pensarse 
claramente. Todo lo que puede enunciarse puede enunciarse 


claramente»PP9],. Pero todo lo que no está resuelto mediante los sentidos 
conserva un halo de indeterminación; ninguna abstracción es jamás clara 
del todo, todas son confusas en parte debido a la pluralidad de posibles 
concreciones. Sorprende además el apriorismo de la filosofía del lenguaje 
que expresa la tesis de Wittgenstein. El conocimiento que estuviera tan libre 
de prejuicios como lo exige el positivismo tendría que contar con estados de 
cosas que son en sí todo menos claros, que son confusos en sí mismos. 
Nada garantiza que se puedan expresar con claridad. Resulta legítimo que 
se demande esta claridad, o más bien que se pida que el enunciado tenga 
que hacer justicia a la cosa. Sin embargo, esta exigencia únicamente se 
puede satisfacer de forma gradual, no con la inmediatez que sólo espera un 
concepto del lenguaje ajeno a éste, siempre que, de acuerdo con la doctrina 
cartesiana de la clara et distincta perceptio , no se tenga dogmäticamente 
por preestablecida la preeminencia del instrumento del conocimiento hasta 
incluso en el seno de la relación sujeto-objeto. En la misma medida que es 
seguro que el objeto de la sociología, la sociedad actual, está estructurado, 
en esa misma medida resulta incuestionable que esta ciencia arrastra 
consigo rasgos incompatibles con su pretensión inmanente de racionalidad. 
Éstos son los que impulsan en todos los casos a ese afán por pensar con 
Claridad lo que no es claro; pero ello no puede convertirse en criterio de la 
cosa misma. 

A Wittgenstein se le habría escapado al final lo abismal: si el 
pensamiento de algo en sí mismo poco claro por su parte, puede ser claro en 
general por sí mismo. Además, experiencias nuevas, que acaban de 
configurarse, se burlan del criterio de claridad; medir éstas aquí y ahora por 
semejante criterio no permitiría que surgiera en modo alguno la experiencia 
tentativa. La claridad es un momento en el proceso del conocimiento, pero 
no agota éste en su totalidad. La formulación wittgensteiniana 
impermeabiliza el horizonte del conocimiento frente al expresar de forma 
mediada, compleja, en constelaciones, lo que no se puede expresar 
claramente, de forma directa. Su propia conducta fue en ello más flexible 
que sus consignas; así escribía a Ludwig von Ficker, quien entregaría a 
Georg Trakl una importante cantidad de dinero donada por Wittgenstein, 
que él, Wittgenstein, no entendía los poemas de Trakl, pero estaba 


convencido sin embargo de la calidad de éstos. Como el medio de la poesía 
es el lenguaje y Wittgenstein trata del lenguaje en general, no sólo de la 
ciencia, confirmaría sin pretenderlo que se puede expresar lo que no se 
puede expresar; semejante paradoja no resulta en realidad ajena a su actitud 
intelectual. Haberse retirado, frente a ello, a la dicotomía irrevocable entre 
conocimiento y poesía, hubiera sido una simple huida. El arte es 
conocimiento sui géneris; en la poesía es precisamente enfático aquello en 
lo que la filosofía de la ciencia de Wittgenstein pone el acento: el lenguaje. 
La hipóstasis que efectúa Wittgenstein del momento cognoscitivo 
claridad como canon del conocimiento choca con algunos otros de sus 
teoremas principales. Su fórmula «El mundo es todo lo que es el caso», 
desde entonces artículo de fe del positivismo, es en sí tan ambigua, que no 
basta como «criterio de sentido» de acuerdo con el propio postulado de 
claridad de Wittgenstein. Su aparente inexpugnabilidad y su ambigüedad 
podrían ir de la mano: el enunciado está blindado mediante una forma 
lingúística que impide fijar su contenido. Ser «el caso» puede querer decir 
por un lado tanto como existir fácticamente, en el sentido de la filosofía, tÒ 
Óvta; por otro, en cambio, valer lógicamente; que dos por dos son cuatro es 
«el caso». El principio fundamental de los positivistas encubre también el 
conflicto, no resuelto por ellos, entre empirismo y lógica, que impera en 
realidad a lo largo de toda la tradición filosófica y que penetra como algo 
nuevo dentro del positivismo, sólo porque éste no quiere saber nada de 
aquello. El enunciado de Wittgenstein está fundado en su atomismo lógico 
intrapositivista, criticado con razón; «el caso» sólo pueden serlo estados de 
cosas individuales, algo a su vez abstracto. Recientemente Wellmer ha 
reprochado a Wittgenstein la búsqueda infructuosa de ejemplos de 
enunciados elementales dentro del Tractatus!l60l: pues no «hay» ninguno con 
la precisión con la que éstos tendrían que darse. En su renuncia a los 
ejemplos actúa de forma implícita la crítica a la categoría de lo primero; 
cuando trata de apresárselo, se evapora. Wittgenstein se opuso, al contrario 
que los positivistas del Círculo de Viena propiamente dicho, a trastocar, 
mediante el primado del concepto de percepción, el positivismo hostil a la 
filosofía con una filosofía a su vez cuestionable, en último extremo 
sensualista. Por otro lado, los denominados enunciados protocolarios 


trascienden de hecho el lenguaje en cuya inmanencia queria atrincherarse 
Wittgenstein: la antinomia es inevitable. El circulo mägico de la reflexiön 
lingúística no se rompe echando mano a conceptos toscos y cuestionables 
como los de lo inmediatamente «dado». Las categorías filosóficas tales 
como las de la idea y lo sensible, junto a la de la dialéctica, que han visto la 
luz desde el Teeteto platónico, resucitan en la filosofía de la ciencia 
antifilosófica y anulan con ello su hostilidad a la filosofía. Las cuestiones 
filosóficas no se resuelven por el hecho de que se las olvide de forma 
brusca y se las redescubra luego con el efecto de la derniere nouveaute . La 
modificación de Carnap del criterio de sentido wittgensteiniano supone una 
recaída. Se reprime, con la cuestión de los criterios de validez, la cuestión 
de la verdad; lo que más desearían los positivistas es relegar ésta a la 
metafísica. Según Carnap, los «enunciados metafísicos no son “enunciados 
de experiencia”»!61, una simple tautologia. Lo que motiva la metafísica no 
es la experiencia sensible, a la que Carnap reduce finalmente todo 
conocimiento, sino que ésta es sólo medio. Kant no se cansó de recordarlo. 
El hecho de que los positivistas extrapolen, en un círculo gigantesco que 
parte de la ciencia, las reglas que deben fundamentar y justificar ésta, tiene 
también sus consecuencias fatales para la ciencia, cuyo desenvolvimiento 
real incluye tipos de experiencia que no están por su parte recetados y 
aprobados por la ciencia. El desarrollo posterior del positivismo confirmó lo 
poco que puede sostenerse la afirmación de Carnap según la cual «los 
enunciados protocolarios... no precisan siquiera ser verificados, sino que 
sirven como fundamento para el resto de enunciados de la ciencia»!621, 
Ciertamente la cosa no funciona ni lógica ni intracientíficamente sin 
inmediatez; de lo contrario, la categoría de la mediación no tendría por su 
parte sentido racional alguno. Incluso categorías que se alejan tanto de la 
inmediatez como la de la sociedad, no podrían pensarse sin algo inmediato; 
quien no percibe en los fenómenos sociales primariamente lo social que se 
expresa en ellos, no puede progresar hacia ningún concepto auténtico de 
sociedad. Pero el momento de la inmediatez ha de sintetizarse y superarse 
en el curso del conocimiento. Que, tal como objetaron precisamente los 
sociólogos Neurath y Popper contra Carnap, los enunciados protocolarios 
sean revisables, es un síntoma de su propio carácter mediado, en primer 


lugar a traves de ese sujeto de la percepciön, representado segün el modelo 
de la Fisica, sujeto sobre el cual los positivistas, desde los tiempos de 
Hume, consideraron inútil toda reflexión profunda, y que por eso se 
introdujo siempre de forma furtiva como presupuesto no tematizado. 

El contenido de verdad de los enunciados protocolarios se ve afectado 
por ello: son verdaderos y no lo son. Esto habría que ilustrarlo con algunos 
cuestionarios utilizados para recoger datos dentro de la sociología política. 
Las respuestas son ciertamente —en tanto que material de partida, 
«verdadero», a pesar de su estar referidas a opiniones subjetivas- un 
fragmento de objetividad social a la que pertenecen también las opiniones. 
Los sujetos objeto de la encuesta han dicho o marcado con una cruz esto y 
no otra cosa. Por otra parte, las respuestas dentro del contexto de los 
cuestionarios son, sin embargo, altamente discrepantes y contradictorias, 
por ejemplo en el nivel abstracto, prodemocráticas, a la luz de «ítems» 
concretos, antidemocráticos. Pero la sociología no puede darse por 
satisfecha con los datos, sino que tiene que intentar eliminar las 
contradicciones; la investigación empírica procede de acuerdo con ello. El 
hecho de que la teoría de la ciencia rechace ab ovo semejantes 
consideraciones habituales dentro de la ciencia ofrece, desde una 
perspectiva subjetiva, el punto de ataque de la crítica dialéctica. Jamás se 
liberaron los positivistas por completo de ese antiintelectualismo latente que 
se encontraba preformado ya en la degradación dogmática humeana de las 
ideasl631, de las representaciones a meras copias de las impressions . El 
pensamiento para ellos no es más que comprensión cabal de pensamientos 
ajenos, su exceso un mal. Semejante antiintelectualismo enmascarado, con 
sus resonancias políticas no deseadas, fomenta indiscutiblemente el efecto 
de la doctrina positivista; una determinada clase de sus partidarios destaca 
por la ausencia de la dimensión reflexiva y por la hostilidad frente a modos 
de comportamiento intelectual que se orientan en esencia hacia esa 
dimensión. 

El positivismo interioriza las coerciones convirtiéndolas en actitud 
intelectual que ejerce la totalidad de la sociedad socializada sobre el 
pensamiento para que éste funcione dentro de ella. Es el puritanismo del 
conocimiento!64l Lo que actúa en la esfera moral, se sublima en el 


positivismo convirtiéndose en las normas del conocimiento. Esto lo 
preludia la advertencia de Kant —equívoca en su forma lingüistica- de no 
entregarse al libertinaje de los mundos inteligibles, frente a la cual ironizaba 
ya Hegel refiriéndose a las «casas de mala reputación»; desde luego sólo 
como voz dentro del tejido polifónico de la partitura filosófica, mientras 
que en los positivistas de ello resultó la melodía tiple que avanza 
trivialmente. Lo que el conocimiento quiere, eso que ansía, se lo prohíbe 
anticipadamente, porque el deseo de un trabajo socialmente útil se lo 
prohíbe, y proyecta entonces el tabú, que se ha impuesto, sobre la meta, 
demoniza lo que le resulta inalcanzable. El proceso que, de lo contrario, le 
resultaría insoportable al sujeto: la integración de la idea en lo enfrentado a 
ella, en lo que ha de penetrar ésta, lo integra el positivismo al sujeto, lo 
convierte en cosa propia de éste. La fortuna del conocimiento no debe ser. 
Si se quisiese someter el positivismo a la reductio ad hominem que éste 
ejecuta tan gustoso con la metafísica, entonces habría que suponer que 
convierte en lógica los tabúes sexuales que hasta hoy no se han 
transformado en prohibiciones del pensamiento. Que no se debería comer 
del árbol del conocimiento, se convierte en el positivismo en máxima del 
conocimiento mismo. Se castiga la curiosidad en la novedad de la idea, la 
utopía debe ser desterrada de ella en todas sus formas, también en la de la 
negación. El conocimiento se resigna a la reconstrucción repetitiva. Se 
empobrece como la vida bajo la moral del trabajo. En el concepto de los 
hechos, a los que hay que atenerse, de los que no sería lícito alejarse, 
tampoco mediante su interpolación, el conocimiento se ve reprimido a mera 
reproducción de lo que se da sin más. El ideal del sistema deductivo, sin 
fisuras, fuera del cual no queda nada, es por ello la expresión que se 
volatiliza y convierte en lógica. La ilustración irreflexiva se torna en 
regresión. Del carácter subalterno, irrelevante de la doctrina positivista, no 
tienen culpa sus representantes; a menudo no les sirve para nada cuando se 
quitan la toga. El espíritu objetivo burgués se ha inflado convirtiéndose en 
sucedáneo de la filosofía. No se puede pasar por alto en ello el parti pris 
para el principio de trueque, abstraído y convertido en esa norma del ser 
para el otro que cumple el criterio de la reproducibilidad y el concepto de 
comunicación —configurado en última instancia según el modelo de la 


industria cultural- como medida de todo lo espiritual. Apenas resulta 
desleal definir lo que los positivistas mientan como empirico, como lo que 
es algo para otro: jamás debe ser comprendida la cosa misma. El simple 
defecto de que el conocimiento no alcance su objeto, sino que se limite a 
establecer en él relaciones externas, se reinterpreta reactivamente como 
inmediatez, pureza, ganancia, virtud. La represión que el espíritu positivista 
se dispensa a sí mismo tiraniza lo que no se le asemeja. Esto lo marca 
concediéndole, a pesar de su confesa neutralidad, cuando no en virtud de 
esta confesión, un carácter político. Sus categorías son de forma latente las 
categorías prácticas de la clase burguesa, en cuya ilustración resonaba desde 
los inicios que no se debería incurrir en ideas que pongan en duda la 
racionalidad de la ratio dominante. 

Semejante fisiognomía del positivismo es también la de su propio 
concepto central, la de lo empírico, la de la experiencia. En general, las 
categorías se convierten en temáticas cuando ya no son sustanciales, según 
la terminología de Hegel, cuando ya no están vivas de forma espontánea. 
En el positivismo se documenta una concepción histórica del espíritu que 
no conoce ya la experiencia y que, por ello, no sólo extermina sus 
rudimentos, sino que se ofrece también como su sucedáneo, como única 
modalidad legítima de experiencia. La inmanencia del sistema que se 
hermetiza de forma virtual ni tolera algo cualitativamente diferente que se 
pudiera experimentar, ni capacita a los sujetos adaptados a ella para una 
experiencia no reglamentada. La situación de mediación universal, de 
cosificación de todas las relaciones que se dan entre los hombres, sabotea la 
posibilidad objetiva de la experiencia específica de la cosa —¿sigue siendo 
este mundo en general algo que pueda experimentarse como vivo?-—, junto a 
la capacidad antropológica para ello. Con razón Schelsky ha considerado el 
concepto de experiencia no reglamentada como uno de los puntos centrales 
de la controversia entre dialécticos y positivistas. La experiencia 
reglamentada que receta el positivismo anula la experiencia misma, 
desconecta, en su espíritu, al sujeto que experimenta. De la indiferencia 
frente al objeto constituye un correlato la eliminación del sujeto, sin cuya 
espontánea receptividad no se da nada objetivo. En tanto que fenómeno 
social, el positivismo es experto en el tipo de ser humano sin experiencia ni 


continuidad y refuerza a éste en el considerarse, como Babbit, culmen de la 
creación. El atractivo del positivismo cabría buscarlo en su adaptación 
apriórica a ese tipo. A lo cual se añade un pseudoradicalismo que hace 
tábula rasa sin atacar nada en lo que se refiere a contenidos, y que elimina 
toda idea sustancialmente radical declarándola superada en tanto que 
mitologema, como ideología. La conciencia cosificada atrapa todo 
pensamiento que no esté previamente cubierto por facts and figures con la 
objeción: where is the evidence? La praxis empírica vulgar de la ciencia 
social aconceptual, que la mayoría de las veces no repara en absoluto en la 
filosofía analítica, pone al descubierto algunas cosas sobre ésta. El 
positivismo es espíritu del tiempo análogamente a la mentalidad de los 
aficionados al jazz; parecida es también la atracción que ejerce en la gente 
joven. Desempeña un papel en ello la absoluta certeza que promete tras la 
caída de la metafísica tradicional. Pero esta certeza es aparente: la pura 
ausencia de contradicción a la que la reduce no es nada más que tautología, 
la coacción de la repetición hecha concepto sin contenido. La certeza se 
convierte en algo completamente abstracto y se autocancela: el anhelo de 
vivir en un mundo sin angustia se satisface en la pura igualdad consigo 
mismo del pensamiento. Paradójicamente, lo fascinante del positivismo se 
asemeja a la seguridad, al supuesto sentirse a salvo que los funcionarios de 
la autenticidad extraen de la teología y en virtud del cual abogan por una 
teología no creída. En la dialéctica histórica de la Ilustración la ontología se 
contrae hasta un punto adimensional; éste, que en realidad es nada, se 
convierte en bastión, en lo ineffabile de los cientificistas. Esto armoniza con 
la conciencia de las masas, que se perciben a la vez como socialmente 
superfluas, como insignificantes, y se aferran a que el sistema, si quiere 
persistir, no las puede dejar morir de hambre. La insignificancia se recibe 
conjuntamente como destrucción, mientras que el formalismo vacío es 
indiferente frente a cualquier existencia y resulta por ello reconciliable: la 
impotencia real se convierte a sí misma en actitud intelectual autoritaria. Tal 
vez, el vacío objetivo ejerce una atracción específica sobre el tipo 
antropológico ascendente del vacío sin experiencia. La catexis afectiva del 
pensamiento instrumental, enajenado de su asunto, se ve mediada por la 
tecnificación de este pensamiento: ésta lo presenta como vanguardista. 


Popper defiende una sociedad «abierta». La idea de esta sociedad la 
contradice, sin embargo, el pensamiento no abierto, reglamentado, que 
postula su lógica de la ciencia como «sistema deductivo». El positivismo 
más reciente se adapta perfectamente al mundo administrado. Si en los 
tiempos de gestación del nominalismo, y aun para la burguesía temprana, el 
empirismo de Bacon significaba la emancipación de la experiencia frente al 
ordo de los conceptos prefijados, lo abierto como evasión de la estructura 
jerárquica de la sociedad feudal, hoy, que manda la dinámica liberada de la 
estática burguesa renovada, a través de la restitución de los cerrados 
sistemas de control espiritual, esa apertura se ve clausurada por el síndrome 
del pensamiento cientificista. Aplicando al positivismo su propio principio 
supremo: es, en afinidad electiva con la burguesía, contradictorio en sí 
mismo en la medida en que convierte la experiencia en principio y fin de 
todo y la prohíbe a la vez. La exclusividad que concede al ideal de la 
experiencia sistematiza este ideal y lo cancela con ello potencialmente. 

La teoría popperiana está más articulada que la del positivismo al uso. 
No se aferra a la neutralidad axiológica de un modo tan irreflexivo como la 
más influyente tradición de la sociología alemana desde Weber. Albert, por 
ejemplo, escribe: «El juicio de Adorno, según el cual la totalidad de la 
problemática de los valores está mal planteada, no hace referencia alguna a 
ninguna formulación determinada de este problema y por ello difícilmente 
se lo puede juzgar: una afirmación que suena omniabarcante, pero que no 
corre riesgo alguno»!651, A ello hay que objetar que el censurado carácter 
abstracto de la formulación se corresponde con la dicotomía sacrosanta en 
Alemania desde Weber, y que únicamente puede imputársele a sus 
iniciadores, no a sus críticos. Sin embargo, las antinomias en las que se 
enreda el positivismo a través de la norma de la neutralidad axiológica 
podrían concretarse perfectamente. Del mismo modo que una actitud 
estrictamente apolítica dentro del juego de fuerzas políticas se convierte en 
asunto político, en capitulación ante el poder, así la neutralidad axiológica 
se subordina en general de forma irreflexiva a lo que los positivistas 
denominan sistemas de valores vigentes. También el propio Popper, con la 
exigencia de «que una de las tareas de la crítica científica tiene que ser la de 
poner al descubierto mixtificaciones valorativas y separar las cuestiones de 


valor puramente cientificas relativas a verdad, relevancia, simplicidad y 
similares, de las cuestiones extracientíficas»!661, retira en cierto modo lo que 
había admitido al principio. De hecho, a la problemática de esa dicotomía 
se le puede seguir concretamente el rastro dentro de las ciencias sociales. Si 
se maneja la neutralidad axiológica de forma tan rigurosa como lo hacía 
Max Weber manifiestamente en eventos públicos —no siempre en sus 
textos—, entonces las investigaciones sociológicas atentan fácilmente contra 
el criterio de la relevancia planteado en todos los casos por Popper. Si la 
sociología del arte, por ejemplo, pretende eliminar de su campo de estudio 
la cuestión del rango de las configuraciones de cuyos efectos se ocupa, 
entonces se le escapan complejos tan relevantes como el de la manipulación 
mediante la industria de la conciencia, o el del contenido de verdad o 
falsedad de los «estímulos» a los que se exponen los sujetos de estudio: en 
última instancia toda penetración concreta en la ideología en tanto que falsa 
conciencia social. Una sociología del arte que no puede o no quiere 
distinguir entre el rango de una obra íntegra y significativa y un producto 
del mal gusto que se ha calculado teniendo en cuenta contextos de 
influencia no sólo renuncia a la función crítica que debiera ejercer, sino 
también al conocimiento de faits sociaux tales como los de la autonomía o 
heteronomía de las configuraciones intelectuales, conocimiento que 
depende del lugar y de la influencia social de éstas. Si se prescinde de ello, 
entonces queda el resto banal de un nose counting , en cualquier caso 
perfeccionado matemáticamente, según likes y dislikes , sin consecuencias 
para la significación social de las preferencias e inclinaciones averiguadas. 
No se puede revocar la crítica al comportamiento valorativo de las ciencias 
sociales y restaurar, por ejemplo, la axiología ontológica del Scheler medio 
como norma para las ciencias sociales. Lo insostenible es la dicotomía entre 
valor y neutralidad axiológica, no lo uno o lo otro. Si Popper concede que 
los ideales cientificistas de objetividad y neutralidad axiológica son a su vez 
valores, ello afecta hasta a la verdad de los juicios; cuyo sentido implica la 
representación «valorativa» según la cual un juicio verdadero sería mejor 
que uno falso. El análisis de cualquier teorema sociológico sustancial 
tendría que toparse con sus elementos axiológicos, aun cuando los teoremas 
no dieran cuenta de ellos. Este momento axiológico no se enfrenta, sin 


embargo, abstractamente a la ejecuciön del juicio, sino que es inmanente a 
él. Valor y neutralidad axiolögica no se encuentran separados, sino 
imbricados; sin embargo sería falso tanto un juicio fijado a un valor exterior 
a él como uno que se paralizara por extirpación del momento valorativo que 
le es inmanente e imborrable. El thema probandum junto con el hilo 
argumentativo del tratado weberiano sobre la ética protestante no puede 
separarse en modo alguno de la intención —axiológicamente neutral- de su 
crítica a la doctrina marxiana de la superestructura-infraestructura. Ésta 
sustenta los únicos argumentos, pero ante todo también la 
impermeabilización de esa investigación frente al origen socioeconómico 
de los theologumena que, de acuerdo con ella, habrían podido constituir al 
capitalismo. La postura fundamental antimaterialista de Weber motiva no 
sólo -como él mismo reconocería— la problemática de su sociología de la 
religión, sino también la dirección de su mirada, la selección de los 
materiales, el entramado de ideas; su hilo argumentativo coloca 
confusamente bocabajo la derivación económica. La rigidez de un concepto 
de valor externo tanto a la idea como a la cosa fue en ambos lados la causa 
de lo insatisfactorio del debate sobre la neutralidad axiológica; por lo 
demás, un positivista como Durkheim, sin nombrar a Weber, había afirmado 
categóricamente que la razón cognoscitiva y la razón valorativa son lo 
mismo y por eso resulta infundada la separación absoluta entre valor y 
conocimiento. En ella coinciden positivistas y ontólogos. La solución del 
supuesto problema axiológico, que Albert echa de menos en los dialécticos, 
cabría buscarla, para emplear esta vez un concepto positivista, en el hecho 
de que la alternativa se conciba como pseudoproblema, como abstracción, 
que se desvanece en la mirada concreta sobre la sociedad y en la reflexión 
sobre la conciencia de ésta. A ello apuntaba la tesis de la cosificación del 
problema axiológico: que a los denominados valores se los considere como 
algo que se debe eliminar de las ciencias sociales, o como su bendición, que 
se vean elevados a la categoría de algo autónomo, cuasi ser en sí, mientras 
que no son esto ni desde el punto de vista de la realidad histórica ni como 
categorías del conocimiento. El relativismo axiológico es el correlato de la 
apoteosis absolutista de los valores: tan pronto como éstos se ven privados, 
por el capricho y la necesidad de la conciencia cognoscitiva, de la reflexión 


sobre los mismos y del contexto histörico en el que aparecen, incurren 
precisamente en la relatividad que su conjura quería exorcizar. El concepto 
de valor económico, que sirvió como modelo al concepto filosófico de 
Lotze, a la escuela filosófica del suroeste alemán y más tarde a la polémica 
sobre la objetividad, es el fenómeno originario de la cosificación, el valor 
de cambio de la mercancía. Con él conectó Marx el análisis del fetichismo 
que descifraba el concepto del valor como reflejo de una relación entre los 
hombres, como si fuera una propiedad de las cosas. Los problemas 
normativos se plantean a partir de constelaciones históricas que, por así 
decir, exigen por sí mismas su modificación tácitamente, de forma 
«objetiva». Lo que coagula el recuerdo histórico, posteriormente, 
convirtiéndolo en valores, son en verdad configuraciones de cuestiones 
relativas a la realidad, formalmente nada muy diferente del concepto 
popperiano de problema. No se podría, por ejemplo, decretar 
abstractamente como valor que todos los hombres deberían tener qué 
comer, mientras las fuerzas productivas no alcanzasen a satisfacer las 
necesidades primitivas de todos. Sin embargo, si en una sociedad en la que 
fuera evitable aquí y ahora el hambre en vista de la cantidad de bienes 
disponibles y manifiestamente posibles, se pasa de todos modos hambre, 
ello exige la eliminación del hambre interviniendo en las relaciones de 
producción. Esta exigencia surge de la situación, en todas las dimensiones 
según el análisis de la misma, sin que para ello se precise de la 
universalidad y necesidad de una representación valorativa. Los valores 
sobre los que se proyecta esa exigencia surgida de la situación son una 
copia de esta exigencia, la mayoría de las veces una copia falseadora. La 
categoría de la mediación es crítica inmanente. Contiene el momento de la 
neutralidad axiológica en la forma de su razón no dogmática, acentuado en 
la confrontación de eso como lo que se presenta una sociedad y eso que es; 
sin embargo, el momento del valor reside en el requerimiento práctico que 
puede interpretarse a partir de la situación y que la teoría social precisa 
efectivamente interpretar. La errónea separación entre neutralidad 
axiológica y valor se destapa como siendo la misma que se da entre teoría y 
práctica. La sociedad, siempre que se la entienda como interconexión 
funcional de la autoconservación humana, «hace referencia»: apunta 


objetivamente a la reproducciön de su vida, adecuada al estado de sus 
fuerzas; de lo contrario, resulta absurda cualquier instituciön social, incluso 
la socialización misma en su sentido cognitivo más simple. La razón 
subjetiva de la relación medio-fin se trocaría, tan pronto como no fuera 
retenida de hecho por órdenes superiores sociales o científicas, en la razón 
objetiva que contiene el momento axiológico como un momento del 
conocimiento mismo. El valor y la neutralidad axiológica están mediados 
dialécticamente entre sí. Ningún conocimiento dirigido a la esencia -que no 
es de forma inmediata— de la sociedad sería verdadero, si no quisiese ser de 
otra forma, esto es, si no fuera en esa misma medida «valorativo»; no se 
puede exigir nada de la sociedad que no proceda de la relación entre 
concepto y empiria, que no es por tanto en esencia conocimiento. 

Del mismo modo que una teoría dialéctica de la sociedad no se limita a 
eliminar el desiderátum de la neutralidad axiológica, sino que intenta 
sintetizarlo superándolo en sí misma junto al desiderátum contrario, así 
debería comportarse en relación al positivismo en su conjunto. La distinción 
marxista entre exposición y procedencia de los conocimientos, mediante la 
que se pretendía responder a la objeción de que el marxismo bosquejaría un 
sistema deductivo, la dialéctica puede tomarla, por dégoút respecto de la 
filosofía, filosóficamente muy a la ligera; válido en ello es en todo caso el 
marcado acento que se pone sobre lo que es frente al concepto liberado, el 
aguzamiento de la teoría crítica contra el idealismo. Al pensamiento que 
inmanentemente se mueve hacia delante le es innata la tendencia a 
despreciar los hechos. El concepto dialéctico, en cambio, es mediación, 
ningún ser en sí; esto carga sobre sus espaldas la obligación de no pretender 
verdad alguna xwpic de lo mediado, los hechos. La crítica dialéctica al 
positivismo tiene su punto de ataque más primordial en la cosificación, la 
de la ciencia y la de la facticidad irreflexiva; tanto menos le es lícito por 
ello cosificar sus conceptos por su parte. Albert ve correctamente que 
conceptos centrales, pero no verificables por los sentidos, tales como 
sociedad o colectividad, no han de ser hipostasiados ni establecidos y 
fijados, desde un realismo ingenuo, como ser en sí. Sin embargo, una teoría 
que corre el riesgo de semejante cosificación se ve impulsada a ser teoría 
del objeto en la medida en que este mismo está tan petrificado como luego 


en la teoría, si es que ésta se limita a «reflejar» del mismo modo que se 
repite su dogmatismo. Si la sociedad sigue siendo un concepto de función y 
no de sustancia, coordinado no obstante de forma objetiva con todos los 
fenómenos individuales, entonces la sociología dialéctica tampoco puede 
prescindir del aspecto de su carácter cósico; de lo contrario falsifica lo 
decisivo, las relaciones de dominio. Incluso el concepto durkheimiano de 
conciencia colectiva, que cosifica de forma eminente los fenómenos 
espirituales, tiene su contenido de verdad en la coerción que ejercen las 
mores sociales; sin embargo, esta coerción habría que derivarla a su vez de 
las relaciones de dominio dentro del proceso de la vida real, no aceptarla 
como un elemento último dado, como «cosa». En las sociedades primitivas, 
la carencia de medios de vida exige -tal vez- rasgos de coerción 
organizativa que retornan en las situaciones de carencia —causadas por las 
relaciones de producción y en esa medida innecesarias— de las sociedades 
supuestamente maduras. La cuestión de si la separación socialmente 
necesaria de trabajo físico e intelectual o el privilegio usurpatorio del 
curandero son previos, está emparentada con la de la primacía del huevo o 
la gallina; en cualquier caso, el chamán precisa de la ideología, sin él la 
cosa no marcha. En favor de la teoría sacrosanta no hay que exorcizar en 
modo alguno la posibilidad de que la coerción social sea herencia 
biológico-animal; el hechizo sin solución del mundo animal se reproduce en 
el dominio brutal de la sociedad, que sigue presentando siempre un carácter 
histórico-natural. De ello no ha de inferirse, sin embargo, de forma 
apologética la inmodificabilidad de la coerción. Al final se trata del 
momento de verdad más profundo del positivismo, si bien un momento 
contra el que se resiste como contra la palabra por la que está hechizado: 
que los hechos, lo que ahora es así y no de otra forma, han recibido esa 
violencia impenetrable únicamente en una sociedad de falta de libertad de la 
que no son dueños sus propios sujetos, violencia que luego el culto 
cientificista a los hechos duplica en el seno del pensamiento científico. 
También el salvamento filosófico del positivismo necesitaría del 
procedimiento, por él censurado, de la interpretación, de la interpretación de 
eso que en el curso del mundo impide la interpretación. El positivismo es el 
fenómeno aconceptual de la sociedad negativa en la ciencia de la sociedad. 


En el debate, la dialéctica anima al positivismo a tomar conciencia de 
semejante negatividad, de la suya propia. En Wittgenstein se encuentran 
huellas de esta conciencia. Cuanto más allá se lleva el positivismo, tanto 
más enérgicamente asciende éste por encima de sí mismo. La sentencia de 
Wittgenstein destacada por Wellmer, «que en el lenguaje tienen que estar 
preparadas muchas cosas para que tenga sentido el simple nombrar»I67], 
alcanza nada menos que el estado de cosas, de acuerdo con el cual, la 
tradición es constitutiva para el lenguaje y con ello, justo en el sentido que 
le da Wittgenstein, para el conocimiento en general. Wellmer roza un punto 
crucial cuando de ello extrae una renuncia objetiva al reduccionismo de la 
Escuela de Viena, al criterio de validez de los enunciados protocolarios; 
tanto menos es el reduccionismo modelo autorizado de las ciencias sociales. 
Incluso Carnap renuncia, según Wellmer, al principio de reducción de todos 
los términos a predicados observacionales e introduce junto al lenguaje 
observacional un lenguaje teórico sólo parcialmente interpretadol$8l. Cabría 
conjeturar en ello una determinada tendencia evolutiva del conjunto del 
positivismo. Éste se agota con una diferenciación y una autorreflexión 
crecientes. De ello se sigue aprovechando aún su apologética, de acuerdo 
con un tópico muy difundido: las objeciones centrales contra la escuela se 
despachan como superadas por el propio desarrollo de la misma. Hace poco 
Dahrendorf vino poco más o menos a decir que ya no existía el positivismo 
criticado por la Escuela de Frankfurt. Sin embargo, cuanto menos son 
capaces los positivistas de mantener en pie sus sugestivamente rígidas 
normas, tanto más desaparece la ilusión de una legitimación de su desprecio 
de la filosofía y de los procedimientos aceptados por ésta. También Albert 
parece renunciar, al igual que Popper, a las normas prohibitivasl69]. Hacia el 
final de su artículo «El mito de la razón total» resulta difícil trazar un límite 
preciso entre el concepto de ciencia popper-albertiano y el pensamiento 
dialéctico sobre la sociedad. Lo que queda como diferencia: «El culto dia- 
léctico de la razón total es demasiado pretencioso para darse por satisfecho 
con soluciones “particulares”. Como no hay soluciones que satisfagan sus 
pretensiones, se ve obligado a contentarse con insinuaciones, indicaciones y 
metáforas»!70l. Sin embargo, la teoría dialéctica no practica ningún culto de 


la razön total; lo critica. Le es ajena la arrogancia frente a las soluciones 
particulares, simplemente no se deja tapar la boca por ellas. 

No obstante, no hay que perder de vista lo que sigue conservándose del 
positivismo sin suavización alguna. Resulta sintomática la afirmación 
irónica de Dahrendorf sobre la Escuela de Frankfurt como la última de la 
sociología. Lo que quiere decirse podría ser que ha pasado el tiempo de la 
formación de escuelas en el seno de la sociología, la ciencia unificada 
arrollaría triunfadora a las escuelas como algo arcaicamente cualitativo. Por 
muy democrática e igualitaria que sea la interpretación evidente de la 
profecía, su cumplimiento sería intelectualmente totalitario, impediría 
precisamente la disputa que justo Dahrendorf tiene por agente de todo 
progreso. El ideal de la racionalización técnica progresiva, también de la 
ciencia, desautoriza las representaciones pluralistas a las que se adhieren 
por lo demás los adversarios de la dialéctica. No es preciso que se adscriba 
a ningún psicologismo sociológico quien, a la vista del eslogan de la última 
escuela, recuerda la pregunta de la muchachita al contemplar un enorme 
perro: ¿qué edad puede alcanzar un perro así? 

A pesar de la voluntad expresada por ambas partes de conducir la 
controversia dentro de un espíritu racional, mantiene ésta sus punzantes 
espinas. En los pronunciamientos de la prensa relativos a la disputa del 
positivismo, sobre todo en los realizados tras el XVI Congreso de 
Sociólogos Alemanes, que, por lo demás, ni siquiera siguieron en muchos 
casos de un modo justo y objetivo el desarrollo del debate, se repetía de 
forma estereotipada que no se había avanzado, que los argumentos eran ya 
conocidos, que no resulta previsible un acercamiento de las posturas 
encontradas, con lo cual quedaría en duda la fecundidad del debate. Estos 
reparos rebosantes de rencor están completamente desenfocados. Esperan 
progresos palmarios de la ciencia allí donde su palmariedad se encuentra 
tan puesta en cuestión como su concepción al uso. No está decidido si 
ambas posiciones pueden pacificarse mediante la crítica recíproca, tal como 
se correspondería con el modelo popperiano; las afirmaciones de Albert 
dirigidas razonablemente ad spectatores sobre el complejo Hegel, por no 
hablar de las más recientes, dan poco pábulo a la esperanza. Las 
aseveraciones de que a uno se le habría entendido mal, ayudan tan poco 


como la invocaciön de ültima hora a la comprensiön con la mirada puesta 
en la incomprensibilidad desacreditada del adversario. La contaminaciön 
entre dialéctica e irracionalismo se opone obcecadamente a que la crítica a 
la lógica de la ausencia de contradicción no ponga a ésta fuera de 
circulación, sino que la refleje. Hay que generalizar lo que ya se observó en 
Tubinga en relación a las ambigüedades del término crítica: también allí 
donde se emplean los mismos conceptos, incluso donde se establece un 
acuerdo al respecto, los que debaten podrían en realidad querer decir y 
afanarse por cosas tan diversas que el consenso siga siendo simple fachada 
de antagonismos. Una prosecución de la controversia tendría que hacer bien 
visibles esos antagonismos de fondo, no articulados aún por completo. Con 
frecuencia se pudo observar en la historia de la filosofía que doctrinas, una 
de las cuales se percibe como fiel exposición de la otra, divergen hasta en lo 
más central debido al clima del contexto intelectual; la relación de Fichte 
con Kant sería la prueba más destacada de ello. El caso de la sociología no 
presenta una constitución diferente. Si, en tanto que ciencia, ha de 
conservar a la sociedad en la forma funcional que presente en cada caso, tal 
como defiende la tradición desde Comte hasta Parsons, o si, a partir de la 
experiencia social, impulsa a la transformación de sus estructuras nucleares, 
es algo que determina en todas las categorías la teoría de la ciencia y por 
eso apenas puede decidirse nada epistemológicamente. No resulta ni 
siquiera decisiva la relación inmediata con la praxis; mucho más decisivo es 
el valor que se le concede a la ciencia en la vida del espíritu, en último 
extremo en la realidad. Las divergencias que se dan ahí no afectan a la 
cosmovisión. Éstas tienen su morada en las cuestiones lógicas y 
epistemológicas, en la concepción de la contradicción y de la ausencia de la 
misma, de esencia y apariencia, de observación e interpretación. La 
dialéctica se comporta de forma intransigente en la disputa porque cree 
seguir pensando allí donde se detienen sus adversarios, ante la autoridad no 
invocada de la empresa científica. 
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vida espiritual, tiene que reconocer que la experiencia espiritual no se agota 
en lo que éste tolera. En el concepto positivista de arte se pone el acento en 
la invención supuestamente libre de la realidad ficticia. Ésta fue siempre 
secundaria en las obras de arte, en la actualidad retrocede por completo en 
la pintura y la literatura. En cambio se pasa por alto —o se niega de 
antemano según criterios cientificistas hipostasiados— la participación del 
arte en el conocimiento: el hecho de que sea capaz de expresar algo esencial 
que se le escapa a la ciencia, y que ha de pagar su precio por ello. Si hubiera 
que vincularse a los estados de cosas dados tan estrictamente como lo 
implica el positivismo, entonces se estaría también comprometido al 
respecto con el arte. Entonces no se lo podría clasificar como negación 
abstracta de la ciencia. Rara vez llega tan lejos el rigorismo de los 


positivistas, como para que prohibieran seriamente el arte, que ellos tratan 
en canaille y del que evidencian tan poco conocimiento: prohibiciön que se 
deduciria de sus argumentaciones. Responsable de ello es su actitud 
acrítica-neutral, que beneficia la mayoría de las veces a la industria cultural; 
cándidamente tienen al arte, como Schiller, por el reino de la libertad. 
Desde luego que no de forma absoluta: de diversos modos se comportan 
con extrañeza u hostilidad respecto de la modernidad radical que se 
distancia del realismo icónico: lo que no es ciencia lo miden también en 
general según modelos científicos como el de lo fáctico o incluso el de la 
copia, que pulula extravagante en la filosofía de la ciencia de Wittgenstein. 
Por doquier se automatiza en ellos el ademán del «no lo entiendo». La 
hostilidad al arte y la hostilidad a la teoría se identifican en el fondo.<< 


[56] Cfr. Hans Albert, Der Mythos der totalen Vernunft, cit., p. 207.<< 
[57] Cfr. Albrecht Wellmer, op. cit., p. 15.<< 


[58] En las alturas del racionalismo filosófico, Pascal distinguió con énfasis 
dos tipos de espíritu, el esprit de géométrie y el esprit de finesse . Ambos se 
encontrarían, según la intuición anticipadora de tantas cosas del gran 
matemático, rara vez unidos en una misma persona, pero resultarían no 
obstante reconciliables. Pascal percibió, al comienzo de un desarrollo que 
desde entonces fue avanzando sin resistencias, lo mucho que, en fuerzas 
intelectuales productivas, se sacrifica al proceso de la cuantificación, y 
concibió el sano, «precientífico», sentido común humano como fuente que 
podría tanto beneficiar al espíritu de la matemática como perjudicarlo. La 
cosificación de la ciencia en los trescientos años siguientes interrumpió 
semejante interacción; el esprit de finesse está descalificado. El hecho de 
que la expresión se reprodujera en la traducción de Wasmuth de 1946 como 
«espíritu de delicadeza», muestra tanto el denigrante incremento del último 
como la caída de la finesse en tanto que momento cualitativo de la 
racionalidad.<< 


[59] Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus , cit., 4.116, p. 32. 
<< 


[60] Cfr. Albrecht Wellmer, op. cit., p. 8.<< 


[61] Op. cit., p. 10.<< 
[62] Op. cit., p. 14.<< 
[63] En inglés en el original.<< 


[64] En el Congreso de Frankfurt de 1968 se defendió, sobre todo lo hizo 
Erwin Scheuch, una sociología «que no quiere ser otra cosa que 
sociología». De cuando en cuando los modos de comportamiento científico 
recuerdan al miedo neurótico al contacto. La pureza se sobrevalora. Si se 
apartara de la sociología todo lo que no se corresponde estrictamente, por 
ejemplo, con la definición weberiana que se halla al comienzo de Economía 
y Sociedad, entonces no quedaría nada de ella. Sin todos los momentos 
económicos, históricos, psicológicos, antropológicos, la sociología vacila en 
torno a cualquier fenómeno social. Su raison d'être no es la de un ámbito de 
saber, la de una «especialidad», sino la interconexión constitutiva y justo 
por ello descuidada de los ámbitos de saber de viejo cuño; un fragmento de 
desagravio intelectual de la división del trabajo, que no se puede fijar a su 
vez incondicionalmente en clave de esta división. Sin embargo, tampoco se 
limita a poner en un contacto más o menos fructífero las existencias de los 
ámbitos de saber. Lo que se designa como cooperación interdisciplinar, no 
llega hasta la sociología. A ella le incumbe descubrir en sí misma las 
mediaciones de las categorías objetivas, cada una de las cuales conduce a la 
otra. La sociología apunta a la interacción inmanente de los elementos que 
elaboran con independencia relativa entre ellas: economía, historia, 
psicología y antropología; intenta científicamente restituir la unidad que 
configuran en sí mismas, en tanto que sociales, y que vuelven a sacrificar 
siempre a través de la ciencia, si bien no sólo por ella. Ello resulta 
sumamente fácil de ver en la psicología. Incluso en la escuela freudiana, 
que se organiza de forma monadológica, se «halla» la sociedad en 
innumerables momentos. El individuo, su substrato, se ha independizado 
frente a la sociedad por razones sociales. Por último, el formalismo, en el 
que desemboca inevitablemente la instrumentalización de la razón 
sociológica, la matematización virtual, liquidó la diferencia cualitativa entre 
la sociología y las demás ciencias y, con ello, su autarquía proclamada por 
los cientificistas.<< 


[65] Hans Albert, Der Mythos der totalen Vernunft, cit., p. 218.<< 
[66] Karl Popper, Zur Logik der Sozialwissenschaften, cit., p. 115.<< 
[67] Albrecht Wellmer, op. cit., p. 12.<< 

[68] Cfr. op. cit., pp. 23 ss.<< 

[69] Cfr. Hans Albert, Im Rücken des Positivismus?, cit., p. 268.<< 


[70] Hans Albert, Der Mythos der totalen Vernunft, cit., p. 233.<< 


¿Capitalismo tardío o sociedad industrial? 


CONFERENCIA INAUGURAL DEL XVI 
CONGRESO DE SOCIÓLOGOS ALEMANES 


Se ha consolidado la costumbre de que el presidente saliente de la 
Sociedad Alemana de Sociología se pronuncie sobre la cuestión objeto de 
debate. En lo cual no pueden separarse estrictamente su propia posición y la 
interpretación de la problemática: en la segunda se introduce 
inevitablemente la primera. Por otra parte, no puede éste exponer 
soluciones definitivas allí donde se necesita precisamente de la discusión en 
el congreso. La temática del mismo la suscitó originariamente Otto 
Stammer. En las sesiones de la junta directiva que se ocuparon del 
congreso, esta temática se fue modificando paulatinamente; el título actual 
cristalizó a través del trabajo en equipo. Quien no se encuentre 
familiarizado con el estado de la controversia sociológica podría llegar a 
sospechar que se trata de una disputa relativa a la nomenclatura; los 
especialistas se sentirían importunados por la vana preocupación de si la 
fase actual debería denominarse capitalismo tardío o sociedad industrial. En 
realidad, no se trata de términos, sino de algo sustancialmente decisivo. Las 
ponencias y discusiones deben ayudar a juzgar si sigue dominando el 
sistema capitalista según su modelo, modificado como se quiera, o si el 
desarrollo industrial ha convertido en caduco el concepto mismo de 
capitalismo, la diferencia entre Estados capitalistas y no capitalistas, incluso 
la crítica al capitalismo. Con otras palabras, si la tesis, tan difundida hoy en 
el seno de la sociología, de que Marx está desfasado, es acertada. De 
acuerdo con esta tesis, el mundo está tan completamente determinado por la 
técnica que se ha desarrollado de forma inesperada que, frente a ello, la 
relación social que en su momento definió al capitalismo, la transformación 


del trabajo vivo en mercancia y con ello la oposiciön entre clases, ha 
perdido relevancia, si es que no se convirtiö en supersticiön. Uno puede 
remitirse en ello a convergencias insoslayables entre los países 
técnicamente más avanzados, los Estados Unidos y la Unión Soviética. Las 
diferencias de clase, según el estándar de vida y la conciencia, resultan 
además mucho menos visibles hoy en los Estados occidentales que marcan 
la pauta, que en los decenios en los que se produjo la revolución industrial y 
en los que la sucedieron. Pronósticos de la teoría de clases tales como el de 
la depauperización y el colapso no se han cumplido de forma tan drástica 
como éstos daban a entender, a no ser que se fuerce su contenido; sólo con 
ironía puede hablarse de una depauperización relativa. Incluso si en Marx 
no se hubiera acreditado de forma inmanente al sistema la unívoca ley de 
los márgenes de beneficio decrecientes, habría que conceder que el 
Capitalismo descubrió en sí mismo recursos que permiten desplazar el 
colapso ad calendas graecas — recursos entre los que incuestionablemente se 
hallan a la cabeza el crecimiento inmenso del potencial técnico y con ello 
también de la cantidad de bienes de consumo que benefician a todos los 
miembros de los países altamente industrializados. Simultáneamente, las 
relaciones de producción se mostraron, a la luz de ese desarrollo técnico, 
más elásticas de lo que Marx las consideró. 

Los criterios de la relación de clases, que la investigación empírica 
gusta denominar los de la social stratification , de la estratificación según 
ingresos, estándar de vida y educación, son generalizaciones de los 
hallazgos relativos a individuos concretos. En esa misma medida cabría 
denominarlos subjetivos. Frente a ello, el más antiguo concepto de clase era 
objetivo, pretendía ser independiente de los índices que se obtienen de 
forma directa de la vida de los sujetos, por mucho que éstos expresen por lo 
demás también objetividades sociales. La teoría marxista se basaba en la 
posición de empresarios y trabajadores en el proceso de producción, en 
último extremo en el control sobre los medios de producción. En las 
corrientes de la sociología que predominan en estos momentos, se rechaza 
ampliamente este resultado por dogmático. La disputa ha de llevarse a cabo 
de forma teórica, no meramente mediante la presentación de hechos que, 
desde luego, contribuyen por su parte en gran medida a la crítica, pero que, 


sin embargo, encubren asimismo la estructura de acuerdo con la teoria 
crítica. Tampoco los adversarios de la dialéctica quieren ya posponer 
indefinidamente una teoría que rinde cuenta del verdadero interés de la 
sociología. La controversia es esencialmente una controversia sobre la 
interpretación — a no ser que se destierre justo la demanda de la misma al 
limbo de lo extracientífico. 

Una teoría dialéctica de la sociedad concierne a leyes estructurales que 
condicionan los hechos, se manifiestan en ellos y se ven modificadas por 
los mismos. Por leyes estructurales entiende tendencias que se siguen de 
forma más o menos lógicamente estricta de constituyentes históricos. 
Modelos marxistas de ello fueron la ley del valor, la ley de la acumulación, 
la ley del colapso. La teoría dialéctica no se refiere con el concepto de 
estructura a esquemas de orden en los que los hallazgos sociológicos se 
pueden clasificar de la forma más completa, continua y libre de 
contradicción posible; no se trata por tanto de sistematizaciones, sino del 
sistema de la sociedad que se coordina previamente con los procedimientos 
y datos del conocimiento científico. Lo último que le es lícito a una teoría 
así es hurtarse a los datos, no puede enderezarlos de acuerdo con el thema 
probandum . De lo contrario, recaería de hecho en el dogmatismo y 
repetiría a través de la idea lo que el poder asentado en el bloque del Este 
ejerció a través del instrumento del materialismo dialéctico; se detiene lo 
que, según su propio concepto, no puede pensarse de otro modo que en 
movimiento. Con el fetichismo de los hechos se corresponde un fetichismo 
de las leyes objetivas. La dialéctica que se ha empapado con la dolorosa 
experiencia del predominio de las mismas, no las ensalza, sino que las 
critica al igual que critica la ilusión según la cual lo individual y concreto 
determinaría ya hic et nunc el curso del mundo. Probablemente lo 
individual y concreto no se encuentra aún bajo su hechizo. Con la palabra 
pluralismo se supone la utopía como si se diera ya; este término sirve como 
apaciguamiento. Por eso, la teoría dialéctica, que se refleja críticamente a sí 
misma, no puede por su parte organizarse de forma doméstica en el medio 
de lo general. Romper con ese medio y escapar de él es justamente su 
intención. Tampoco ella está inmunizada frente a la errónea separación 
entre pensamiento enfático e investigación empírica. Hace algún tiempo me 


explicö un intelectual ruso de considerable influencia que en la Uniön 
Sovietica la sociologia es una ciencia nueva. Con ello se referia a la 
empírica; que ésta pudiere tener algo que ver en su país con la doctrina de la 
sociedad aprobada como religión estatal, lo tenía poco más presente que el 
hecho de que Marx realizase encuestas. La conciencia cosificada no termina 
allí donde el concepto de cosificación ocupa un puesto de honor. El parloteo 
fanfarrón sobre conceptos como «el imperialismo» o «el monopolio» sin 
tener en cuenta el estado de cosas que se corresponde con estos términos, y 
lo que alcanza su ámbito de validez, es tan erróneo, esto es, irracional, 
como una forma de comportamiento que, por mor de su representación 
obcecadamente nominalista del estado de cosas, se cierra a la posibilidad de 
que conceptos como el de sociedad de intercambio posean su objetividad, y 
ponen de manifiesto una coerción de lo general tras los estados de cosas que 
en modo alguno se puede traducir jamás de forma suficiente en estados de 
cosas operacionalmente definidos. Hay que contrarrestar ambos errores; en 
esa misma medida, la temática del congreso, capitalismo tardío o sociedad 
industrial, testimonia la intención metodológica de la autocrítica a partir de 
la libertad. 

No se puede esperar ni propiamente buscar una respuesta sencilla a la 
cuestión que subyace a esa temática. Las alternativas que empujan a que se 
tenga que optar por una o por otra definición, aunque sólo fuera desde el 
punto de vista teórico, son ellas mismas ya situaciones de coerción, 
copiadas de las que se dan en una sociedad no libre y transferidas al 
espíritu, al que le concerniría hacer lo que está a su alcance para quebrar la 
falta de libertad mediante su reflexión pertinaz. Además, el dialéctico no 
debe permitir que se le fuerce a una disyunción concluyente entre 
Capitalismo tardío o sociedad industrial, del mismo modo que tampoco 
puede verse satisfecho con el poco vinculante por-un-lado/por-otro-lado. 
Tiene que protegerse primero frente a la simplificación, contra el consejo de 
Brecht, porque los refinados hábitos intelectuales le sugieren la respuesta 
refinada del mismo modo que a sus contrincantes les resulta fácil la 
respuesta opuesta. Quien no permite construir mal la experiencia de la 
preeminencia de la estructura sobre los estados de cosas no despreciará de 
antemano las contradicciones, como hacen la mayoría de sus adversarios, 


como propias del método, como errores lógicos, e intentará eliminarlas 
mediante la sintonización de la sistemática científica. En lugar de ello, 
rastreará sus huellas en el seno de la estructura, que fue antagónica desde 
que hay sociedad en sentido enfático, y que lo siguió siendo, tal como lo 
demuestran de forma pronunciada los conflictos de política exterior y la 
posibilidad permanente de una catástrofe bélica, recientemente también la 
invasión rusa de Checoslovaquia. Esto lo pasa por alto un pensamiento 
alternativo que proyecta ininterrumpidamente sobre lo que hay que pensar 
la ausencia de contradicción de carácter lógico formal. No hay que elegir, 
de acuerdo con el punto de vista o gusto científico, entre las dos fórmulas, 
sino que su relación expresa por su parte la contradicción que caracteriza la 
fase actual y que a la sociología le conviene articular teóricamente. 
Contradictoria es la relación que guardan entre sí algunos pronósticos 
de la teoría dialéctica. Varios de ellos no se cumplieron en absoluto; ciertas 
categorías teórico-analíticas conducen entretanto a aporías que sólo pueden 
eliminarse del mundo de un modo altamente artificial. Otras predicciones, 
en origen unidas de forma estrecha a aquéllas, se han confirmado 
convincentemente. Tampoco quien no ve en las predicciones el sentido de la 
teoría se conformará, a la luz de la pretensión de la teoría dialéctica, con 
que ésta sea en parte verdadera, y en parte falsa. Tales divergencias precisan 
a su vez de la explicación teórica. Que no pueda hablarse de una conciencia 
de clase proletaria en los países capitalistas determinantes no refuta en sí 
misma, en oposición a la communis opinio , la existencia de las clases: la 
clase estaba determinada por la posición en relación a los medios de 
producción, no por la conciencia de sus miembros. No faltan explicaciones 
plausibles de la carencia de conciencia de clase: que los trabajadores no 
siguieron depauperándose, que se vieron integrados de forma creciente 
dentro de la sociedad burguesa y de sus intuiciones, como no era previsible 
durante e inmediatamente después de la revolución industrial, cuando el 
proletariado industrial se reclutaba entre los paupérrimos y se hallaba en 
situación semimarginal respecto de la sociedad. El ser social no produce de 
forma inmediata la conciencia de clase. Sin que las masas, y ello debido 
concreta y precisamente a su integración social, tengan algo más en las 
manos su destino social que hace ciento veinte años, prescinden no sólo de 


la solidaridad de clase, sino de la plena conciencia del hecho de ser objetos, 
no sujetos del proceso social que sin embargo mantienen en curso en tanto 
que sujetos. La conciencia de clase, de la que deberia depender el salto 
cualitativo según la teoría marxista, era a la vez según ésta un epifenómeno. 
Cuando, sin embargo, en los países prototípicos de la relación de clases, 
sobre todo Estados Unidos, no prospera ya a lo largo de dilatados periodos 
ninguna conciencia de clase, si es que alguna vez estuvo viva allí; cuando la 
cuestión del proletariado se convierte en imagen que se ve según se mire, la 
cantidad se torna calidad, y la sospecha de mitología conceptual ha de 
reprimirse en todo caso por decreto, no puede eliminarse con el 
pensamiento. La evolución resulta difícil de separar del núcleo de la teoría 
marxista, de la doctrina de la plusvalía. Esto explicaría en clave económico- 
objetiva la relación de clases y el crecimiento del antagonismo de clase. Si 
desciende de forma tendencial hasta un valor límite, sin embargo, la porción 
de trabajo vivo del que surge exclusivamente, según su concepto, la 
plusvalía —debido al alcance del progreso técnico, de hecho a través de la 
industrialización—, entonces se ve afectado por ello el núcleo, la teoría de la 
plusvalía. La carencia actual de una teoría objetiva del valor está 
condicionada no sólo por el enfoque de la economía de escuela aceptada 
hoy académicamente de forma casi exclusiva. Remite a la dificultad 
prohibitiva de fundamentar objetivamente la formación de clases sin teoría 
de la plusvalía. A los no economistas les va a parecer que también la 
denominada teoría neomarxista intenta cubrir sus lagunas en el tratamiento 
de los problemas constitutivos con restos de la economía subjetiva. 
Responsable de ello no es sólo ciertamente el debilitamiento de la 
capacidad teórica. Resulta pensable que la sociedad actual se escape a una 
teoría en sí coherente. Marx lo tuvo más fácil en la medida en que dispuso 
en ciencia del sistema maduro del liberalismo. Él sólo necesitaba preguntar 
si el capitalismo, en sus categorías dinámicas propias, se corresponde con 
este modelo, para producir, con una negación determinada del sistema 
teórico que le venía previamente dado, una teoría, por su parte, con 
apariencia de sistema. No obstante, la economía de mercado está tan 
agujereada que se mofa de cualquier confrontación de esta especie. La 
irracionalidad de la estructura social actual impide su despliegue racional en 


la teoría. La perspectiva que transfiere la dirección de los procesos 
económicos al poder político se sigue ciertamente de la dinámica deducible 
del sistema, pero se ve inclinada a la vez hacia la irracionalidad objetiva. 
Esto, no sólo el dogmatismo estéril de sus adeptos, podría ayudar a explicar 
por qué hace tiempo que no se ha alcanzado ya una teoría objetiva de la 
sociedad que resulte convincente. Bajo este aspecto la renuncia a esa teoría 
no sería progreso crítico del espíritu científico, sino expresión de la 
resignación forzosa. De forma paralela a la involución de la sociedad se 
desarrolla la involución del pensamiento sobre ésta. 

A lo cual se oponen, sin embargo, hechos no menos drásticos, que por 
su parte sólo pueden interpretarse violenta y arbitrariamente sin emplear el 
concepto clave de capitalismo. El dominio sobre los seres humanos se sigue 
ejerciendo a través del proceso económico. Objetos del cual no son ya sólo 
las masas, sino también los que mandan y sus partidarios. Según la vieja 
teoría se convirtieron en gran medida en funciones de su propio aparato de 
producción. La cuestión muy debatida relativa a la managerial revolution , 
al supuesto tránsito del dominio de los propietarios jurídicos a la 
burocracia, resulta secundaria frente a esto. Ese proceso produce y sigue 
reproduciendo, si no ya las clases tal como se presentan en Germinal de 
Zola, al menos una estructura que anticipó el antisocialista Nietzsche con la 
fórmula «ningún pastor y un rebaño». Esta estructura alberga, sin embargo, 
algo que él no quiso ver: la vieja opresión social que simplemente se ha 
convertido en anónima. Si la teoría de la depauperización no se ha 
acreditado ya à la lettre , sí lo ha hecho, sin embargo, en el sentido no 
menos inquietante de que la ausencia de libertad, la dependencia de un 
aparato que se escapa a la conciencia de los que se sirven de él, se extiende 
universalmente sobre los hombres. La muy censurada minoría de edad de 
las masas es sólo el reflejo de que siguen siendo tan poco maestros 
autónomos de sus vidas como siempre; como en el mito, la vida les acaece 
como destino. —Las investigaciones empíricas remiten por lo demás al 
hecho de que también subjetivamente, según su conciencia de la realidad, 
las clases no están en modo alguno tan niveladas como se presupuso en 
tiempos. Incluso las teorías del imperialismo no se han limitado a quedar 
obsoletas con la renuncia forzosa de las grandes potencias a las colonias. El 


proceso al que hacian referencia prosigue en el antagonismo de los dos 
monstruosos bloques de poder. La supuestamente superada doctrina de los 
antagonismos sociales, con el telos del colapso, se ve sobrepujada por los 
antagonismos políticos manifiestos. Si y en qué medida la relación de clases 
fue transferida a la que media entre las naciones industrializadas dirigentes 
y los países candidatos a encontrarse en vías de desarrollo, es una cuestión 
que puede quedar sin tematizar. 

En categorías de la teoría crítico-dialéctica quisiera proponer como 
respuesta primera y necesariamente abstracta que la sociedad actual es por 
completo una sociedad industrial de acuerdo con el estado de sus fuerzas 
productivas. El trabajo industrial se ha convertido por doquier, y más allá de 
todos los límites de los sistemas políticos, en modelo de la sociedad. Se 
desarrolla en pos de la totalidad por el hecho de que modos de proceder que 
se asemejan a los industriales se extienden de un modo económicamente 
forzoso también a sectores de la producción material, a la administración, a 
la esfera de distribución y a lo que se denomina cultura. Frente a esto, la 
sociedad es capitalismo en sus relaciones de producción. Los hombres 
continúan siendo lo que eran a mediados del siglo xix según el análisis 
marxista: apéndices de la maquinaria, no se limitan ya a ser literalmente los 
trabajadores que se han dispuesto según la constitución de las máquinas a 
las que sirven, sino bastante más metafóricamente, forzados en sus más 
íntimas emociones a adherirse al mecanismo social como portadores de un 
rol y a modelarse sin reservas según este mecanismo. Hoy se produce como 
antaño por mor del beneficio. Más allá de todo lo previsible en tiempos de 
Marx, las necesidades, que existían potencialmente desde hacía tiempo, se 
han convertido por completo en funciones del aparato de producción, no al 
revés. Están totalmente controladas. Cierto que, en esta transformación, 
fijada y adaptada al interés del aparato, se ven arrastradas conjuntamente las 
necesidades de los hombres, a las cuales se puede remitir luego con efecto 
el aparato en cada caso. Pero el aspecto del valor de uso de las mercancías 
ha sacrificado, no obstante, su última evidencia «natural». Las necesidades 
no sólo se ven satisfechas de forma meramente indirecta, a través del valor 
de cambio, sino que primero se las produce en sectores económicamente 
relevantes del interés del beneficio mismo, y ello a expensas de las 


necesidades objetivas de los consumidores, como las de viviendas 
suficientes, al final de acuerdo con la formaciön e informaciön sobre los 
procesos más importantes que les conciernen. En el ámbito de lo no 
estrictamente necesario para el simple sustento vital, los valores de cambio 
en cuanto tales se ven amortizados de forma tendencial, aprovechados; 
fenömeno que aparece en la sociologia empirica bajo terminos tales como 
simbolo de status y prestigio, sin ser con ello concebido de forma objetiva. 
En las zonas altamente industrializadas de la tierra se ha aprendido, 
mientras no acontezcan, a pesar de Keynes, renovadas catästrofes naturales 
econömicas, a prevenir la pobreza visible en exceso, si bien no en la medida 
en que lo asegura la tesis de la affluent society . El hechizo, sin embargo, 
que ejerce el sistema sobre los hombres se ha reforzado mediante la 
integraciön, en la medida en que tales comparaciones se puedan realizar con 
sentido. Resulta innegable en ello que en la satisfacciön creciente de las 
necesidades materiales se perfila tambien, a pesar de la forma que les ha 
dado el aparato, de un modo incomparablemente mäs concreto, la 
posibilidad de la vida sin necesidad. Tampoco en los paises mäs pobres 
necesitarla ya nadie pasar hambre. Que, no obstante lo cual, se ha hecho 
más delgada la envoltura que cubre la conciencia de lo posible, es algo en 
favor de lo cual habla el miedo cerval que suscitan por doquier las formas 
de la ilustración social que no están planificadas en el sistema de 
comunicación oficial. Lo que Marx y Engels, que querían una organización 
de la sociedad humanamente digna, censuraron públicamente como utopía 
que se limitaría a sabotear semejante organización, se convirtió en 
posibilidad palpable. La crítica a la utopía se ha sumergido hoy incluso 
dentro de las reservas ideológicas, mientras que, a la vez, el triunfo de la 
productividad técnica sirve para crear la falsa apariencia de que la utopía, 
incompatible con las relaciones de producción, se ha realizado ya dentro del 
marco de éstas. Pero las contradicciones en su nueva calidad político- 
internacional —así, por ejemplo, la carrera armamentística entre Oriente y 
Occidente— convierten a la vez en imposible lo posible. 

Entender esto exige desde luego que no se eche la culpa a la técnica — 
camino por el que la crítica se deja extraviar de continuo-, esto es, a las 
fuerzas productivas, y se realice teóricamente una especie de asalto a la 


maquinaria a una escala ampliada. Lo fatal no es la técnica, sino su 
enmarañamiento con las relaciones sociales por las que se ve cercada. Baste 
recordar que la consideración del interés de beneficio y dominio canalizó el 
desarrollo técnico: éste concuerda de momento de forma fatal con las 
necesidades de control. No en vano, el invento de medios de destrucción se 
ha convertido en prototipo de la nueva calidad de la técnica. Frente a ello se 
atrofiaron aquellos potenciales suyos que se alejan del dominio, el 
centralismo y la violencia contra la naturaleza y que sin duda permitirían 
también sanar mucho de lo que la técnica ha dañado literal y figuradamente. 

La sociedad actual presenta, a pesar de todas las aseveraciones de lo 
contrario, de su dinámica, del crecimiento de la producción, aspectos 
estáticos. Estos aspectos se atribuyen a las relaciones de producción. Éstas 
hace tiempo que han dejado de ser sólo las de la propiedad, sino que son 
también de la administración, hasta llegar al papel del Estado como 
capitalista total. Al asemejarse su racionalización a la racionalidad técnica, 
a las fuerzas productivas, éstas se han hecho incuestionablemente más 
flexibles. Con lo cual se crea la apariencia de que el interés universal sigue 
siendo sólo un interés por el statu quo y la plena ocupación es el ideal, y no 
el interés por la liberación del trabajo heterónomo. Pero la situación, 
extremamente lábil en cualquier caso en lo que se refiere a la política 
exterior, es un mero balance temporal, la resultante de fuerzas cuya tensión 
amenaza desgarrarla. En el seno de las relaciones de producción 
dominantes, la humanidad es virtualmente su propio ejército en la reserva y 
es mantenido. Resulta demasiado optimista la expectativa de Marx según la 
cual estaría históricamente asegurado el primado de las fuerzas productivas 
que haría saltar por los aires de forma necesaria las relaciones de 
producción. En esa medida Marx siguió siendo, a pesar de su radical 
hostilidad al idealismo alemán, fiel a la construcción histórica afirmativa de 
éste. La confianza en el espíritu del mundo benefició a la justificación de 
versiones posteriores del orden mundial, que según la tesis undécima de 
Feuerbach debía ser transformado. Las relaciones de producción se han 
sometido ampliamente, por mor de su pura autoconservación, mediante 
trabajo chapucero y medidas particulares, a las fuerzas productivas 
liberadas. Signo de los tiempos lo constituye la preponderancia de las 


relaciones de producciön sobre las fuerzas productivas, que, sin embargo, 
hace tiempo que se escapan de las relaciones. Que el brazo alargado de la 
humanidad alcance hasta lejanos y vacios planetas, pero que no sea capaz 
de fundar en el propio la paz perpetua, exterioriza el absurdo hacia el que se 
dirige la dialéctica social. Que las cosas han sido de forma diferente a como 
se esperaba, se debe no en último extremo al hecho de que la sociedad 
incorporó lo que Veblen denominaba underlying population . Sólo podría 
desear lo no ocurrido quien coloca abstractamente la felicidad del todo por 
encima de la de los individuos vivos. Ese desarrollo dependía por su parte, a 
su vez, del desarrollo de las fuerzas productivas. Pero no se identificaba con 
la preeminencia del mismo sobre las relaciones de producción. Esta 
preeminencia no había que representársela jamás mecánicamente. Su 
realización habría precisado de la espontaneidad de aquellos que están 
interesados en la modificación de las relaciones, y su número ha aventajado 
entretanto de múltiples formas al proletariado industrial propiamente dicho. 
El interés objetivo y la espontaneidad subjetiva no coinciden; ésta se atrofia 
bajo el predominio desproporcionado de lo dado. La sentencia de Marx 
según la cual la teoría se convierte también en poder real tan pronto como 
prende en las masas, fue puesta patas arriba de forma manifiesta por el 
curso de los acontecimientos. Si la organización de la sociedad impide, 
automática O planificadamente, mediante la industria de la cultura y la 
conciencia y mediante el monopolio de la opinión, el más simple 
conocimiento y experiencia de los procesos más amenazantes y de las ideas 
y teoremas esencialmente críticos; si paraliza, además, la mera capacidad de 
representarse el mundo en concreto de otra forma a como se les aparece 
arrolladoramente a aquellos de los que se compone, entonces el estado 
espiritual fijado y manipulado se convierte asimismo en violencia real, en la 
violencia de represión, como en su momento lo contrario de la misma, el 
espíritu libre, quiso eliminar a ésta. 

De forma inversa, el término sociedad industrial sugiere en cierto 
sentido que valdría inmediatamente dentro de ella el momento tecnocrático 
de Marx que esta sociedad desearía eliminar del mundo; como si la esencia 
de la sociedad se siguiera directamente del estado de las fuerzas 
productivas, con independencia de las condiciones sociales de las mismas. 


Resulta sorprendente lo poco que se habla de éstas propiamente en la 
sociología establecida, lo poco que se las analiza. Lo mejor, que en modo 
alguno necesita ser lo mejor, se olvida, la totalidad, en lenguaje hegeliano el 
éter de la sociedad que todo lo penetra. Éste, sin embargo, es todo menos 
etéreo; se trata más bien del ens realissimum . En la medida en que parece 
abstracto, su naturaleza abstracta no es culpable del pensamiento 
especulativo, doctrinario y ajeno a los hechos, sino de la relación de 
intercambio, de la abstracción objetiva a la que obedece el proceso vital 
social. La fuerza de ese elemento abstracto sobre los hombres es más real 
que la de cada una de las instituciones particulares, que se constituyen tácita 
y anticipadamente según el esquema y se les inculcan a los hombres. La 
impotencia que experimenta el individuo de cara a la totalidad es la 
expresión gráfica de ello. En la sociología, desde luego, de acuerdo con su 
esencia clasificatoria según dominios lógicos, las relaciones sociales de 
base, las condiciones sociales de la producción se presentan de forma más 
sutil que ese universal concreto. Se ven neutralizadas y convertidas en 
conceptos como poder o control social. Dentro de semejantes categorías 
desaparece la dificultad y con ello, se diría, el elemento propiamente social 
de la sociedad, su estructura. En el presente congreso de sociólogos habría 
que elaborar un cambio en ello. 

Las fuerzas productivas y las relaciones de producción habría que 
limitarse a contrastarlas polarmente entre sí, si le conviniera al menos a una 
teoría dialéctica. Ambas se encuentran ensambladas entre sí, la una encierra 
la otra en su seno. Precisamente esto es lo que induce a recurrir llanamente 
a las fuerzas productivas donde las relaciones de producción poseen la 
primacía. Las fuerzas productivas se encuentran más que nunca mediadas 
por las relaciones de producción; acaso de un modo tan completo que éstas 
aparecen justo por ello como la esencia; se han convertido finalmente en 
segunda naturaleza. Son responsables de que, en absurda contradicción con 
lo posible, los hombres tengan que vivir en la indigencia en grandes partes 
de la tierra. Incluso allí donde domina la abundancia de bienes, se encuentra 
ésta como bajo una maldición. La necesidad que tiende hacia la apariencia 
contagia a los bienes con su carácter aparente. Las necesidades 
objetivamente correctas y las falsas se podrían diferenciar bastante bien, a 


pesar de lo poco que cabria derivar de ellas en cualquier parte del mundo un 
derecho a la reglamentaciön burocrätica. En las necesidades se encuentra 
siempre ya, para bien o para mal, el conjunto de la sociedad; aunque puedan 
ser lo más próximo para los estudios de mercado, no son en sí lo primero en 
el mundo administrado. Habría que juzgar sobre necesidad verdadera y 
necesidad falsa de acuerdo con la comprensión de la estructura de la 
totalidad de la sociedad junto a todas sus mediaciones. Lo ficticio que 
desfigura hoy toda satisfacción de la necesidad se percibe indiscutiblemente 
de forma inconsciente; contribuye desde luego al actual malestar en la 
cultura. Sin embargo, más importante al respecto que incluso el casi 
impenetrable quid pro quo de necesidad, satisfacción e interés de beneficio 
o poder, es la amenaza permanente de una necesidad de la que dependen 
todas las demás, del interés por la simple supervivencia. Encerrada dentro 
de un horizonte en el que en todo momento puede caer la bomba, la 
exuberante oferta de bienes de consumo sigue teniendo algo de sarcasmo. 
Los antagonismos internacionales, sin embargo, que se van incrementando 
hasta alcanzar ahora la proporción de verdadera guerra total, se encuentran 
en interdependencia manifiesta con las relaciones de producción en el 
sentido más literal. La amenaza de una catástrofe se ve desplazada por la 
amenaza de otra. Las relaciones de producción difícilmente se podrían 
afirmar con tal pertinacia sin el estremecimiento apocalíptico de las re- 
novadas crisis económicas, si no se desviara una descomunal parte del 
producto social, que de lo contrario no encontraría ya mercado, para la 
producción de medios de destrucción. En la Unión Soviética ocurre lo 
mismo a pesar de la supresión de la economía de mercado. Los 
fundamentos económicos de ello son visibles: la demanda de un rápido 
incremento de la producción en los países atrasados produjo de forma 
dictatorial una administración rígida. De la liberación de las fuerzas 
productivas surgieron de nuevo relaciones de producción atenazadoras: la 
producción se convirtió en un fin en sí mismo y dificultó el fin, la libertad 
realizada íntegramente. Se parodia de forma satánica en ambos sistemas el 
concepto burgués del trabajo socialmente útil que se acreditaba en el 
mercado, en el beneficio, jamás en la utilidad meridiana para los hombres 
mismos, o incluso en su suerte. Semejante dominio de las relaciones de 


producciön sobre los hombres presupone de nuevo el estado de desarrollo 
alcanzado por las fuerzas productivas. Mientras queden ambas cosas por 
diferenciar, quien quiera concebir de algún modo lo endiablado de la 
situación, precisa, para la comprensión de la una, siempre la comprensión 
de la otra. La superproducción que empujó a esa expansión, mediante la que 
la necesidad aparentemente subjetiva ha sido atrapada y sustituida, se ve 
expulsada por un aparato técnico que se ha emancipado tanto, que se tornó 
irracional bajo un cierto volumen de producción: esto es, se tornó poco 
rentable; ésta se ve, por tanto, necesariamente producida por las relaciones. 
Únicamente desde la perspectiva de la aniquilación total no han atenazado 
las relaciones de producción a las fuerzas productivas. Sin embargo, los 
métodos más dirigistas, con los que, a pesar de todo, las masas se ven 
impulsadas y protegidas, presuponen esa concentración y centralización que 
no sólo tiene su lado económico, sino asimismo, como podría mostrarse en 
los medios de masas, el tecnológico: que resultó posible, partiendo de unos 
pocos puntos, conectar la conciencia de innumerables exclusivamente 
mediante la selección y presentación de noticia y comentario. 

El poder de las relaciones de producción que no sufrieron revolución 
alguna es mayor que nunca, pero a la vez se encuentran éstas por doquier, 
en la medida en que son objetivamente anacrónicas, enfermas, dañadas, 
agujereadas. Ya no funcionan por sí mismas. El intervencionismo 
económico no está ya injertado, según piensa la vieja escuela liberal, de 
forma hostil al sistema, sino que es inmanente al mismo, es la sustancia de 
la autodefensa; nada podría ilustrar más convincentemente el concepto de 
dialéctica. Análogamente invocó en su momento la filosofía del derecho 
hegeliana, en la que se encuentran tan profundamente imbricadas la 
ideología burguesa y la dialéctica de la sociedad burguesa, el estado de la 
dialéctica inmanente de la sociedad misma, estado que desde fuera 
suavizaría los antagonismos con auxilio policial y que supuestamente 
intervendría más allá del juego de fuerzas social; sociedad que, por lo 
demás, según Hegel, se desintegraría. La invasión de lo no inmanente al 
sistema es a la vez también un fragmento de dialéctica inmanente, del 
mismo modo que en el polo opuesto Marx pensó la revolución de las 
relaciones de producción como algo forzado por el curso de la historia y, sin 


embargo, como algo que debia conducirse en exclusividad mediante una 
acciön cualitativamente diferente de la totalidad cerrada del sistema. Si, no 
obstante, se sigue argumentando, sobre la base del intervencionismo, y 
mucho más allá sobre la base de la planificación a gran escala, que el capi- 
talismo tardío se habría apartado de la anarquía de la producción de 
mercancías y no sería ya por ello capitalismo, hay que responder entonces 
que el destino social del individuo es para éste tan azaroso como siempre. 
El modelo capitalista mismo no ha valido nunca de forma tan pura como lo 
supone la apología liberal. Se trataba ya en Marx de crítica ideológica, si 
hubiera que exponer lo poco que coincidía con la realidad el concepto que 
la sociedad burguesa cultivaba de sí misma. No deja de ser irónico que justo 
este motivo crítico: que el liberalismo no fue tal en sus mejores tiempos, ha 
cambiado hoy de función en favor de la tesis según la cual el capitalismo no 
sería ya propiamente tal. También esto indica un cambio repentino. Lo que 
desde siempre fue irracional en la sociedad burguesa frente a la ratio del 
intercambio libre y justo, y ello como consecuencia de sus propias 
implicaciones: lo que estaba privado de libertad y era injusto, se ha 
incrementado de tal forma que su modelo se desmorona. Precisamente esto 
se ve luego registrado como activos por la situación cuya integración se 
transformó en imagen encubridora de la desintegración. Lo ajeno al sistema 
se desenmascara como constituyente del sistema, hasta llegar incluso a las 
tendencias políticas. En el intervencionismo se ha confirmado la fuerza de 
resistencia del sistema, indirectamente también, sin embargo, la teoría del 
colapso, el tránsito al dominio independiente del mecanismo del mercado es 
su telos . La palabra de la sociedad formada ha divulgado esto de un modo 
poco cuidadoso. Semejante involución del capitalismo liberal tiene su 
correlato en la involución de la conciencia, de una regresión de los hombres 
detrás de la posibilidad objetiva que hoy les estaría abierta. Los hombres 
sacrifican los atributos que ya no necesitan y que no hacen sino 
incomodarlos; el núcleo de la individuación comienza a descomponerse. 
Sólo en los tiempos más recientes se han hecho visibles huellas de una 
tendencia opuesta precisamente en los más diversos grupos de la juventud: 
resistencia contra una adaptación ciega, libertad respecto a los fines 
elegidos racionalmente, aversión ante el mundo como vértigo y 


representaciön, presencia de la posibilidad del cambio. Si frente a ello 
triunfa sin embargo la creciente pulsiön de destrucciön social, es algo que 
esta por ver. La regresiön subjetiva favorece a su vez la involuciön del 
sistema. Dado que se convirtió, para emplear una expresión de Merton de 
forma diferente a como se hace sobre el terreno, en disfuncional, se ha 
equiparado la conciencia de las masas al sistema por el hecho de ir viéndose 
privada de forma creciente de esa racionalidad del yo sólido, idéntico, que 
aún estaba implicado en el concepto de una sociedad funcional. 

El hecho de que las fuerzas productivas y las relaciones de producción 
sean hoy una misma cosa y se pueda por ello construir sin más la sociedad a 
partir de las fuerzas productivas, constituye la forma actual de la apariencia 
ilusoria socialmente necesaria. Es socialmente necesaria porque, de hecho, 
momentos, en el pasado separados entre sí, del proceso social, incluidos los 
seres humanos vivos, han sido reducidos a una especie de común 
denominador. La producción material, la distribución, el consumo se 
administran conjuntamente. Sus límites, que en su tiempo aún separaban 
entre sí dentro del proceso general las esferas entrelazadas del mismo, y 
tenían en cuenta con ello la diferencia cualitativa, se han difuminado. Todo 
es uno. La totalidad de los procesos de mediación, en realidad del principio 
de intercambio, produce una segunda inmediatez engañosa. Ésta permite 
olvidar o expulsar de la conciencia, siempre que es posible, lo que separa y 
lo antagónico que se enfrenta al propio examen. La apariencia ilusoria es, 
sin embargo, esta conciencia de la sociedad, porque ciertamente rinde 
cuenta de la unificación tecnológica y organizatoria, prescindiendo, no 
obstante, del hecho de que esta unificación no es en verdad racional, sino 
que permanece subordinada a una legaliformidad ciega, irracional. No 
existe ningún sujeto social colectivo. La apariencia ilusoria habría que 
expresarla con la fórmula de que todo lo socialmente existente se encuentra 
hoy tan completamente mediado en sí, que justo el momento de la 
mediación se ve reajustado por su totalidad. No se puede localizar ya 
posición alguna fuera del mecanismo a partir de la cual fuera llamable el 
espectro por su nombre; el asunto debe abordarse empezando por su propia 
divergencia. A esto nos referimos Horkheimer y yo hace décadas con el 
concepto del velo tecnológico. La falsa identidad entre la organización del 


mundo y sus habitantes a través de la total expansión de la técnica 
desemboca en la confirmación de las relaciones de producción, cuyos 
beneficiarios se investigan casi tan en vano como invisibles han acabado 
siendo los proletarios. La emancipación del sistema frente a todos, también 
frente a los propietarios, ha alcanzado un valor límite. Se ha convertido en 
esa fatalidad que encuentra su expresión en la angustia omnipresente que, 
según afirma Freud, sube libremente cual la marea; sube libremente porque 
no es capaz de adherirse ya a nada vivo, ni a personas ni a clases. Al final 
sólo se han emancipado, sin embargo, las relaciones entre seres humanos 
sepultadas bajo las relaciones de producción. Por eso, la ordenación 
prepotente de las cosas sigue siendo, a la vez que su propia ideología, 
virtualmente impotente. Por muy impenetrable que sea el hechizo, es sólo 
hechizo. Si la sociología debe suministrar, en lugar de meras agencias e 
intereses, información oportuna, cumplir algo de eso por lo que se la 
concibió en su momento, depende entonces de ella hacer su contribución, 
por modesta que sea, a la disolución del hechizo, con medios que no 
sucumban ellos mismos al carácter fetichista universal. 
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II 


Reflexiones sobre la teoría de las clases 


La historia es, de acuerdo con la teoría, historia de la lucha de clases. 
Pero el concepto de clase está vinculado a la aparición del proletariado. La 
burguesía se denominaba a sí misma, aún con carácter revolucionario, el 
tercer estamento. Con la extensión del concepto de clase a tiempos 
pretéritos, la teoría denuncia no sólo a los burgueses, cuya libertad con 
posesión y educación es continuadora de la vieja injusticia. La teoría se 
dirige contra el pasado mismo. Se destruye la apariencia ilusoria de la 
bonhomía patriarcal que aquélla tomó desde el triunfo del cálculo 
capitalista inexorable. La unidad honorable de lo que ha llegado a ser, el 
derecho natural de la jerarquía dentro de la sociedad representada como 
organismo, se muestra ya como unidad de intereses. La jerarquía fue desde 
siempre organización coercitiva para la apropiación del trabajo ajeno. El 
derecho natural es injusticia histórica caduca, el organismo articulado es el 
sistema de la escisión, la imagen de los estamentos es la ideología que 
favoreció en grado sumo a la burguesía en la forma de servicio leal, de 
trabajo fiel, que benefició en último extremo al intercambio equivalente. En 
la medida en que la crítica de la economía política documenta la necesidad 
histórica que hizo desplegarse al capitalismo, se convierte en crítica de la 
historia en su conjunto, de cuya inmodificabilidad deriva la clase capitalista 
su privilegio como un abolengo. La injusticia más reciente, la que colocada 
en el intercambio justo mismo se reconoce por su violencia fatal, no 
significa otra cosa que identificarse con el pasado que se ve aniquilado por 
este intercambio. Si con la Modernidad culmina, con la fría miseria del 
trabajo asalariado libre, toda la opresión que los hombres hayan ejercido 
siempre sobre los hombres, la expresión de lo histórico mismo se manifiesta 
en las relaciones y cosas —la oposición romántica a la razón industrial— 
como huella del viejo padecer. El silencio arcaico de pirámides y ruinas se 


percata de si mismo en el pensamiento materialista: es el eco del ruido de la 
fabrica en el paisaje de lo inmutable. Respecto de la alegoria de la caverna 
de la Politeia platönica, del simbolismo mäs solemne de la doctrina de las 
ideas eternas, sospecha Jakob Burckhardt!!! que ha sido configurada según 
la imagen de las terribles minas de plata atenienses. Entonces, incluso la 
idea filosófica de la verdad eterna habría surgido de la contemplación del 
tormento presente. Toda historia viene a ser historia de las luchas de clase 
porque siempre fue lo mismo, prehistoria. 


II 


En ello se hace una indicación respecto a cómo ha de conocerse la 
historia. Desde la forma más reciente de la injusticia se proyecta siempre 
una luz sobre la totalidad. De este modo, la teoría sólo es capaz de usar la 
pesantez de la existencia histórica en favor de la comprensión del presente 
sin sucumbir resignadamente ante la carga misma. Tanto los burgueses 
como sus partidarios han sabido celebrar en el marxismo su dinámica, en la 
que ventearon ese diligente mimetismo de la historia al que se aproxima su 
propia laboriosidad. La dialéctica marxista ha, según la apreciación de 
Troeltsch en el libro sobre historismo, «acreditado su fuerza constructiva y 
su amoldamiento a la movilidad fundamental de lo real»l?!. El elogio del 
amoldamiento constructivo suscita desconfianza frente a la movilidad 
fundamental. La dinámica es sólo uno de los aspectos de la dialéctica: ese 
en el que la fe en el espíritu práctico acentúa de forma preferente el acto 
dominante, la incansable capacidad de hacer, porque la innovación siempre 
en curso oculta de forma óptica la vieja falsedad. El otro aspecto, menos 
apreciado de la dialéctica, es el estático. La automoción del concepto, la 
concepción de la historia como silogismo, como la piensa la filosofía de 
Hegel, no es una doctrina del desarrollo. Al respecto, esta filosofía se ha 
limitado a realizar el malentendido aceptado de las ciencias del espíritu. La 
coerción bajo la que concibe el despliegue incansablemente destructivo de 
lo siempre nuevo consiste en que, en todo momento, lo siempre nuevo es a 
la vez lo viejo desde cerca. Lo nuevo no se añade a lo viejo, sino que sigue 


siendo la necesidad de lo viejo, su indigencia, tal como 6sta se actualiza a 
través de su determinación pensante, a través de su confrontación 
insoslayable con lo universal en lo viejo mismo en tanto que contradicciön 
inmanente. En todas las mediaciones antitéticas la historia sigue siendo por 
ende un juicio analítico desmesurado. Ésta es la esencia histórica de la 
doctrina metafísica de la identidad de sujeto y objeto en lo absoluto. El 
sistema de la historia, la elevación de lo temporal a la totalidad del sentido, 
sintetiza el tiempo como sistema superándolo y se reduce a lo abstracto 
negativo. A ello ha permanecido fiel el marxismo en tanto que filosofía. El 
marxismo confirma el idealismo hegeliano como el saber de la prehistoria 
de la propia identidad. Pero lo pone de pie en la medida en que 
desenmascara la identidad como algo prehistórico. Lo idéntico se convierte 
para él verdaderamente en indigencia, en la indigencia de los hombres que 
el concepto se limita a expresar. La fuerza irreconciliable de lo negativo que 
pone la historia en movimiento es la fuerza de lo que los explotadores hacen 
a las víctimas. En tanto que cadena de género a género, impide, al igual que 
la libertad, la historia misma. La unidad sistemática de la historia que ha de 
dar sentido a los padecimientos individuales o degradarlos elevados a la 
categoría de lo azaroso es la apropiación filosófica del laberinto en el que 
los hombres se han enfrentado hasta hoy, la sustancia del padecimiento. En 
el círculo de influencia del sistema, lo nuevo, el progreso, es igual a lo 
antiguo como desgracia siempre renovada. Conocer lo nuevo no significa 
amoldarse a ello y a la movilidad, sino resistirse a su rigidez, adivinar la 
marcha del batallón de la historia según marca el paso. La teoría no sabe de 
otra «fuerza constructiva» que la de iluminar con la desgracia más reciente 
los perfiles de la prehistoria agotada, para percibir dentro de ella su 
correspondencia. Justo lo más nuevo, y sólo ello siempre, es el viejo terror, 
el mito que consiste precisamente en ese avance ciego del tiempo, avance 
que se retrae dentro de sí mismo, con perfidia paciente, neciamente 
omnisciente, al igual que el asno se come la soga de Oknos. Sólo quien 
reconoce lo más nuevo como lo igual sirve a lo que sería diferente. 


Il 


La fase más reciente de la sociedad de clases se ve dominada por los 
monopolios; ésta empuja hacia el fascismo, hacia la forma de organización 
política digna de tal sociedad. Mientras que reivindica la doctrina de la 
lucha de clases con concentración y centralización, no estando mediados ni 
el poder ni la impotencia extremos, sino enfrentados entre sí en la 
contradicción más completa, permite que caiga en el olvido la existencia de 
las clases hostiles. Semejante olvido ayuda a los monopolios más que las 
ideologías, que se han debilitado tanto ya que se destapan como mentiras, 
para demostrar tanto más expresamente la propia impotencia a aquellos que 
tienen que creer en ellas. La organización total de la sociedad mediante el 
big business y su técnica omnipresente ha cubierto tan sin fisuras mundo y 
representación, que la idea de que pudiera en general ser de otra forma se ha 
convertido en un afán casi desesperado. La imagen diabólica de la armonía, 
la invisibilidad de las clases en la petrificación de su relación, alcanza por 
ello esa fuerza real sobre la conciencia debido exclusivamente al hecho de 
que la representación de que se unieran como clase los oprimidos, los 
proletarios de todos los países y pusieran fin al horror, parece utópica en 
vista de la actual distribución de impotencia y poder. La nivelación de la 
sociedad de masas, que deploran cómplices sociológicos y conservadores 
en lo cultural, no es en verdad otra cosa que la sanción desesperada de la 
diferencia, en tanto que identidad, que intentan ejecutar las masas, 
prisioneras al cabo del sistema, imitando a los señores mutilados para 
recibir tal vez de ellos el pan caritativo, por el simple hecho de acreditarse 
suficientemente. La creencia en poder seguir dirigiendo, en tanto que clase 
organizada, la lucha de clases, arruina a los desposeídos con las ilusiones 
liberales, de un modo no muy diferente a como las alianzas revolucionarias 
de los trabajadores se quisieron burlar en su momento de la estilización de 
la burguesía hasta convertirla en estamento. La lucha de clases se destierra 
al dominio de los ideales y se tiene que contentar con la tolerancia y la 
humanidad como consignas en los discursos de los presidentes sindicales. 
Los tiempos en los que aún se podían construir barricadas son ya casi tan 
gloriosos como aquellos en los que la artesanía lo era todo. La 
omnipotencia de la represión y su invisibilidad son lo mismo. La sociedad 
sin clases de los conductores, de quienes van al cine y de los compatriotas, 


hace escarnio no sölo de los de fuera, sino tambien de los miembros 
propiamente dichos, de los dominados, que no se atreven ya a admitir nia 
los demás ni a sí mismos, porque el simple saber se ve ya penalizado con un 
miedo atormentador a la pérdida de la existencia y de la vida. La tensión es 
tan alta que entre los polos inconmensurables no hay ninguno más. La 
presión inmensa del dominio ha disociado tanto a las masas, que se desgarra 
además la unidad negativa del estar oprimido, que en el siglo XIX la 
convierte en clase. En su lugar se ven inmediatamente embargadas por la 
unidad del sistema que las hechiza. El dominio de las clases es apto para 
sobrevivir a la forma anónima, objetiva, de la clase. 


IV 


Esto hace necesario contemplar el concepto de clase mismo tan de cerca 
que se lo fije y modifique a la vez. Fije, porque su fundamento, la división 
de la sociedad en explotadores y explotados, no sólo pervive sin menoscabo 
alguno, sino que gana en violencia y solidez. Modifique, porque los 
oprimidos, hoy, de acuerdo con la predicción de la teoría, la inmensa 
mayoría de los seres humanos, no se pueden experimentar a sí mismos 
como clase. Los que entre ellos reclaman reconocimiento se refieren la 
mayoría de las veces a su interés particular en seguir existiendo, del mismo 
modo, por ejemplo, en el que los directivos industriales emplean el 
concepto «producción». La diferencia entre explotadores y explotados no se 
presenta de tal modo que ponga a la vista de los explotados la solidaridad 
como su ultima ratio : la conformidad es para ellos más racional. La 
pertenencia a la misma clase no se traduce ya en igualdad de intereses y 
acción. El momento contradictorio del concepto de clase, que aparece hoy 
fatalmente, no hay que buscarlo sólo en la aristocracia de los trabajadores, 
sino en el carácter igualitario de la clase burguesa. Si la crítica de la 
economía política significa la crítica del capitalismo, el concepto de clase, 
su centro, está configurado él mismo según el modelo de la burguesía. Ésta 
es, en tanto que unidad anónima de los propietarios de los medios de 
producción y de sus partidarios, la clase por antonomasia. Pero el carácter 


igualitario que la convierte en ello se ve disuelto a su vez por la critica de la 
economia politica, no sölo en relaciön al proletariado, sino tambien como 
determinaciön de la burguesia en cuanto tal. La libre competencia de los 
capitalistas entre si implica ya la misma injusticia que éstos, unidos, 
inflingen a los trabajadores asalariados, a los que no sólo explotan en la 
medida en que se les enfrentan intercambiando, sino que más bien los 
producen simultáneamente a través del sistema. Resulta muy ficticio que se 
den el mismo derecho y las mismas oportunidades entre los que compiten. 
El éxito de éstos depende de la fuerza del capital —formada fuera del 
mecanismo de la competencia- con la que entran en competencia, del poder 
político y social que representan, depende de la vieja y nueva rapiña del 
conquistador , de la afiliación a la posesión feudal que la economía de la 
competencia no liquidó jamás seriamente, de la relación con el aparato 
inmediato de dominio del ejército. La igualdad de intereses se reduce a la 
participación en el botín de los grandes que se procura cuando todos los 
propietarios conceden a éstos el principio de la propiedad soberana, que les 
garantiza su poder y la reproducción ampliada del mismo: la clase en su 
conjunto ha de estar dispuesta a entregarse por completo al principio de la 
propiedad, que se refiere realmente ante todo a la propiedad de los grandes. 
La conciencia de clase burguesa apunta a la protección desde arriba, a la 
concesión que los propietarios verdaderamente dominantes realizan a 
aquellos que se adhieren a ellos en cuerpo y alma. La tolerancia burguesa 
quiere ser tolerada. No se refiere a la justicia frente a los que están debajo, 
tampoco a la que se da dentro de la propia clase, que condenan los de arriba 
en virtud de la «tendencia objetiva», y la ley del intercambio equivalente y 
de sus formas de reflexión jurídicas y políticas es el contrato que regula 
tácitamente, en el sentido de las relaciones de poder, el vínculo que media 
entre el núcleo de la clase y la mayoría de la misma, los vasallos burgueses. 
Con otras palabras, por muy real que sea la clase, en esa misma proporción 
es ella misma ya ideología. Cuando la teoría demuestra que resulta 
cuestionable el intercambio justo, la libertad y la humanidad burguesas, 
arroja luz con ello sobre el carácter doble de la clase. Éste consiste en que 
su igualdad formal posee tanto la función de la opresión de la otra clase, 
como la función del control de los propios por los más fuertes. Esta 


igualdad es marcada a fuego por la teoria como unidad, como clase contra 
el proletariado, para destapar en su particularidad el interés general que 
representa. Pero esta unidad particular es necesariamente no-unidad en sí 
misma. La forma igualitaria de la clase sirve como instrumento al privilegio 
de los que dominan sobre los partidarios; privilegio que esta forma a su vez 
encubre. La crítica de la sociedad liberal no puede detenerse ante el 
concepto de clase, que es tan verdadero y tan falso como el sistema del 
liberalismo. Su verdad es la crítica: este concepto designa la unidad en la 
que se realiza la particularidad del interés burgués. Su falsedad reside en la 
no-unidad de la clase. Su determinación inmanente a través de las 
relaciones de dominio es el tributo que ha de pagar a la propia 
particularidad, a la que beneficia su unidad. Ante su no-unidad real, la 
unidad asimismo real se convierte en velo. 


V 


En la economía de mercado, la falsedad del concepto de clase estaba 
latente: bajo el monopolio se ha hecho tan visible como invisible su verdad, 
la supervivencia de las clases. Con la competencia y su lucha ha 
desaparecido también mucho de la unidad de la clase, como lo que 
concentra a los competidores en tanto que reglas de juego de la lucha, en 
tanto que intereses generales. A la burguesía le resulta tan fácil negar su 
carácter de clase frente al proletariado porque, de hecho, su organización 
descarta la forma del consenso de los que comparten intereses, que en los 
siglos XVIII y XIX los había constituido como clase, y sustituido por el 
mando no mediado, económico y político, de los grandes, que carga a los 
partidarios y trabajadores con la misma amenaza policial, les impone la 
misma función y la misma necesidad y con ello casi imposibilita a los 
trabajadores comprender la relación de clases. Se cumple el pronóstico de la 
teoría sobre los pocos propietarios y la desproporcionada masa de los que 
no poseen nada, pero, en lugar de que con ello se pusiera de manifiesto la 
esencia de la sociedad de clases, se ve hechizada por la sociedad de masas 
en la que se completa la sociedad de clases. La clase dominante desaparece 


tras la concentraciön de capital. Esta ha alcanzado una magnitud, obtenido 
un peso específico a través del cual se exhibe el capital como institución, 
como expresión de la sociedad en su conjunto. Lo particular usurpa la 
totalidad en virtud de la omnipotencia de su imposición: en el aspecto social 
global del capital termina el viejo carácter fetichista de la mercancía, de las 
relaciones de los hombres en cuanto tales reflejadas por las cosas. El orden 
total de la existencia se ha convertido hoy en semejantes cosas. En este 
orden, al proletariado se le cierra objetivamente, con el mercado libre que 
para los trabajadores fue siempre mentira, la posibilidad de la formación de 
clases y al final se le dificulta, mediante la voluntad consciente de quienes 
dominan en nombre del gran todo que ellos mismos son, mediante medidas. 
Pero los proletarios tienen que asimilarse si quieren vivir. La 
autoconservación empuja por doquier al clan de juramentados por encima 
del colectivo. Forzosamente se reproduce abajo la división en caudillo y 
séquito que se lleva a cabo en la clase dirigente misma. Los sindicatos se 
convierten en monopolios y los funcionarios en bandidos que demandan de 
los admitidos obediencia ciega, que aterrorizan a los de afuera, que, sin 
embargo, estarían lealmente dispuestos a compartir el botín con los demás 
señores monopolistas, con la única condición de que éstos se hicieran cargo 
previamente, dentro del fascismo abierto, de toda la organización. El curso 
de la acción pone fin al episodio liberal; la dinámica de ayer se destapa 
como el pasado petrificado de hoy, la clase anónima como la dictadura de la 
elite autoproclamada. Aún se desvanece como pasajera la economía política 
cuya concepción adujo furibunda la teoría de los liberales. La economía es 
un caso especial de la economía, de la carencia preparada para el dominio. 
Las leyes de intercambio no han conducido al dominio más reciente en 
tanto que forma históricamente adecuada de la reproducción del conjunto 
de la sociedad en el nivel actual, sino que el viejo dominio se había 
introducido de vez en cuando en el aparato económico para descuartizarlo, 
una vez que se encontraba en total disposición de él, y facilitarse la vida. 
Con semejante abolición de las clases se recupera el dominio de clases. La 
historia es, según la imagen de la última fase económica, la historia de los 
monopolios. De acuerdo con la imagen de la usurpación manifiesta que 


ejercen hoy los unánimes caudillos de capital y trabajo, es la historia de 
guerras entre bandas, de gangs y rackets . 


VI 


Marx murió mientras desarrollaba la teoría de las clases, y el 
movimiento obrero la abandonó tal como aquél la dejó. Esta teoría no sólo 
era el medio de agitación más efectivo, sino que llegó hasta el conflicto en 
la era de la democracia burguesa, de los partidos de masas proletarios y de 
las huelgas, ante la victoria abierta del monopolio y ante el despliegue del 
paro, hasta convertirse en segunda naturaleza. Sólo los reformistas 
debatieron sobre la cuestión de las clases para, con la negación de la lucha, 
de la apreciación estadística de las capas medias y el elogio del progreso 
transformador, encubrir la traición que empieza a apuntar. La negación falaz 
de las clases movió a los defensores responsables de la teoría a proteger el 
concepto de clase mismo en tanto que pieza didáctica, sin seguir 
impulsándolo. Con ello la teoría se ha descubierto como cómplice de la 
corrupción de la praxis. La sociología burguesa de todos los países se ha 
aprovechado de ella intensamente. Si a través de Marx estaba dirigida en su 
conjunto como por una aguja imantada y se había convertido en apologética 
cuanto más se obstinaba en la neutralidad axiológica, su positivismo, la 
verdadera adecuación a lo fáctico, podía cobrarse los esfuerzos realizados 
allí donde los hechos quitaban la razón a la teoría atrofiada que, en tanto 
que artículo de fe, se había reducido ella misma a ser enunciado sobre lo 
fáctico. El nominalismo de la investigación que desterraba al dominio de la 
metodología lo esencial, la relación de clases como tipo ideal, y dejaba la 
realidad en manos de eso único que se limita a adornarla, confluyó con 
análisis que transfieren la clase -por ejemplo en su equivalente 
específicamente político, el partido- de esos rasgos oligárquicos que la 
teoría despreció o consideró contrariadamente como apéndice del 
«capitalismo monopolista». Cuanto más profundamente se limpiaran en ello 
los hechos del concepto concreto, de su relación con el estado actual del 
sistema de explotación, relación que inhiere a todo lo fáctico de forma 


determinante, tanto mejor se adecuarian al concepto abstracto, a la 
uniformidad que abarca todas las épocas y que, meramente extraída de los 
hechos, no es capaz de nada más por encima de éstos. Oligarquía, ideología, 
integración, división del trabajo, se convierten en categorías generales de la 
socialización de los seres humanos a partir de los momentos de la historia 
del dominio, que es como un bosque oscuro que no se ve ya de tanto árbol 
verde de la propia vida. El escepticismo frente a la supuesta metafísica de 
las clases se convierte en normativa bajo el signo de la sociología formal: 
clases no hay debido a los hechos inflexibles; la inflexibilidad de éstos la 
sustituye, sin embargo, la clase, y dado que la mirada sociológica, allí 
donde busca las piedras de las clases, encuentra siempre el pan de las elites 
y experimenta diariamente que sin ideología no se sale adelante en modo 
alguno, entonces lo más inteligente es dejarlo como está en las formas de la 
socialización y siempre que sea posible convertir en ideología propia, con 
gran dolor, la cuestión de la elite inevitable. Remitirse, frente al phantasma 
bene fundatum , a contraejemplos, poner en tela de juicio el carácter 
oligárquico del partido de masas, pasar por alto que la teoría se ha 
convertido realmente en ideología en boca de sus funcionarios, sería pura 
impotencia y se limitaría a llevar el espíritu de la apologética a la teoría, 
contra la que han tejido su red los apologetas burgueses. No sirve otra cosa 
que dirigir la verdad procedente de los conceptos sociológicos contra la 
falsedad que los producía. Lo que aduce la sociología contra la realidad de 
las clases no es otra cosa que el principio de la sociedad de clases: la 
universalidad de la socialización es la forma bajo la que se impone 
históricamente el dominio. La unidad abstracta misma, en cuya producción 
a partir de hechos ciegos la sociología cree acabada su imagen engañosa de 
lo sin clase, es la descualificación de los hombres hasta convertirlos en 
objetos, que es llevada a cabo por el dominio y que hoy ha afectado también 
a las clases. La neutralidad sociológica repite el acto social de violencia, y 
los hechos ciegos, tras de los que se atrinchera, son las ruinas a las que se 
vio reducido el mundo del orden con el que los sociólogos se entienden. Las 
leyes generales no afirman nada contra el futuro sin ley, porque su misma 
universalidad es la forma lógica de la represión, que tiene que ser abolida 
para que la humanidad no recaiga en la barbarie de la que aún no salió por 


completo. Que la democracia sea oligarquia, no se debe a los seres 
humanos, que no estarian maduros para la democracia segün el punto de 
vista y los intereses de sus maduros caudillos, sino a la inhumanidad que 
sepulta el privilegio en la necesidad objetiva de la historia. Al elevarse a 
partir de la dialéctica de la clase, al final, el desnudo dominio del clan, 
queda aniquilada la sociología que ha pensado siempre esto. Sus invariantes 
formales se evidencian como predicciones relativas a las tendencias 
materiales más recientes. La teoría que aprende en la situación actual a 
identificar las bandas dentro de las clases es la parodia de la sociología 
formal que niega las clases para eternizar las bandas. 


VII 


El pasaje de la doctrina marxista de las clases que se ofrece de forma 
más abierta a la crítica apologética parece ser la teoría de la 
depauperización. La miseria común convierte en clase a los proletarios. Ello 
se sigue como consecuencia de su posición en el proceso de producción de 
la economía capitalista y se incrementa con el proceso en dirección hacia lo 
insostenible. De este modo, la miseria misma se convierte en fuerza de la 
revolución que debe superar la miseria. Los proletarios no tienen nada más 
que perder que sus cadenas y todo que ganar: la elección no debe resultarles 
difícil, y la democracia burguesa es progresista en la medida en que permite 
el margen de acción para la organización de las clases, cuyo peso numérico 
trae consigo la revolución. Frente a ello puede traerse a colación toda la 
estadística. Los proletarios tienen más que perder que sus cadenas. Su 
estándar de vida no ha empeorado, sino mejorado en comparación con las 
circunstancias inglesas hace cien años, tal como se les presentaban a los 
autores del Manifiesto . Jornadas laborales más cortas, mejores 
alimentación, vivienda y vestimenta, protección de los miembros familiares 
y de la propia vejez, con el desarrollo de las fuerzas productivas técnicas a 
los trabajadores les ha caído en suerte una esperanza de vida promedio más 
elevada. No puede discutirse que el hambre los obligó a coaligarse 
incondicionalmente y a la revolución. En cambio, la posibilidad de 


coaligarse y de la revoluciön de las masas mismas se ha convertido en 
cuestionable. El individuo se desarrolla mejor en la organizaciön de 
intereses que en la organizaciön que va en contra de los intereses, la 
concentración de recursos de poder técnico-militares del lado de los 
empresarios es tan formidable que la sublevaciön al viejo estilo la relega de 
antemano al ámbito general tolerado del recuerdo heroico, y que la 
democracia burguesa resulta del todo inverosímil allí donde aún existe su 
fachada, tolerando la formación de un partido de masas que piensa en la 
revolución de la que habla. De este modo se deshace la construcción, 
suministrada por la tradición, de la depauperización. Remendarla con el 
concepto auxiliar de la depauperización relativa, tal como se intentó en 
tiempos de la polémica sobre el revisionismo, sólo podía ocurrírseles a 
contra-apologetas socialdemócratas, cuyos oídos habían ensordecido ya 
tanto del propio griterío, que no percibían siquiera la mofa que resonaba 
frente a su esfuerzo en la expresión «depauperización relativa». Resulta 
necesaria la consideración del concepto mismo de depauperización, no la 
modificación sofística de su dominio de validez. Se trata, sin embargo, de 
un concepto estrictamente económico, definido por la ley de la acumulación 
absoluta. El ejército en la reserva, la superpoblación, el pauperismo crecen 
de forma proporcional al «capital circulante»Bl y rebajan a la vez el jornal. 
La depauperización es la negatividad del juego libre de fuerzas dentro del 
sistema liberal, cuyo concepto reduce ad absurdum el análisis marxista: con 
la riqueza social se incrementa, bajo relaciones de producción capitalistas, 
en virtud de la coerción inmanente del sistema, la pobreza social. Se 
presupone el decurso continuo, autónomo, del mecanismo económico, tal 
como lo postula la teoría liberal: el carácter cerrado del tableau économique 
objeto de análisis en cada caso. Todo lo demás se le agrega a las 
«circunstancias» modificantes, «cuyo análisis no es propio de este 
contexto», La teoría de la depauperización misma se muestra con ello, sin 
embargo, como dependiente del carácter doble de la clase, de la diferencia 
entre represión mediada e inmediata que entraña su concepto. Hay tanta 
depauperización como anónima y sin conciencia es realmente la clase 
burguesa, en la misma medida en que ella y el proletariado son controlados 
por el sistema. La depauperización se realiza de forma absoluta en el 


sentido de la necesidad puramente econömica: si el liberalismo fuera 
realmente el liberalismo tal como Marx le toma la palabra, entonces en el 
mundo en paz existiría ya el pauperismo que se manifiesta hoy en los países 
sometidos al yugo de la guerra. Pero la clase dominante no se ve sólo 
dominada por el sistema, sino que domina a través del sistema y domina a 
este mismo al final. Las circunstancias modificantes se localizan 
extraterritorialmente al sistema de la economía política, pero son centrales 
en la historia del dominio. En el proceso de liquidación de la economía no 
son modificaciones, sino que constituyen ellas mismas la esencia. En esa 
medida afectan a la depauperización: no es lícito que ésta salga a la luz para 
no volar por los aires el sistema. En su ceguera, el sistema es dinámico y 
acumula la miseria, pero la autoconservación que garantiza mediante 
semejante dinámica termina también, frente a la miseria, en esa estática que 
cede desde siempre la fermata de la dinámica prehistórica. Cuanto menos se 
ejecuta la apropiación del trabajo ajeno bajo monopolio y más mediante las 
leyes del mercado, tanto menos se realiza también la reproducción de la 
sociedad en su conjunto. La teoría de la depauperización implica de forma 
inmediata las categorías del mercado en la modalidad de la competencia de 
los trabajadores, mediante la que cae el precio de la mercancía fuerza de 
trabajo, mientras que esta competencia, con todo lo que ella significa, se ha 
convertido en tan cuestionable como la de los capitalistas. La dinámica de 
la miseria se ve paralizada con la dinámica de la acumulación. La mejora de 
la situación económica abajo o su estabilización es extraeconómica: el 
estándar más elevado se paga con los ingresos o con los beneficios 
monopolísticos, no de la nada. Este estándar es protección de los 
desempleados también allí donde no se declara, incluso donde persiste con 
firmeza la apariencia ilusoria de trabajo y salario: prima, propina en el 
sentido de los que dominan. La buena voluntad y la psicología no tienen 
nada que ver con ello. La ratio de semejante progreso es la autoconciencia 
del sistema de las condiciones de su perpetuación, no, en cambio, la 
matemática inconsciente de los esquemas. La predicción de Marx se ha 
verificado de forma inopinada: la clase dominante se ve tan radicalmente 
nutrida por el trabajo ajeno, que convierte con decisión en asunto propio su 
destino, tener que alimentar a los trabajadores, y asegura al «esclavo la 


existencia en el seno de su esclavitud» para consolidar la propia. Al 
principio, la presión de las masas, la revolución potencial produciría lo 
inverso. Después, con el reforzamiento del poder de los servicios centrales 
monopolísticos, se habrá mejorado la situación de la clase trabajadora 
siempre con la vista puesta en ventajas más allá de los propios sistemas 
económicos definidos de forma cerrada — no directamente mediante 
beneficios coloniales. El establecimiento definitivo del poder está incluido 
en todas las cantidades del cálculo. El escenario del criptógamo, por así 
decir de la miseria censurada, es, sin embargo, la impotencia política y 
social. Ésta convierte a todos los hombres en meros objetos administrativos 
de los monopolios y de sus Estados, en un grado tal que sólo alcanzaron en 
tiempos del liberalismo los paupérrimos, a los que se ha dejado morir en la 
civilización avanzada. Esta impotencia permite la conducción de la guerra 
en todos los países. Del mismo modo que confirma adicionalmente los faux 
frais del aparato de poder como inversión que aporta beneficios, así hace 
efectivo el crédito de la miseria que los clanes dominantes aplazaron 
astutamente, mientras que su astucia limita sin embargo de forma 
irreversible en la miseria. Sólo su caída, no la manipulación velada como 
siempre, derribará la miseria. 


VIII 


«Lo que cae, eso es lo que debéis empujar.» La sentencia de Nietzsche 
expresa como máxima un principio que define la praxis real de la sociedad 
de clases. Se limita a convertirse en máxima contra la ideología del amor en 
el mundo del odio: Nietzsche pertenece a la tradición de esos pensadores 
burgueses que desde el Renacimiento, sublevándose contra la falsedad de la 
sociedad, se han servido cínicamente de la verdad de ésta como ideal contra 
el ideal y han ayudado con la violencia crítica de la confrontación a esa otra 
verdad, de la que se mofan de la forma más enconada como de esa falsedad 
en la que la ha convertido por encantamiento la prehistoria. La máxima dice 
más, sin embargo, que la tesis del bellum omnium contra omnes que se 
halla al comienzo de la era de la libre competencia. La alianza de caída y 


empuje es una cifra para el venerable caräcter doble de la clase que sölo 
hoy se pone de manifiesto. La tendencia objetiva del sistema se ve siempre 
duplicada, sellada, legitimada por la voluntad consciente de quienes 
disponen sobre ella. Pues el sistema ciego es el dominio; por eso beneficia 
siempre a los que dominan, tambien alli donde los amenaza en apariencia, y 
los servicios de partero de quienes dominan atestiguan el saber al respecto y 
reproducen el sentido del sistema, cuando queda oculto por la objetividad 
de la ejecución histórica, de su forma extrañada de sí misma. Existe una 
tradición de hazañas burguesas libres, desde la Conspiración de la Pólvora — 
acaso desde el derrocamiento ateniense de Hermes— hasta la quema del 
edificio del Parlamento en Berlín, e intrigas como el soborno de los 
Hindenburgs y el encuentro con el banquero Schroeder, sobre las que deja 
caer la mirada desinteresadamente el conocedor de la tendencia objetiva 
como si se tratara de los azares de los que se sirve la ideología mundana 
para realizarse a través de ellos, todos los cuales no son en absoluto tan 
azarosos: son actos de la libertad que testimonian que la tendencia histórica 
objetiva es engaño en la medida en que no armoniza sin más con los 
intereses subjetivos de quienes dan órdenes a la historia a través de la 
historia. La razón es aún mucho más astuta de lo que Hegel admitía. Su 
enigma es menos el de las pasiones que el de la libertad misma. Ésta es en 
la prehistoria el dominio que ejercen los clanes sobre el anonimato de la 
desgracia, a lo cual se denomina destino. Los clanes se ven vencidos por la 
apariencia ilusoria de la esencia que ellos mismos han puesto en juego, y 
por eso son vencidos sólo aparentemente. La historia es el progreso en la 
conciencia de su propia libertad a través de la objetividad histórica y esta 
libertad no es otra cosa que el reverso de la imagen de la falta de libertad de 
los demás. Ésta es la verdadera interacción de la historia y de las bandas, la 
«identidad interior... en la que... la necesidad es elevada a libertad»P]. El 
idealismo, al que se reprocha con razón la glorificación del mundo, es a la 
vez la verdad más terrible sobre el mundo: aun en los momentos de su 
positividad, de la doctrina de la libertad, contiene de forma transparente la 
imagen tapadera de su contrario, y donde determina a los hombres como 
evadidos, allí precisamente, en la prehistoria, han sucumbido los hombres a 
lo fatal de la forma más completa. Desde luego no en el Estado prusiano, 


sino en el carisma del Führer se despliega la libertad como repeticiön de la 
libertad. Cuando las masas escuchan ya sólo con desagrado el discurso de la 
libertad, esto no es sólo culpa suya o del abuso que se hace del término. Las 
masas presienten que el mundo de la coerción fue siempre precisamente el 
de libertad, disposición, imposición, y libre era aquel que puede arrogarse 
algún derecho. Lo que sería de otra forma no tiene nombre y lo que, por 
ejemplo, hoy responde de ello —solidaridad, ternura, consideración, 
prudencia—, posee sólo una mínima semejanza con la libertad de los libres 
actuales. 


IX 


La impotencia social del proletariado, en la que resultan las tendencias 
divergentes de la depauperación económica y de la mejora extraeconómica 
del estándar de vida, no está predicha como tal por la teoría. Con la 
interpretación preponderante de la primera tendencia se corresponde la 
esperanza de que la presión de la pobreza se convierta directamente en 
fuerza contra los opresores. Pero la idea de la impotencia no resulta, sin 
embargo, extraña a la teoría. Aparece bajo el nombre de deshumanización. 
Del mismo modo que la industria exige sus sacrificios en mutilados, 
enfermos, deformados físicos, así amenaza con deformar la conciencia. 
Merece mención expresa el embrutecimiento de los trabajadores, que 
vuelven a hacer por fuerza a quienes se encuentran bajo su dependencia lo 
que se les hizo a ellos, y su extrañamiento creciente respecto al proceso 
laboral mecanizado que ya no pueden comprender. No se plantea la 
cuestión de cómo vayan a estar capacitados para la acción quienes se 
encuentran así determinados; acción que no sólo exige astucia, amplitud de 
miras y serenidad, sino la capacidad para el autosacrificio más extremo. El 
peligro del psicologismo —el autor de una Psicología del socialismo no se 
convirtió casualmente en fascista, al final, como el sociólogo del 
partidismo— se evita en origen, mucho antes de que la filosofía burguesa 
comenzara a defender encarnizadamente su objetividad dentro de la esfera 
del conocimiento. Marx no entró en la psicología de la clase trabajadora. 


Ésta presupone individualidad, una especie de autarquía de las 
interdependencias motivacionales en el individuo. Semejante individualidad 
es ella misma un concepto socialmente producido, que cae bajo la crítica de 
la economía política. Ya entre los ciudadanos que compiten entre sí, el 
individuo es en gran medida ideología, y a los de abajo se les niega la 
individualidad a través del orden de la propiedad. La deshumanización no 
puede significar otra cosa. La confrontación con el proletariado desautoriza 
el concepto burgués del ser humano, así como los conceptos de la economía 
burguesa. Se lo retiene meramente para exponerlo en su propia 
contradicción, aunque no se vea confirmado sin embargo por una 
«antropología» marxista. Con la autonomía de la economía de mercado y de 
la individualidad burguesa formada en ella, ha pasado también su contrario, 
la deshumanización sangrienta de lo expulsado por la sociedad. La figura 
del trabajador que llega por la noche bebido a casa y golpea a la familia, se 
ha desplazado al margen más exterior: su mujer tiene que temer más que a 
él al social worker que la asesora. No puede hablarse en modo alguno de un 
debilitamiento del proletariado, que no comprendería ya el propio proceso 
de trabajo. El fuerte incremento de la división del trabajo ha alejado, desde 
luego, cada vez más de los trabajadores el producto final compuesto, al que 
estaba habituado el artesano, acercando simultáneamente cada vez más 
entre sí los procesos laborales individuales en su descualificación, de 
manera que, quien puede hacer una cosa, puede virtualmente hacerlo todo y 
entiende el conjunto. El varón en la cadena de montaje de Ford, que tiene 
que hacer siempre la misma maniobra, sabe muy bien, una vez acabado el 
coche, que éste no encierra secreto alguno que no pudiera representarse 
según el modelo de esa maniobra. Incluso la diferencia entre el trabajador y 
el ingeniero, cuyo trabajo se encuentra asimismo mecanizado, podría ir 
convirtiéndose poco a poco en mero privilegio; con la necesidad que se 
produce en la guerra de especialistas técnicos se muestra lo flexibles que 
son las diferencias, y lo poco especialistas que son ya los así denominados. 
Esto, en principio, cambia tan poco de la impotencia como antes la miseria 
desnuda conducía a la revolución. Los inteligentes mecánicos de hoy se han 
convertido tan escasamente en individuos como lo eran los insensibles 
inquilinos de las working houses hace cien años, y desde luego resulta 


inverosimil que su individualidad acelerara la revoluciön. Sin embargo, el 
proceso de trabajo que entienden los modela de un modo aún más radical 
que el no entendido de entonces: se convierte en «velo tecnológico». 
Participan en el carácter doble de la clase. Si el sistema ha puesto término a 
la deshumanización que pone en peligro a los que dominan, hasta que éstos 
la ponen al servicio de la propia inhumanidad, entonces la tesis de Marx de 
que el sistema produce al proletariado queda, en cambio, confirmada en un 
grado que en absoluto resultaba previsible. Los hombres se han convertido, 
en virtud de sus necesidades y de los omnipresentes requerimientos del 
sistema, verdaderamente en productos del mismo: como su propia 
cosificación abarcadora, no como rudeza sin captar, la deshumanización se 
completa bajo monopolio en los civilizados, confluye incluso con su 
civilización. La totalidad de la sociedad se acredita no sólo en el hecho de 
que embarga a sus miembros por completo, sino que configura su fiel 
retrato. A ello se apunta en última instancia con la polarización de la 
tensión en poder e impotencia. El monopolio sólo concede donativos a 
aquellos que son como él, sobre los que se basa hoy la estabilidad de la 
sociedad. Este equipararse, civilizar, insertar consume toda la energía que 
podría invertirse de otra forma, hasta que de la humanidad condicionada 
surge la barbarie que ella es. Al reproducir los que dominan la vida de la 
sociedad de forma planificada, reproducen justo con ello la impotencia de 
los planificados. El dominio se establece dentro de los hombres. Éstos no 
tienen que verse «influidos», tal como están inclinados a pensar los 
liberales en virtud de sus representaciones de poder. La cultura de masas se 
limita a volverlos a hacer siempre como son ya sin más bajo la coerción del 
sistema, controla las fisuras, añade además la parte contraria oficial de la 
praxis como public moral de ésta, les proporciona modelos para la 
imitación. No ha de confiar la influencia sobre los que son de otra índole a 
las películas en las que no creen ya del todo los que son de la misma índole: 
con los restos de la autonomía desaparecen también los de las ideologías 
que mediaban entre autonomía y dominio. La deshumanización no es 
ningún poder de fuera, ninguna propaganda de la índole que sea, ningún 
estar excluido de la cultura. Es precisamente la inmanencia de los 
oprimidos en el sistema, que al menos una vez quedaron fuera por la 


miseria, mientras que hoy es su miseria el hecho de que no puedan salir ya, 
de que les resulte sospechosa la verdad como propaganda, mientras que 
aceptan la cultura de la propaganda, que fetichizada se convierte en la 
locura del reflejo interminable de si misma. Sin embargo, con ello, la 
deshumanizaciön es a la vez su contrario. La cosificaciön tiene su limite en 
los seres humanos cosificados. Estos alcanzan las fuerzas productivas 
tecnicas en las que se ocultan las relaciones de producciön: asi pierden 
éstas, mediante la totalidad de la enajenación, el horror de su extrañeza y 
pronto quizá también su poder. Sólo cuando las víctimas adoptan por 
completo los rasgos de la civilización dominante son capaces de arrancar 
ésta del dominio. Lo que queda de la diferencia se reduce a la desnuda 
usurpación. Sólo en su ciego anonimato apareció la economía como 
destino: a través del espanto de la dictadura que percibe se rompe su 
hechizo. La pseudomorfosis de la sociedad de clases en los sin clase está 
tan conseguida que los oprimidos se encuentran ciertamente absorbidos, 
pero toda opresión se ha convertido manifiestamente en superflua. El viejo 
mito resulta muy débil en su más reciente omnipotencia. Si la dinámica fue 
siempre lo mismo, su final no es hoy el final. 
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Tesıs sobre la necesidad 


1. a La necesidad es una categoria social. La naturaleza, la «pulsiön», 
esta contenida dentro de ella. Pero los momentos social y natural de la 
necesidad no se pueden separar entre si en secundario y primario, para 
elaborar de este modo una jerarquia de las satisfacciones. El hambre, 
comprendida como categoría natural, puede verse aplacada con saltamontes 
y mosquitos que comen muchos animales salvajes. Propio de la satisfacción 
del hambre concreta de los seres civilizados es que reciban para comer algo 
que no les dé asco, y en el asco y en su contrario se refleja la historia entera. 
Esto es lo que ocurre con cada necesidad. Toda pulsión está tan socialmente 
mediada que su componente natural no aparece nunca de forma inmediata, 
sino siempre como algo producido por la sociedad. La invocación de la 
naturaleza frente a cualquier necesidad es siempre meramente la máscara de 
negación y dominio. 

2. a La distinción entre necesidades superficiales y necesidades 
profundas es una apariencia ilusoria surgida socialmente. Las denominadas 
necesidades superficiales reflejan el proceso de trabajo que convierte a los 
hombres en «apéndices de las máquinas» y los obliga a reducirse, fuera del 
trabajo, a la reproducción de la mercancía fuerza laboral. Esas necesidades 
son las marcas de una situación que obliga a huir a sus víctimas y las tiene a 
la vez tan rígidamente bajo control, que la huida degenera siempre en la 
repetición convulsa de la situación de la que se ha escapado. Lo peor de las 
denominadas necesidades superficiales no es su superficialidad, cuyo 
concepto presupone el asimismo cuestionable de la interioridad. Lo malo de 
estas necesidades —que no son tales- es que se dirigen a una consumación 
que las defrauda a la vez justo por esta consumación. La mediación social 
de la necesidad —en tanto que mediación a través de la sociedad capitalista— 
ha alcanzado un punto en el que la necesidad incurre en contradicción 
consigo misma. Ahí ha de insertarse la crítica, y no en cualquier jerarquía 
previamente dada de valores y necesidades. 


3. a Las denominadas necesidades profundas son, por su parte, en gran 
medida productos del proceso de negaciön y cumplen una funciön de 
desvío. Servirse de ellas enfrentándolas contra la superficie resulta 
arriesgado, porque hace tiempo ya que el monopolio se ha adueñado tanto 
de la profundidad como de la superficie. La sinfonía de Beethoven dirigida 
por Toscanini no es mejor que la más reciente película de entretenimiento, y 
cualquiera de las protagonizadas por Bette Davis es ya la síntesis. 
Precisamente esta síntesis merece la desconfianza más extrema. 

4. a La teoría de la necesidad se ve enfrentada a considerables 
dificultades. Por un lado representa el carácter social de la necesidad y, por 
ello, la satisfacción de las necesidades en su forma más inmediata, más 
concreta. No se puede imponer a priori ninguna distinción entre necesidad 
buena y mala, auténtica y ficticia, verdadera y falsa. Por otro lado tiene que 
reconocer que las necesidades existentes mismas son, en su forma actual, el 
producto de la sociedad de clases. En ninguna necesidad podrían separarse 
limpiamente humanidad y consecuencia de la represión. El peligro de que 
se introduzca el dominio en los seres humanos a través de sus necesidades 
monopolizadas no es una creencia de hereje que pudiera exorcizarse 
mediante conjuros, sino una tendencia real del capitalismo tardío. No se 
refiere ésta a la posibilidad de la barbarie tras la revolución, sino al 
impedimento de la revolución por la sociedad total. La teoría dialéctica 
tiene que resistir a este peligro y a todas las contradicciones que se dan en la 
necesidad. Sólo es capaz de ello reconociendo cada cuestión de la necesidad 
en su concreta interconexión con el conjunto del proceso social, en lugar de 
que la necesidad en general haya que sancionarla, haya que reglamentarla o 
incluso reprimirla como herencia de lo malo. Hoy, bajo el monopolio, 
resulta decisivo cómo se comportan las necesidades individuales respecto 
de su pervivencia. El despliegue de esta relación posee un interés teórico 
esencial. 

5. a Las necesidades no son estáticas. La estática, de la que se han 
recubierto hoy aparentemente, su fijación a la reproducción de lo siempre 
igual, es ella misma el simple reflejo sobre la producción material, que 
recibe un carácter estacionario con la eliminación de mercado y 
competencia a la vez que pervive el dominio de clases. Con la eliminación 


de esta estática la necesidad presentará una apariencia completamente 
diferente. La solución de la contradicción de las necesidades es ella misma 
contradictoria. Cuando la producción se reoriente en el acto, sin 
condiciones ni límites, a la satisfacción de las necesidades, también y 
precisamente de las producidas por el capitalismo, se transformarán con ello 
de forma decisiva las necesidades mismas . La impenetrabilidad de la 
necesidad verdadera y falsa es esencialmente propia del dominio de clases. 
En ella, la reproducción de la vida y su represión configuran una unidad 
cuya ley resulta ciertamente comprensible en conjunto, pero cuya forma 
individual es impenetrable. Si alguna vez no existieran ya monopolios, se 
evidenciará con la suficiente rapidez que las masas no «necesitan» ni la 
baratija ni la penosa primera clase que les suministran los monopolios 
culturales y los prácticos respectivamente. La idea, por ejemplo, de que el 
cine sea necesario, junto a la vivienda y la alimentación, para la 
reproducción de la fuerza de trabajo, es «verdadera» sólo en un mundo que 
organiza a los seres humanos para la reproducción de la fuerza de trabajo, y 
violenta sus necesidades de armonía con los intereses de beneficio y 
dominio de los empresarios. Incluso en este mundo, supuso ya la prueba 
con el ejemplo la radical transformación de la misma. Sin embargo, es 
absurda la idea de que una sociedad revolucionaria demandaría el escaso 
talento interpretativo de Hedy Lamarr o las malas sopas de Campbell. 
Cuanto mejor sea la sopa, tanto más placentera la renuncia a la Lamarr. 

6. a No se comprende por qué en una sociedad sin clases iba a seguir 
funcionando el conjunto de la empresa cultural de hoy en día. Ciertamente 
es una absurdidad que la crisis capitalista destruya medios de producción 
que sirven a la necesidad, pero la idea de que en la sociedad sin clases se 
pararían en gran medida cine y radio, los cuales probablemente no sirven ya 
a Casi ninguna, no se convierte con ello en modo alguno en absurda. Pues el 
carácter en sí contradictorio de numerosas necesidades llevará a su 
aniquilación si ya no son activadas desde arriba mediante el terror directo o 
indirecto. La idea de que el estado de las fuerzas productivas técnicas 
forzaría en cuanto tal a seguir satisfaciendo y reproduciendo necesidades, 
cuya apariencia ilusoria se desvanece con la sociedad capitalista, es 
fetichista. En la democracia soviética no han de funcionar todos los 


engranajes: la exigencia misma implica el temor al parado que desaparece 
con la explotaciön capitalista. 

7. a La cuestiön de la inmediata satisfacciön de la necesidad no hay que 
plantearla bajo los aspectos de social y natural, primaria y secundaria, 
correcta y falsa, coincide con la cuestiön del sufrimiento de la inmensa 
mayorla de los seres humanos de la tierra. Si se produce lo que todos los 
seres humanos necesitan ahora, aqui, de la forma mäs perentoria, entonces 
se esta eximido de las excesivamente grandes preocupaciones socio- 
psicológicas por la legitimidad de sus necesidades. Estas preocupaciones 
surgen más bien cuando se establecen boards y comisiones autorizadas que 
clasifican las necesidades y, bajo la invocación de que no sólo de pan vive 
el hombre, prefieren asignarle una parte de la ración de pan, que como 
ración es siempre ya demasiado pequeña, en la forma de discos de 
Gershwin. 

8. a La exigencia de producción con el fin exclusivo de la satisfacción 
de necesidades pertenece ella misma a la prehistoria de un mundo en el que 
se produce no por las necesidades, sino por el beneficio y establecimiento 
del dominio, y donde domina por ello la carencia. Si desapareciera la 
carencia, se transformaría la relación entre necesidad y satisfacción. En la 
sociedad capitalista, la obligación de producir por la necesidad en su forma 
mediada y luego fijada por el mercado es uno de los medios principales 
para proteger a los seres humanos. No está permitido pensar, escribir, hacer 
y fabricar lo que fuera más allá de esta sociedad, que se mantiene 
ampliamente en el poder a través de las necesidades de los puestos a su 
cargo. Resulta irrepresentable que la obligatoriedad de la satisfacción de las 
necesidades perviva en la sociedad sin clases como atadura de la fuerza 
productiva. La sociedad burguesa ha negado en gran medida la satisfacción 
a las necesidades que le son inmanentes; en su lugar ha sujetado, en cambio, 
la producción dentro de su círculo de hechizamiento, remitiendo 
precisamente a las necesidades. Fue tan práctica como irracional. La 
sociedad sin clases que elimina la irracionalidad en la que la producción se 
enreda en pos del beneficio, y satisface las necesidades, eliminará asimismo 
el espíritu práctico que aún se hace valer en la lejanía final del burgués l'art 
pour l’art . Ésta sintetiza superándolo no sólo el antagonismo burgués entre 


producciön y consumo, sino tambien su unidad burguesa. Ya no es ninguna 
vergüenza que algo sea inútil. La adaptación pierde su sentido. La 
productividad actúa ahora, en sentido propio, no figurado, sobre la 
necesidad: no aplacando lo insatisfecho con lo inútil, sino en la medida en 
que lo aplacado es capaz de relacionarse con el mundo sin organizar éste 
mediante la utilidad universal. Cuando la sociedad sin clases promete el 
final del arte sintetizando de forma superadora la tensión entre lo real y lo 
posible, promete a la vez el comienzo del arte, lo inútil, cuya intuición 
tiende a la reconciliación con la naturaleza, dado que no se encuentra ya al 
servicio de la utilidad en favor de los explotadores. 
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Antisemitismo y propaganda fascista 


Las consideraciones que contiene el presente artículo están basadas en 
tres estudios realizados dentro del proyecto de investigación sobre 
antisemitismo!!! bajo los auspicios del Instituto de Investigación Social de 
la Universidad de Columbia. Estos estudios analizan un amplio cuerpo de 
propaganda antidemocrática y antisemítica, compuesto principalmente de 
transcripciones taquigráficas de emisiones de radio de algunos agitadores de 
la costa oeste, panfletos y publicaciones semanales: son de naturaleza 
básicamente psicológica, aunque a menudo tocan problemas económicos, 
políticos y sociológicos. Consecuentemente aquí se somete a consideración 
el aspecto psicológico del análisis de la propaganda más que el contenido 
objetivo de esta propaganda. No se ha pretendido ni un tratamiento 
exhaustivo de los métodos empleados, ni la formulación de una teoría 
psicoanalítica acabada de la propaganda antidemocrática. Se han omitido 
además hechos e interpretaciones conocidos en general por quienes están 
familiarizados con el psicoanálisis. El objetivo ha sido, más bien, el de 
señalar algunos resultados que, si bien preliminares y fragmentarios, 
podrían sugerir una evaluación psicoanalítica ulterior. 

El mismo material estudiado pone de manifiesto un enfoque 
psicológico. Está concebido más en términos psicológicos que en términos 
objetivos. Se propone ganarse a la gente explotando sus mecanismos 
inconscientes, más que mediante la presentación de ideas y argumentos. No 
sólo es que la técnica oratoria de los demagogos fascistas es de una 
naturaleza hábilmente ilögica, pseudoemocional; más que eso, los 
programas políticos positivos, los postulados, más aún, cualquier idea 
política concreta, desempeñan un papel más bien menor comparado con los 
estímulos psicológicos aplicados al público. A partir de estos estímulos y de 
otra información podemos identificarlos como absolutamente fascistas más 
que por los programas vagos, confusos de los discursos. 


Veamos tres formas caracteristicas del enfoque predominantemente 
psicolögico de la propaganda fascista americana al uso. 

1. Se trata de una propaganda personalizada , esencialmente no objetiva. 
Los agitadores emplean gran parte de su tiempo en hablar, bien de ellos 
mismos, bien del público que les escucha. Se presentan a sí mismos como 
lobos solitarios, como saludables, vigorosos ciudadanos americanos con 
instintos fuertes, como generosos e infatigables; y de forma incesante 
divulgan intimidades reales o ficticias sobre sus vidas y las de sus 
familiares. Además, aparentan un cálido y humano interés por las pequeñas 
preocupaciones diarias de quienes los escuchan, a quienes pintan como 
cristianos pobres pero honestos, dotados de sentido común pero no 
intelectuales, gente originaria. Se identifican a sí mismos con su audiencia y 
ponen un énfasis especial en ser a la vez hombres pequeños y modestos y 
líderes de gran calibre. Con frecuencia se refieren a sí mismos como 
simples mensajeros del que está por venir — un truco ya conocido de los 
discursos de Hitler. Esta técnica está con probabilidad estrechamente 
relacionada con la sustitución de un ego colectivo por una imaginería 
paternalistal?l Otro esquema favorito de personalización consiste en 
concentrarse en insignificantes necesidades financieras y solicitar pequeñas 
cantidades de dinero. Los agitadores reniegan de cualquier pretensión de 
superioridad, lo cual implica que el líder que viene es tan débil como sus 
hermanos, pero que se atreve a confesar su debilidad sin inhibiciones, y 
consecuentemente se va a transformar en un hombre fuerte. 

2. Todos estos demagogos sustituyen fines por medios. Parlotean sobre 
«este gran movimiento», sobre su organización, sobre un renacer americano 
general que ellos esperan producir, pero muy rara vez dicen nada sobre eso 
a lo que se supone que ese movimiento va a conducir, para qué es buena la 
organización o qué es lo que pretende alcanzar positivamente ese misterioso 
renacer. He aquí un ejemplo típico de una descripción redundante de la idea 
de renacer de uno de los agitadores más exitosos de la costa oeste: «Amigo 
mío, no hay más que un camino para conseguir un renacer y toda América 
tiene que vivir ese renacimiento, todas las iglesias. La historia del gran 
renacimiento galés es simplemente ésta. Los hombres consiguieron 
desesperarse por la santidad de Dios en la tierra, y comenzaron a rezar, y 


comenzaron a pedir la venida de un renacer, y donde quiera que hombres y 
mujeres iban, el renacer estaba en marcha». La glorificaciön de la acciön, 
de algo que está en curso, borra simultáneamente y sustituye el propósito 
del denominado movimiento. El fin es «que nosotros podríamos demostrar 
al mundo que existen patriotas, hombres y mujeres cristianos temerosos de 
Dios que siguen estando dispuestos a dar sus vidas por la causa de Dios, por 
la tierra patria y nativa»B], 

3. Puesto que el peso total de esta propaganda tiende a promover los 
medios, la propaganda misma acaba convirtiéndose en su propio contenido 
en última instancia. En otras palabras, la propaganda funciona como una 
especie de cumplimiento-del-deseo . Éste es uno de sus patrones más 
importantes. La gente está «iniciada», se supone que está al tanto de lo que 
pasa, se le hacen confidencias, la gente es tratada como la elite que merece 
saber los misterios escabrosos, ocultos a los que se encuentran fuera. El 
deseo de fisgar se ve a la vez animado y satisfecho. Se narran de forma 
constante historias de escándalos, la mayoría de las veces ficticios, 
principalmente de excesos sexuales y atrocidades; la indignación por la 
mugre y la crueldad es, sin embargo, mínima, la racionalización 
intencionada del placer por estas historias se transmite al auditorio. En 
ocasiones ocurre un desliz de la lengua con el que la incentivación del 
escándalo puede ser fácilmente identificada como un fin en sí mismo. Así, 
cierto demagogo de la costa oeste prometió una vez dar en su siguiente 
discurso detalles completos sobre un falso decreto del gobierno soviético 
que organizaba la prostitución de las mujeres rusas. Al anunciar esta 
historia, el orador dijo que no habría un verdadero machote cuya columna 
vertebral no experimentara escalofríos al escuchar estos hechos. Resulta 
evidente la ambivalencia implicada en esta treta de los «escalofríos 
medulares». 

En cierta medida, todos estos patrones pueden explicarse racionalmente. 
Muy pocos agitadores americanos se atreverían abiertamente a proferir 
metas fascistas y antidemocráticas. En contraste con Alemania, la ideología 
democrática en este país ha desarrollado ciertos tabúes, la violación de los 
cuales podría poner a la gente en peligro de comprometerse con actividades 
subversivas. Así, el demagogo fascista se encuentra aquí mucho más 


restringido en lo que puede decir, por motivos tanto de censura politica 
como de estrategia psicológica. Además de ello, una cierta vaguedad 
respecto a los fines políticos es inherente a la esencia del fascismo. Esto se 
debe en parte a su naturaleza intrínsecamente ateórica, en parte al hecho de 
que sus seguidores serán estafados al final y a que los líderes tienen por ello 
que evitar cualquier formulación a la que más tarde tuvieran que hacer 
frente. Debería repararse también en que, en relación al terror y a las 
medidas represivas, el fascismo habitualmente va más allá de lo que se 
había anunciado. Totalitarismo significa no conocer límite alguno, no 
permitir ningún respiro, significa conquista con dominación absoluta, 
exterminio completo del enemigo elegido. En relación con este significado 
del «dinamismo» fascista, cualquier programa claramente delimitado 
funcionaría como una limitación, como una especie de garantía incluso para 
el adversario. Es esencial a la disciplina totalitaria que nada esté 
garantizado, no se pone límite alguno a la arbitrariedad implacable. 

Finalmente deberíamos tener presente que el totalitarismo no contempla 
a las masas como seres humanos autónomos que deciden racionalmente su 
propio destino y han de ser tratados por ello como sujetos racionales, sino 
que los trata como meros objetos de medidas administrativas, a los que se 
enseña, sobre todo, a ser modestos y a obedecer órdenes. 

No obstante, precisamente este último punto requiere un análisis algo 
más detenido si se pretende significar con él más que la frase manida sobre 
la hipnosis de masas en el fascismo. Es harto dudoso que la actual hipnosis 
de masas tenga lugar en absoluto dentro del fascismo, o que no sea una 
metáfora manejable que permite al observador prescindir de ulteriores 
análisis. La sobriedad cínica es probablemente más característica de la 
mentalidad fascista que la intoxicación psicológica. Además, nadie que 
haya tenido alguna vez la oportunidad de observar actitudes fascistas puede 
pasar por alto el hecho de que incluso esos episodios de entusiasmo 
colectivo, a los que se refiere la expresión «hipnosis de masas», encierran 
un elemento de manipulación consciente, realizada por el líder e incluso por 
el sujeto individual mismo, que difícilmente puede considerarse como el 
resultado de un contagio meramente pasivo. Hablando en clave psicológica, 
el ego desempeña un papel demasiado grande en la irracionalidad fascista 


para admitir una interpretación del supuesto éxtasis como una mera 
manifestación del inconsciente. Hay siempre algo de sedición, de 
autodisciplina, algo espurio en relación a la histeria fascista, que requiere 
atención crítica si la teoría psicológica sobre el fascismo no quiere incurrir 
en los eslóganes irracionales que promueve el fascismo mismo. 

¿Qué pretende, pues, llevar a cabo el discurso fascista, y en particular la 
propaganda antisemita? Su meta no es, por cierto, «racional», pues no 
realiza intento alguno de convencer a la gente, y se mantiene siempre en un 
nivel no argumentativo. En relación con ello, hay dos hechos que merecen 
una investigación detallada: 

1. La propaganda fascista ataca más bien a fantasmas que a adversarios 
reales, es decir, construye un imaginario del judío, del comunista, y lo 
descuartiza, sin preocuparse demasiado por cómo poner en relación esta 
imaginería con la realidad. 

2. No emplea una lógica discursiva, sino que es, más bien, particu- 
larmente en las exhibiciones oratorias, lo que podría llamarse un vuelo 
organizado de ideas. La relación entre premisas e inferencias se sustituye 
por una trabazón de ideas que se apoyan en la mera semejanza, a menudo 
por asociación, empleando la misma palabra característica en dos 
proposiciones que no tienen relación alguna desde el punto de vista de la 
lógica. Este método no sólo se hurta al mecanismo de control del examen 
racional, sino que además le facilita psicológicamente a la audiencia la tarea 
de «seguirlo». Ésta no tiene que pensar con exactitud, sino que puede 
entregarse pasivamente a la corriente de palabras en la que nada. 

A pesar de estos patrones de retrogresión, la propaganda antisemita no 
es en modo alguno irracional en su totalidad. El término «irracionalidad» es 
demasiado vago para describir suficientemente un fenómeno psicológico 
tan complejo. Sabemos, sobre todo, que la propaganda fascista, con toda su 
lógica retorcida y sus distorsiones fantásticas, está planificada y organizada 
conscientemente. Si debe denominársela irracional, se trata entonces más de 
irracionalidad aplicada que de irracionalidad espontánea, una especie de 
psicotécnica con reminiscencias del efecto manifiestamente calculado en la 
mayoría de las presentaciones de la cultura de masas de hoy — como ocurre 
en las películas y en las emisoras de radio. Incluso si es verdad, no obstante, 


que la mentalidad del agitador fascista se parece de algún modo a la 
atolondrada de sus posibles seguidores, y que los líderes mismos «son tipos 
histéricos o incluso paranoides», han aprendido, de una vasta experiencia y 
del ejemplo impactante de Hitler, cómo utilizar sus propias disposiciones 
neuróticas o psicóticas para fines que están totalmente adaptados al 
principio de realidad (realitátsgerecht)l. Las condiciones que prevalecen 
en nuestra sociedad tienden a transformar la neurosis e incluso una leve 
locura en un artículo que el afectado puede vender fácilmente, una vez que 
ha descubierto que muchos otros tienen una afinidad con su propia 
enfermedad. El agitador fascista es por lo general un experto vendedor de 
sus propios defectos psicológicos. Esto es sólo posible debido a una 
similitud estructural general entre el adepto y el líder, y la meta de la 
propaganda consiste en establecer una concordia entre ellos más que en 
transmitir al público ideas o emociones que no fueran las suyas propias 
desde el principio del todo. Por consiguiente, el problema de la verdadera 
naturaleza psicológica de la propaganda fascista puede formularse así: ¿en 
qué consiste esta relación entre el líder y los adeptos en la situación 
propagandística? 

Un primer ejemplo lo ofrece nuestra observación de que este tipo de 
propaganda funciona como una gratificación. Podemos compararlo con el 
fenómeno social del culebrón radiofónico. Del mismo modo que el ama de 
casa, que ha disfrutado con los sufrimientos y las buenas acciones de su 
heroína favorita durante un cuarto de hora de emisión, se siente impelida a 
comprar el producto que vende el sponsor, así actúa quien escucha la 
propaganda fascista, después de haber disfrutado con ella, acepta la 
ideología representada por el orador en agradecimiento al espectáculo. 
«Espectáculo» es ciertamente la palabra correcta. La actuación del líder 
sedicente es una interpretación que recuerda al teatro, al espectáculo 
deportivo, a los denominados resurgimientos religiosos. Resulta 
característico de los demagogos fascistas el hecho de que fanfarroneen de 
haber sido héroes del atletismo en su juventud. Así es como se comportan. 
Gritan y lloran, hacen como si combatieran al mismísimo diablo, y se 
quitan las chaquetas cuando atacan a «esos poderes siniestros». 


A los tipos de lider fascista se los denomina frecuentemente histericos. 
Con independencia de cömo han alcanzado esa actitud, su conducta 
histerica cumple una cierta funciön. Aunque se asemejan de hecho a sus 
oyentes en muchos respectos, difieren de ellos en uno importante: no 
conocen inhibiciön alguna a la hora de expresarse a si mismos. Funcionan 
indirectamente para sus oyentes inarticulados haciendo y diciendo lo que a 
éstos les gustaría, pero o no pueden o no se atreven. Violan los tabúes que la 
sociedad de clase media ha impuesto sobre cualquier conducta expresiva 
por parte del ciudadano. Alguien podría decir que algún efecto de la 
propaganda fascista se debe a este gran avance. A los agitadores fascistas se 
los toma en serio porque se arriesgan a hacer el ridículo. 

La gente educada en general encuentra difícil comprender el efecto de 
los discursos de Hitler, porque sonaban muy insinceros, poco genuinos o, 
como lo resume el término alemán, verlogen!*!. Pero es una idea engañosa 
que la denominada gente común posee un don infalible para lo genuino y 
sincero, y para menospreciar lo falso. Hitler gustaba no a pesar de sus 
fáciles payasadas, sino precisamente gracias a ellas, debido a sus tonos 
impostados y su bufoneo. Se los observaba como tales y se los apreciaba. 
Los artistas populares reales, como Girardi con su fiakerlied , estaban en 
verdadero contacto con sus públicos y empleaban siempre lo que nos 
impacta como «tonos impostados». Encontramos manifestaciones similares 
de ordinario en borrachos que han perdido sus inhibiciones. La 
sentimentalidad de la gente común no es en modo alguno primitiva, 
emoción irreflexiva. Por el contrario, es simulación, una imitación ficticia, 
gastada, del sentimiento real, a menudo tímido y ligeramente desdeñoso de 
sí mismo. Este carácter ficticio es el elemento vivo de las puestas en escena 
del propagandista fascista. 

La situación creada por esta exhibición puede calificarse de ritual . El 
carácter ficticio de la oratoria propagandista, la distancia entre la 
personalidad del orador y el contenido y carácter de sus palabras son 
adscribibles al papel ceremonial asumido por y que se espera de él. La 
ceremonia, no obstante, es meramente una revelación simbólica de la 
identidad que él verbaliza, una identidad que los oyentes sienten y piensan, 
pero no pueden expresar. Esto es lo que ellos realmente desean que él haga, 


ni ser convencidos ni, en esencia, ser puestos en estado de frenesi, sino 
haberse expresado a si mismos sus propias mentes. La gratificaciön que 
obtienen de la propaganda consiste muy probablemente en la demostraciön 
de esta identidad, no importa lo lejos que ello lleve, pues es una especie de 
redenciön institucionalizada de su propia carencia de articulaciön a traves 
de la verbosidad del orador. Este acto de revelaciön, y el abandono temporal 
de responsabilidad, de seriedad autocontenida, es el patrön decisivo del 
ritual propagandista. Por cierto, podemos denominar a este acto de 
identificaciön, fenömeno de retrogresiön colectiva. No se trata simplemente 
de una vuelta a emociones más antiguas, primitivas, sino más bien del 
retorno hacia una actitud ritualista en la que la expresión de las emociones 
es sancionada por una institución de control social. En este contexto resulta 
interesante notar que uno de los agitadores de la costa oeste más exitosos y 
peligrosos incitaba continuamente a su auditorio a consentir todo tipo de 
emociones, a dar salida a sus emociones, a gritar y derramar lágrimas, 
atacando de forma persistente el patrón de conducta del rígido autocontrol 
provocado por las denominaciones religiosas establecidas y por toda la 
tradición puritana. 

Esta pérdida de autocontrol, la fusión de los impulsos de uno con el 
esquema ritual está estrechamente relacionada con el debilitamiento 
psicológico universal del individuo autocontenido. 

Una teoría global de la propaganda fascista equivaldría a un 
desciframiento psicoanalítico del ritual más o menos rígido ejecutado en 
todas y Cada una de las alocuciones fascistas. El objetivo del presente 
artículo permite sólo una breve referencia a algunas de las características de 
este ritual. 

1. Existe, ante todo, el asombroso estereotipo de todo el material de 
propaganda fascista conocido por nosotros. No sólo cada orador individual 
repite incesantemente, una y otra vez, los mismos patrones, sino que 
diferentes oradores emplean los mismos clichés. Más importante, desde 
luego, es la dicotomía de blanco y negro, amigo y enemigo. El estereotipo 
se utiliza no sólo para difamar a los judíos, o las ideas políticas, tales como 
la denuncia del comunismo o del capital bancario, sino también para hacer 
lo propio con asuntos y actitudes aparentemente muy remotos. Hemos 


formado una lista de tipicos instrumentos psicolögicos empleados por 
prácticamente todos los agitadores fascistas, que podría reducirse a no más 
de treinta fórmulas. Muchas de ellas se han mencionado ya, como la 
estratagema del lobo solitario, la idea de la infatigabilidad, de la inocencia 
perseguida, del pequeño gran hombre, la alabanza del movimiento en 
cuanto tal, etc. Naturalmente, de la uniformidad de estas estratagemas 
puede rendirse cuenta por referencia a una fuente común, tal como el Mein 
Kampf de Hitler, o incluso mediante una vinculación organizada de todos 
los agitadores, como era al parecer el caso en la costa oeste. Pero la razón 
ha de buscarse en otro lugar cuando los agitadores de muchas partes 
diferentes del país emplean las mismas afirmaciones específicas, p. ej., que 
sus vidas han sido amenazadas y que su auditorio sabrá quién es el 
responsable si se ejecuta la amenaza — incidente que jamás ocurre. Estos 
patrones están normalizados por razones psicológicas. El eventual seguidor 
fascista ansía esta rígida repetición, del mismo modo que el baile muy 
movido ansía el patrón estándar de las canciones populares y se pone 
furioso si no se observan estrictamente las reglas de juego. La aplicación 
mecánica de estos patrones es uno de los rasgos esenciales del ritual. 

2. No es casual que se encuentren entre los agitadores fascistas muchas 
personas con una falsa actitud religiosa. Esto, desde luego, presenta una 
faceta sociológica que se tratará más adelante. Psicológicamente, no 
obstante, los postergadores de la religión de antaño, neutralizados y 
vaciados de todo contenido dogmático específico, son puestos al servicio de 
la actitud ritual fascista. El lenguaje y las formas religiosas se utilizan para 
dar la impresión de ritual sancionado que ejecuta una y otra vez alguna 
«comunidad». 

3. El contenido religioso específico, así como el político, es 
reemplazado por algo que puede designarse brevemente como culto de la 
existencia . La actitud que Else Brunswik ha denominado «identificación 
con un statu quo» está estrechamente relacionada con este culto. Las 
estratagemas destacadas en el libro de McClung Lee sobre el padre 
Coughlin, tales como la idea de la carroza de músicos o el ardid del 
testimonio, que implica el respaldo de gente famosa o de éxito, son sólo 
elementos de un patrón de conducta de mucho mayor alcance. Significa 


explícitamente que si es , y así ha establecido su fuerza, es también correcto 
— el sano principio que se debe seguir. Uno de los agitadores de la costa 
oeste inducía incluso generalmente a su audiencia a seguir el consejo de sus 
líderes sin especificar la clase de líderes a la que se refería. Se glorifica el 
liderazgo en cuanto tal, desprovisto de toda idea visible o meta. Convertir la 
realidad o las relaciones de poder establecidas en fetiche es lo que tiende, 
más que cualquier otra cosa, a inducir al individuo a rendirse y unirse a la 
supuesta onda de futuro. 

4. Una de las características intrínsecas del ritual fascista es la 
insinuación , a veces seguida por la revelación real de los hechos 
insinuados, pero la mayoría de las veces no. De nuevo puede señalarse 
fácilmente un motivo racional de esta tendencia: o la ley o al menos las 
convenciones vigentes excluyen afirmaciones abiertas de carácter pro nazi o 
antisemita, y el orador que quiere transmitir tales ideas tiene que recurrir a 
métodos más indirectos. Parece probable, no obstante, que la insinuación se 
emplee y disfrute como una gratificación per se. Por ejemplo, el agitador 
dice «esas fuerzas oscuras, ya sabéis a quién me refiero», y el auditorio 
entiende sin más que las consideraciones van dirigidas contra los judíos. 
Los oyentes son tratados así como una camarilla que ya sabe todo lo que el 
orador desea contarle y que coincide con él antes de que se dé explicación 
alguna. La concordancia de sentimiento y opinión entre el hablante y el 
oyente, que se mencionó anteriormente, está establecida mediante la 
insinuación. Ello sirve como una confirmación de la identidad de base entre 
líder y seguidores. Naturalmente, las implicaciones psicoanalíticas de la 
insinuación van más allá de estas observaciones superficiales. Se hace 
referencia aquí al papel atribuido por Freud a las alusiones en la interacción 
entre la conciencia y el inconsciente. La insinuación fascista cumple este 
papel. 

5. La ejecución del ritual en cuanto tal funciona en muy gran medida 
como el contenido último de la propaganda fascista. El psicoanálisis ha 
mostrado la vinculación de la conducta ritual con la neurosis compulsiva; y 
resulta obvio que el típico ritual fascista de la revelación es un sustituto de 
la gratificación sexual. Más allá de esto, sin embargo, está permitida cierta 
especulación respecto del significado específicamente simbólico del ritual 


fascista. No es exagerado interpretarlo como la ofrenda de un sacrificio. Si 
es correcta la suposiciön de que la abrumadora mayorla de acusaciones e 
historias de atrocidades que abundan en los discursos propagandisticos 
fascistas son proyecciones de los deseos de los oradores y de sus 
seguidores, la totalidad del acto simbólico de revelación celebrado en cada 
discurso propagandístico expresa, si bien de forma muy oculta, el sacrificio 
sacramental del enemigo elegido. En el centro del ritual de propaganda 
fascista, antisemita, se halla el deseo del asesinato ritual. Esto puede 
corroborarse con un fragmento de evidencia extraído de la psicopatología 
diaria de la propaganda fascista. El importante papel desempeñado por el 
elemento religioso en la propaganda fascista y antisemita americana se ha 
mencionado con anterioridad. Uno de los sacerdotes fascistas de la radio de 
la costa oeste dice en una emisión: «¿No ves que a menos que exaltemos la 
santidad de nuestro Dios, que a menos que proclamemos la justicia de Dios 
en este mundo nuestro, a menos que proclamemos la realidad de un cielo y 
un infierno, a menos que proclamemos el hecho de que sin la remisión, sin 
derramamiento de sangre, no hay remisión del pecado?, ¿no ves que sólo 
Cristo y Dios son dominantes y que la revolución tomará al final esta 
nación nuestra?». La transformación de la doctrina cristiana en eslóganes de 
violencia política no podría ser más cruda que en este pasaje. La idea de un 
sacramento, el «derramamiento de sangre» de Cristo, se interpreta 
abiertamente en términos de «derramamiento de sangre» en general, con el 
ojo puesto en la agitación política. El actual derramamiento de sangre se 
defiende como algo necesario debido a que el mundo ha sido supuestamente 
redimido por el derramamiento de la sangre de Cristo. El asesinato queda 
investido con el halo de un sacramento. Así, el recordatorio final del Cristo 
sacrificado es en la propaganda fascista «Judenblut muß fließen» [«La 
sangre judía tiene que correr»]. La crucifixión es transformada en un símbo- 
lo del progromo. Psicológicamente, toda la propaganda fascista se reduce a 
ser un sistema de tales símbolos. 

En este punto debe prestarse atención a la destructividad como la base 
psicológica del espíritu fascista. Los programas son abstractos y vagos, las 
realizaciones son falaces e ilusorias porque la promesa expresada por la 
oratoria fascista no es más que destrucción en sí misma. No es accidental 


que todos los agitadores fascistas hagan hincapié en la inminencia de 
catástrofes de alguna clase. Mientras que advierten del peligro inminente, 
ellos y sus oyentes se estremecen con la idea de la muerte inevitable, sin 
incluso hacer una clara distinción entre la destrucción de sus enemigos y de 
ellos mismos. Este comportamiento mental, por cierto, se pudo observar 
nítidamente durante los primeros años del hitlerismo en Alemania, y tiene 
una base profundamente arcaica. Uno de los demagogos de la costa oeste 
dijo en una ocasión: «Quiero decir que vosotros, hombres y mujeres, 
vosotros y yo estamos viviendo en la época más temible de la historia del 
mundo. Estamos viviendo también en la época más gentil y maravillosa». 
Éste es el sueño del agitador, una unión de lo horrible y de lo maravilloso, 
un delirido de aniquilación disfrazado de salvación. La mayor esperanza de 
contrarrestar efectivamente todo este tipo de propaganda reside en señalar 
sus implicaciones autodestructivas. El deseo psicológico inconsciente de 
autoaniquilación reproduce fielmente la estructura de un movimiento 
político que transforma en último extremo a sus seguidores en víctimas. 
1946 
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La Teoria Freudiana y el modelo de la 
propaganda fascistal!! 


Durante la pasada década la naturaleza y contenido de los discursos y 
panfletos de los agitadores fascistas americanos se han visto sometidos a 
una intensa investigación por parte de los científicos sociales. Algunos de 
estos estudios, emprendidos en la línea del análisis de contenidos, han 
conducido finalmente a una extensa y abarcadora exposición en el libro 
Prophets of Deceit [Profetas del engaño], de L. Lowenthal y N. Gu- 
termanl2]. La imagen de conjunto obtenida está caracterizada por dos rasgos 
fundamentales. Primero, con la excepción de algunas recomendaciones 
extravagantes y completamente negativas —meter a los extranjeros en 
campos de concentración o expatriar a los sionistas-, el material 
propagandístico de este país se ocupa poco de temas políticos concretos y 
tangibles. La abrumadora mayoría de las afirmaciones de los agitadores van 
dirigidas ad hominem . Están obviamente basadas en cálculos psicológicos 
más que en la intención de ganar seguidores mediante la fijación racional de 
objetivos racionales. El término «agita-chusmas», aunque objetable por su 
desprecio inherente de las masas en cuanto tales, es adecuado en la medida 
en que expresa la atmósfera de agresividad emocional irracional promovida 
de forma intencionada por nuestros aspirantes a Hitler. Si es una insolencia 
llamar a la gente «chusma», el objetivo del agitador es justo transformar a 
esa misma gente en «chusma», es decir, multitudes inclinadas a la acción 
violenta sin ningún objetivo político visible, y crear la atmósfera del 
progromo. El propósito universal de estos agitadores es el de instigar 
metódicamente lo que, desde el famoso libro de Gustave Le Bon, se conoce 
comúnmente como «la psicología de las masas». 

En segundo lugar, el enfoque del agitador es verdaderamente 
sistemático y sigue una rígida rutina de perfilados «instrumentos». Esto no 
pertenece meramente a la unidad final del propósito político: la abolición de 
la democracia a través del apoyo de la masa contra el principio 


democrätico, sino incluso mäs a la naturaleza intrinseca del contenido y 
presentaciön de la propaganda misma. La semejanza de las expresiones de 
varios agitadores, desde figuras más conocidas tales como Coughlin y 
Gerald Smith hasta infundidores provinciales del odio de poca monta, es tan 
grande que basta en principio con analizar las afirmaciones de uno de ellos 
para conocerlos a todosl?l. Por otra parte, los discursos mismos son tan 
monótonos que uno se topa con repeticiones sin fin tan pronto como se 
familiariza con el muy limitado número de recursos de los que se dispone. 
De hecho, la reiteración constante y la escasez de ideas son ingredientes 
indispensables del conjunto de la técnica. 

Mientras que la rigidez mecánica del modelo es obvia y resulta ella 
misma expresión de ciertos aspectos psicológicos de la mentalidad fascista, 
uno no puede menos que sentir que el material de propaganda del tipo 
fascista forma una unidad estructural con una concepción totalmente 
común, sea consciente o inconsciente, que determina cada palabra que se 
dice. Esta unidad estructural parece referirse a la concepción política 
implícita, así como a la esencia psicológica. En esa medida, sólo se le ha 
prestado atención científica a la naturaleza imparcial y en cierto modo 
aislada de cada recurso; se han señalado y elaborado las connotaciones 
psicoanalíticas de los recursos. Ahora que se han  clarificado 
suficientemente los elementos, ha llegado el momento de concentrar la 
atención en el sistema psicológico en cuanto tal —y puede no ser 
completamente accidental que el término invoque la asociación de la 
paranoia —-que comprende y genera estos elementos. Ello parece ser lo más 
apropiado, pues, de lo contrario, la interpretación psicoanalítica de los 
recursos individuales seguirá siendo algo irregular y arbitraria. Habrá de 
desarrollarse una especie de marco teórico de referencia. Dado que los 
recursos individuales piden de un modo casi irresistible la interpretación 
psicoanalítica, resulta sin embargo lógico postular que este marco de 
referencia debería consistir en la aplicación de una teoría psicoanalítica más 
global, más básica, al enfoque general del agitador. 

Tal marco de referencia lo suministró el propio Freud en su libro 
Psicología de grupo y el análisis del Ego , publicado en inglés en una fecha 
tan temprana como 1922, mucho antes de que el peligro del fascismo 


alemán pareciese ser gravel*l, No exageramos si afirmamos que Freud, 
aunque estaba escasamente interesado en la fase politica del problema, 
previó con claridad el surgimiento y la naturaleza de los movimientos 
fascistas de masas con categorías puramente psicológicas. Si es cierto que 
el inconsciente del analista percibe el inconsciente del paciente, puede 
presumirse también que sus intuiciones teóricas son capaces de anticipar 
tendencias aún latentes en un nivel racional pero manifiestas en un nivel 
más profundo. Puede no haber sido casual que después de la Primera 
Guerra Mundial Freud dirigiese su atención al narcisismo y a problemas del 
ego en su sentido específico. Los mecanismos y conflictos instintuales 
implicados desempeñan evidentemente un papel de importancia creciente 
en la época presente, mientras que, de acuerdo con el testimonio de los 
psicoanalistas en ejercicio, las neurosis «clásicas», tales como la histeria de 
conversión, que sirvieron de modelos para el método, se dan ahora con 
menor frecuencia que en los tiempos del propio desarrollo de Freud, cuando 
Charcot trataba la histeria clínicamente e Ibsen la convirtió en tema de 
algunas de sus obras. Según Freud, el problema de la psicología de masas 
está estrechamente relacionado con el nuevo tipo de dolencia psicológica 
tan característica de la era, que por razones socioeconómicas testimonia el 
declive de lo individual y su subsiguiente debilidad. Mientras que Freud no 
se ocupó él mismo de los cambios sociales, puede decirse que desarrolló, 
dentro de los confines monadológicos del individuo, las líneas de su 
profunda crisis y disposición a someterse dócilmente a poderosas 
instituciones exteriores, colectivas. Sin dedicarse él mismo al estudio de 
desarrollos sociales contemporáneos, Freud señaló tendencias históricas 
mediante el desarrollo de su propio trabajo, la elección de sus temas, y la 
evolución de los conceptos guía. 

El método del libro de Freud constituye una interpretación dinámica de 
la descripción de Le Bon de la mente de la masa y una crítica de unos pocos 
conceptos dogmáticos —palabras mágicas, como eran— que empleaban Le 
Bon y otros psicólogos preanalistas como si fueran claves para algún 
fenómeno extraordinario. Destaca entre estos conceptos el de sugestión, 
que, incidentalmente, sigue desempeñando un gran papel como recurso 
provisional en el pensamiento popular sobre el hechizo ejercido por Hitler y 


similares sobre las masas. Freud no desafía la precisión de las muy 
conocidas caracterizaciones de Le Bon de las masas como entes 
ampliamente desindividualizados, irracionales, fácilmente influenciables, 
propensos a la acción violenta y de una naturaleza por completo regresiva. 
Lo que lo distingue de Le Bon es más bien la ausencia del tradicional 
desprecio de las masas, que es el thema probandum de la mayoría de los 
viejos psicólogos. En lugar de inferir, partiendo de los hallazgos 
descriptivos usuales, que las masas, son inferiores per se y probablemente 
lo sigan siendo, Freud pregunta imbuido del espíritu de la verdadera 
ilustración: ¿qué convierte a las masas en masas? Rechaza la hipótesis fácil 
de un instinto social o de horda, que para él señala el problema y no su 
solución. Además de las razones puramente psicológicas que aduce para su 
rechazo, podría decirse que se encuentra sobre una base segura también 
desde el punto de vista sociológico. La comparación directa de las 
modernas formaciones de masas con fenómenos biológicos, a duras penas 
puede considerarse válida, puesto que los miembros de las masas son, al 
menos prima facie , individuos, los hijos de una sociedad liberal, 
competitiva e individualista, y están condicionados a mantenerse a sí 
mismos como unidades independientes, autónomas; se les incita 
continuamente a que sean «duros» y se les advierte contra el hecho de 
rendirse. Incluso si se asumiera que sobreviven los instintos arcaicos, 
preindividuales, no se podría simplemente señalar esta herencia, sino que 
habría que explicar por qué los hombres modernos vuelven a patrones de 
conducta que contradicen flagrantemente su propio nivel racional y el 
estado presente de civilización tecnológica ilustrada. Esto es precisamente 
lo que Freud quiere hacer. Él intenta averiguar qué fuerzas psicológicas 
resultan en la transformación de los individuos en masa. «Si los individuos 
dentro del grupo están combinados en una unidad, tiene que haber sin duda 
algo que los une, y este vínculo podría ser precisamente la cosa que es 
característica de un grupo.»Pl Esta búsqueda equivale, no obstante, a una 
exposición del asunto fundamental de la manipulación fascista. Pues el 
demagogo fascista, que tiene que ganarse el apoyo de millones de personas 
para objetivos ampliamente incompatibles con el propio autointerés 
racional de éstas, puede hacerlo sólo creando artificialmente el vínculo que 


Freud está buscando. Si el enfoque de los demagogos es totalmente realista 
-y su éxito popular no deja duda de que lo es-, podría plantearse la 
hipótesis de que el vínculo en cuestión es justo el mismo que el demagogo 
intenta producir de forma sintética; de hecho es el principio unificador que 
se halla tras sus diversas estratagemas. 

De acuerdo con la teoría psicoanalítica general, Freud cree que el víncu- 
lo que integra a los individuos dentro de una masa es de naturaleza libidinal 
. Psicólogos anteriores repararon ocasionalmente en este aspecto de la 
psicología de masas. «En opinión de McDougall las emociones de los 
hombres se agitan dentro de un grupo en un grado que rara vez o nunca 
alcanzan en otras condiciones; y es una experiencia placentera para aquellos 
que están interesados en rendirse sin reservas a sus pasiones y fundirse así 
en el grupo y perder el sentido de los límites de su individualidad.»I6] Freud 
va más allá de tales observaciones explicando la coherencia de las masas en 
conjunto en términos del principio de placer, es decir, las gratificaciones 
actuales o indirectas que los individuos obtienen de rendirse a la masa. 
Hitler, por cierto, era muy consciente de la fuente libidinal de la formación 
de masas mediante la rendición, cuando atribuía rasgos específicamente 
femeninos, pasivos, a los que asistían a sus mítines, y de este modo 
insinuaba el papel de la homosexualidad inconsciente en la psicología de 
masas). La consecuencia más importante de la introducción por parte de 
Freud de la libido dentro de la psicología de grupo es que los rasgos 
generalmente adscritos a las masas pierden el carácter aparentemente 
primordial e irreductible reflejado por el constructo arbitrario de los 
instintos específicos de masa u horda. Los segundos son más efectos que 
causas. Lo que resulta peculiar de las masas es, según Freud, no tanto una 
nueva cualidad como la manifestación de cualidades antiguas generalmente 
escondidas. «Desde nuestro punto de vista no necesitamos atribuir tanta 
importancia a la aparición de nuevas características. Para nosotros sería 
suficiente decir que en un grupo el individuo es puesto bajo condiciones 
que le permiten deshacerse de las represiones de sus instintos 
inconscientes.»[®] Esto no sólo suministra hipótesis auxiliares ad hoc , sino 
que también hace justicia al simple hecho de que los que se ven sumergidos 
en las masas no son hombres primitivos, sino que muestran actitudes 


primitivas contradictorias con su comportamiento racional normal . Sin 
embargo, incluso las descripciones más triviales no dejan duda sobre la 
afinidad de ciertas peculiaridades de las masas con rasgos arcaicos. Aquí 
habría que hacer mención especial de la breve distancia potencial que media 
entre las emociones violentas y las acciones violentas, destacada por todos 
los autores que han tratado de la psicología de masas, un fenómeno que en 
los escritos de Freud sobre las culturas primitivas conduce a la asunción de 
que el asesinato del padre de la horda primitiva no es imaginario, sino que 
se corresponde con la realidad prehistórica. En términos de teoría dinámica, 
la recuperación de tales rasgos ha de entenderse como el resultado de un 
conflicto . Puede ayudar también a explicar alguna de las manifestaciones 
de la mentalidad fascista, que difícilmente podría captarse sin la 
presuposición de un antagonismo entre variadas fuerzas psicológicas. Ha de 
pensarse aquí, sobre todo, en la categoría psicológica de la destructividad 
con la que Freud trata en El malestar en la cultura . Como una rebelión 
contra la civilización, el fascismo no consiste simplemente en que vuelva a 
ocurrir lo arcaico, sino su reproducción en y a cargo de la civilización 
misma. Resulta poco adecuado definir las fuerzas de la rebelión fascista 
simplemente como poderosas energías del ello que se deshacen de la 
presión del orden social existente. Más bien, esta rebelión toma prestadas 
sus energías parcialmente de otras instancias psicológicas que son puestas al 
servicio del inconsciente. 

Dado que el vínculo libidinoso entre los miembros de las masas no es 
obviamente de una naturaleza sexual desinhibida, el problema se plantea 
como la cuestión de los mecanismos psicológicos que transforman la 
energía sexual primaria en sentimientos que mantienen unidas a las masas. 
Freud se enfrenta con el problema analizando los fenómenos cubiertos por 
los términos sugestión y sugestibilidad. Reconoce la sugestión como el 
«refugio» o «pantalla» que oculta las «relaciones amorosas». Resulta 
esencial que la «relación de amor» que se halla detrás de la sugestión 
permanezca inconscientel?],. Freud se concentra en el hecho de que, en los 
grupos organizados tales como la armada o la iglesia, no se hace en 
absoluto mención del amor entre los miembros, o se expresa sólo de un 
modo sublimado e indirecto, a través de la mediación de alguna imagen 


religiosa, en el amor de la cual se unen los miembros y cuyo amor 
omniabarcador se supone que van a imitar ellos en sus reciprocas actitudes. 
Parece significativo que en la sociedad de hoy, con sus masas fascistas 
artificialmente integradas, la referencia al amor este excluida casi por 
completo10], Hitler rehuyó el papel tradicional de padre amoroso y lo 
sustituyó totalmente por el papel negativo de la autoridad amenazante. El 
concepto de amor estaba relegado a la noción abstracta de Alemania y rara 
vez se mencionaba sin el epíteto de «fanático», mediante el cual incluso 
este amor recibía una resonancia a hostilidad y agresividad contra aquellos 
no englobados por él. Uno de los principios básicos del liderazgo fascista 
consiste en mantener la energía libidinosa primaria en un nivel inconsciente 
para desviar sus manifestaciones de un modo adecuado a los fines políticos. 
Cuanto menos papel desempeña en la formación de la masa una idea 
objetiva tal como la de salvación religiosa, y cuanto más se convierte en 
objetivo único la manipulación de la masa, tanto más tiene que ser 
reprimido y moldeado hasta la obediencia el amor totalmente desinhibido. 
Hay demasiada poca cosa en el contenido de la ideología fascista que 
pudiera amarse. 

El patrón libidinal del fascismo y toda la técnica de los demagogos 
fascistas son autoritarios. Aquí es donde las técnicas del demagogo y el 
hipnotizador coinciden con el mecanismo psicológico por el que a los 
individuos se les hace padecer regresiones que los reducen a ser meros 
miembros de un grupo. 

Por las medidas que toma, el hipnotizador despierta en el sujeto una 
parte de su herencia arcaica que lo había convertido también en dócil 
respecto de sus padres y que había experimentado una re-animación 
individual en su relación hacia su padre: lo que se despierta así es la idea de 
una personalidad primordial y peligrosa, respecto de la cual sólo es posible 
una actitud pasivo-masoquista, a la que habrá que rendirse — mientras que 
estar solo con él, «mirarle a la cara», parece una empresa arriesgada. Sólo 
de este modo podemos describir la relación del miembro individual de la 
horda primordial con el padre primordial... Las características extrañas y 
coercitivas de las formaciones de grupo, que se evidencian en sus 
fenómenos de sugestión, se las puede así retrotraer debidamente al hecho de 


su origen a partir de la horda primordial. El lider del grupo sigue siendo el 
temible padre primordial; el grupo sigue deseando ser gobernado por una 
fuerza sin restricciones; siente una pasiön extrema por la autoridad; en 
expresión de Le Bon, está sediento de obediencia. El padre primordial es el 
ideal de grupo, que gobierna el ego en lugar del ego ideal. La hipnosis tiene 
bastante derecho a que se la describa como grupo de dos; queda como 
definición de sugestión — una convicción que no está basada en la 
percepción y el razonamiento, sino en un lazo erótico, 

Esto define de hecho la naturaleza y el contenido de la propaganda 
fascista. Es psicológica debido a sus fines autoritarios irracionales, que no 
pueden alcanzarse mediante convicciones racionales, sino sólo despertando 
hábilmente «una parte de la herencia arcaica del sujeto». La agitación 
fascista está centrada en la idea del líder, con independencia de que lo sea 
de hecho o se limite al cargo de mandatario de los intereses de grupo, 
porque sólo la imagen psicológica del líder es apta para reanimar la idea del 
padre primordial todopoderoso y amenazante. Ésta es la raíz última de la, 
de lo contrario, personalización enigmática de la propaganda fascista, su 
incesante introducción de nombres y supuestos grandes hombres, en lugar 
de discutir sobre causas objetivas. La formación de la imaginería de la 
figura de un padre omnipotente y desenfrenado, que trasciende con mucho 
al padre individual, y apto con ello para ser agrandado y convertido en un 
«ego grupal», es la única forma de promulgar la «actitud pasivo- 
masoquista... a la que habrá que rendirse», una actitud que se le exige al 
adepto fascista cuanto más irreconciliable resulta su conducta política con 
sus propios intereses racionales como persona privada, así como los del 
grupo o clase a los que pertenece de hecho!!?]. La irracionalidad reanimada 
del adepto es, así, bastante racional desde el punto de vista del líder: 
necesariamente tiene que ser «una convicción que no está basada en la 
percepción y el razonamiento, sino en un lazo erótico». 

El mecanismo que transforma la libido en el vínculo entre líder y 
adeptos, y entre los adeptos mismos, es el de la identificación . Gran parte 
del libro de Freud está dedicado a su análisisli3l. Resulta imposible tratar 
aquí la muy sutil diferenciación teórica, en particular la que se da entre 
identificación e introyección. Debería notarse, no obstante, que el Ernst 


Simmel maduro, a quien debemos valiosas contribuciones a la psicologia 
del fascismo, recogiö el concepto de Freud de la naturaleza ambivalente de 
la identificación como un derivado de la fase oral de la organización de la 
libido!M14l, y lo amplió hasta convertirlo en una teoría analítica del 
antisemitismo. 

Nos vamos a limitar a unas pocas observaciones sobre la relevancia de 
la doctrina de la identificación para la propaganda y la mentalidad fascistas. 
Han observado varios autores, y de forma especial Erik Homburger 
Erikson, que el tipo de líder específicamente fascista no parece ser una 
figura paterna al modo que lo era por ejemplo el rey en tiempos pasados. La 
inconsistencia de esta observación con la teoría freudiana del líder como 
padre primordial es, no obstante, sólo superficial. Su tratamiento de la 
identificación nos puede ayudar a entender, en términos de dinámica 
subjetiva, ciertos cambios que se deben de hecho a condiciones históricas 
objetivas. La identificación es «la expresión más temprana de un vínculo 
emocional con otra persona» que desempeña «su papel en la historia 
temprana del complejo de Edipo»!1*, Bien puede ser que este componente 
preedípico de la identificación ayude a producir la separación de la imagen 
del líder, como la de un padre primordial todopoderoso, de la imagen real 
del padre. Dado que la identificación del niño con su padre como una 
respuesta al complejo de Edipo es sólo un fenómeno secundario, la 
regresión infantil puede ir más allá de esta imagen del padre y mediante un 
proceso «anaclítico» alcanzar una imagen más arcaica. Además, el aspecto 
primitivamente narcisista de la identificación como un acto de devoración , 
de convertir al objeto amado en parte de uno mismo, nos puede suministrar 
una pista respecto del hecho de que la imagen del líder moderno a veces 
parece ser la ampliación de la propia personalidad del sujeto, una 
proyección colectiva de él mismo, más que la imagen del padre, cuyo papel 
durante las últimas fases de la infancia del sujeto podría haber decrecido en 
la sociedad de hoyl!#l. Todos estos aspectos requieren una mayor 
dilucidación. 

El papel esencial del narcisismo respecto de la identificación que está en 
juego en la formación de los grupos fascistas se reconoce en la teoría 
freudiana de la idealización . «Vemos que el objeto está siendo tratado de la 


misma forma que nuestro propio ego, de modo que cuando estamos 
enamorados una considerable cantidad de libido narcisista recae sobre el 
objeto. Resulta incluso obvio, en muchas formas de elecciön amorosa, que 
el objeto sirve como sustituto de algün ideal inalcanzado de nuestro propio 
ego. Lo amamos debido a las perfecciones que nos hemos esforzado por 
conseguir para nuestro propio ego, y que nos gustaría ahora procurarnos de 
este modo indirecto como medio de satisfacer nuestro narcisismo.»!17] Es 
precisamente esta idealización de sí mismo la que el líder fascista trata de 
promover en sus adeptos, y que se ve facilitada por la ideología del Führer . 
La gente con la que tiene que vérselas generalmente padece el característico 
conflicto moderno entre una instanciall8l ego racional fuertemente 
desarrollada, autoconservante, y el fracaso continuo en la satisfacción de los 
requerimientos de su propio ego. Este conflicto da lugar a fuertes impulsos 
narcisistas que pueden verse absorbidos y satisfechos sólo mediante la 
idealización como la transferencia parcial de la libido narcisista al objeto. 
Esto, a su vez, reconoce la semejanza de la imagen del líder con una 
ampliación del sujeto: convirtiendo al líder en su ideal se ama a sí mismo, 
por así decir, pero se deshace de las manchas de frustración y descontento 
que estropean su retrato de su propio yo empírico. Este modelo de 
identificación mediante idealización, la caricatura de la solidaridad 
verdadera, consciente, es, sin embargo, un modelo colectivo. Es efectivo en 
un vasto número de personas con disposiciones caracteriológicas e 
inclinaciones libidinales similares. La comunidad de la gente fascista se 
corresponde exactamente con la definición freudiana de grupo como «un 
cierto número de individuos que han sustituido su ideal ego por uno y el 
mismo objeto y consecuentemente se han identificado los unos con los otros 
en su ego»!19]. La imagen del líder, a su vez, toma prestada, por así decirlo, 
su omnipotencia primordial, análoga a la del padre, de su fuerza colectiva. 
La construcción psicológica freudiana de la imaginería del líder se ve 
corroborada por su impactante coincidencia con el tipo de líder fascista, por 
lo menos en la medida en que se refiere a su forjamiento público. Sus 
descripciones se adecúan a la imagen de Hitler en no menor medida que a 
las idealizaciones con las que los demagogos americanos intentan 
moldearse a sí mismos. Para permitir la identificación narcisista, el líder 


tiene que aparecer a si mismo como absolutamente narcisista, y desde esta 
captaciön profunda deriva Freud el retrato del «padre primordial de la 
horda», que bien podría ser también el de Hitler. 

Él, en el comienzo mismo de la historia de la humanidad, era el super- 
hombrel20]1 a quien Nietzsche sólo esperaba del futuro. Incluso hoy los 
miembros de un grupo se encuentran necesitados de la ilusión de que son 
amados igual y justamente por su líder; pero el líder mismo no necesita 
amar a nadie más, puede ser de una naturaleza magistral, absolutamente 
narcisista, pero seguro de sí mismo e independiente. Sabemos que el amor 
controla el narcisismo, y sería posible mostrar cómo, operando así, se 
convirtió en un factor de civilizaciönl?H. 

De este modo se ha rendido cuenta de uno de los rasgos más llamativos 
de los discursos del agitador, a saber, la ausencia de un programa positivo y 
de algo que ellos pudieran «dar», así como la prevalencia paradójica de la 
amenaza y el rechazo: se puede amar al líder sólo si él mismo no ama. Sin 
embargo, Freud es consciente de otro aspecto de la imagen del líder que 
aparentemente contradice el primero. Mientras aparece como un 
superhombre, el líder tiene al mismo tiempo que hacer el milagro de 
aparecer como una persona corriente, justo del modo en que Hitler posó 
como síntesis de King-Kong y de peluquero de barrio. También esto lo 
explica Freud mediante su teoría del narcisismo. Según éste, 

el individuo renuncia a su ideal ego y lo sustituye por el ideal de grupo 
en tanto que encarnado en el líder. [No obstante,] en muchos individuos la 
separación entre el ego y el ideal ego no está muy marcada; ambos siguen 
coincidiendo fácilmente; el ego ha conservado a menudo su 
autocomplacencia primera. La selección del líder se ve muy facilitada por 
esta circunstancia. El líder sólo necesita poseer las cualidades típicas de los 
individuos correspondientes de una forma pura y marcada con especial 
claridad, y necesita sólo dar la impresión de mayor fuerza y más libertad de 
libido; y en ese caso la necesidad de un jefe fuerte a menudo lo afectará a 
medias y lo investirá con una supremacía, a la cual quizá de otro modo no 
habría tenido derecho. Los demás miembros del grupo, cuyo ego-ideal no 
habría resultado, aparte de éste, incorporado en su persona sin alguna 


correcciön, son entonces transportados con el resto mediante «sugestiön», 
es decir, mediante identificaciönl??]. 

Incluso los asombrosos sintomas de inferioridad del lider fascista, su 
parecido con los actores histriónicos y los psicópatas asociales, está así 
anticipado en la teoría de Freud. En virtud de esas partes de la libido 
narcisista del adepto que no se han señalado en la imagen del líder, sino que 
permanecen adheridas al propio ego del adepto, el superhombre tiene que 
seguir pareciéndose al adepto y aparecer como su «ampliación». De 
acuerdo con ello, una de las estratagemas básicas de la propaganda fascista 
personalizada es el concepto de «pequeño gran hombre», una persona que 
sugiere tanto omnipotencia como la idea de que se limita a ser uno más del 
pueblo, un sencillo americano de pelo en pecho, no contaminado por la 
riqueza material o espiritual. La ambivalencia psicológica ayuda a realizar 
un milagro social. La imagen del líder gratifica el deseo doble del adepto de 
someterse a la autoridad y de ser la autoridad él mismo. Esto se adecúa a un 
mundo en el que se ejerce el control irracional, aunque ha perdido su 
convicción interna debido a la ilustración universal. La gente que obedece a 
los dictadores percibe también que los últimos son superfluos. Esta gente 
reconcilia la contradicción asumiendo que ellos mismos son el opresor 
implacable. 

Todas las estratagemas normales del agitador están diseñadas en 
consonancia con la exposición freudiana de lo que posteriormente se 
convirtió en la estructura de la demagogia fascista, la técnica de la 
personalizaciönl??], y la idea del pequeño gran hombre. Nos vamos a limitar 
a unos pocos ejemplos extraídos al azar. 

Freud ofrece una exposición exhaustiva del elemento jerárquico dentro 
de los grupos irracionales. «Es obvio que un soldado toma a su superior, 
esto es, realmente al líder del ejército, como su ideal, mientras que él se 
identifica a sí mismo con sus iguales, y deriva de esta comunidad de sus 
egos las obligaciones de darse mutua ayuda y de compartir los bienes que 
implica la camaradería. Pero se convierte en ridículo si intenta identificarse 
a sí mismo con el general»!241, a saber, consciente y directamente. Los 
fascistas, hasta llegar al último demagogo de poca monta, enfatizan de 
forma continua las ceremonias rituales y las diferenciaciones jerárquicas. 


Cuanto menos jerarquia esta garantizada dentro de la organizaciön de una 
sociedad industrial altamente racionalizada y cuantificada, mäs jerarquias 
artificiales se constituyen sin raison d’etre objetiva y son impuestas 
rigidamente por los fascistas por razones puramente psicotécnicas. Puede 
añadirse, no obstante, que ésta no es la única fuente libidinosa implicada. 
Así, las estructuras jerárquicas se hallan en completa consonancia con los 
deseos del carácter sadomasoquista. La famosa fórmula de Hitler, 
Verantwortung nacho oben, Autoritát nach unten (responsabilidad hacia 
arriba, autoridad hacia abajo) racionaliza amablemente esta ambivalencia de 
carácterl251, 

Esta tendencia a pisar a los de abajo, que se manifiesta ella misma de 
forma tan desastrosa en la persecución de minorías débiles y desprotegidas, 
es tan evidente como el odio contra los de fuera. En la práctica, ambas 
tendencias se dan juntas con bastante frecuencia. La teoría de Freud arroja 
luz sobre la distinción rígida, que lo invade todo, entre el querido dentro- 
del-grupo y el rechazado fuera-del-grupo. En toda nuestra cultura este modo 
de pensar y comportarse ha llegado a ser considerado como autoevidente, 
hasta tal grado que la cuestión de por qué la gente ama lo que se parece a 
ellos y odia lo que es diferente, rara vez se plantea con suficiente seriedad. 
En este punto, como en muchos otros casos, la productividad del enfoque 
de Freud reside en cuestionar lo que se acepta generalmente. Le Bon ha 
señalado que la multitud irracional «se dirige directamente a los 
extremos»!?6l. Freud extiende esta observación y señala que la dicotomía 
entre dentro y fuera del grupo tiene una naturaleza tan profundamente 
enraizada que afecta incluso a los grupos cuyas «ideas» aparentemente 
excluyen semejantes reacciones. Ya en 1921 era capaz por ello de 
suministrar la ilusión liberal de que el progreso de la civilización produciría 
automáticamente un incremento de la tolerancia y una disminución de la 
violencia contra los grupos externos. 

Incluso durante el reino de Cristo, esa gente que no pertenece a la 
comunidad de creyentes, que no lo ama, y a la que Él no ama, queda fuera 
de este vínculo. Por ello una religión, incluso si se denomina a sí misma la 
religión del amor, tiene que ser dura y poco amorosa con aquellos que no 
pertenecen a ella. Ciertamente, en sus fundamentos, toda religión es de este 


mismo modo una religiön de amor para todos los que la abrazan; mientras 
que la crueldad y la intolerancia hacia aquellos que no pertenecen a ella son 
naturales en toda religiön. Por muchas dificultades que encontremos a titulo 
personal en ello, no debemos reprochar a los creyentes demasiado 
severamente esta actitud: la gente que no cree o es indiferente está en 
mucha mejor situación psicológica al respecto. Si hoy en día esa 
intolerancia no se muestra ya tan violenta y cruel como en las pasadas 
centurias, apenas podemos concluir que haya habido una suavización de las 
maneras humanas. La causa ha de encontrarse más bien en el innegable 
debilitamiento de los sentimientos religiosos y de los vínculos libidinales 
que dependen de ellos. Si otro vínculo grupal ocupa el puesto del vínculo 
religioso —y el vínculo socialista parece estar teniendo éxito en hacerlo-, 
entonces habrá la misma intolerancia hacia los de fuera que en la época de 
las guerras de religión!27, 

El error de Freud en el pronóstico político, su culpabilización de los 
«socialistas» por lo que hicieron sus maliciosos enemigos alemanes, es tan 
sorprendente como su profecía de la destructividad fascista, el instinto de 
eliminación del grupo exteriorl?®. De hecho, la neutralización de la religión 
parece haber conducido a justo lo contrario de lo que anticipó el ilustrado 
Freud: la división entre creyentes y no creyentes se ha mantenido y 
reificado. No obstante, se ha convertido en una estructura en sí misma, 
independiente de cualquier contenido ideacional, y se la defiende incluso 
más tenazmente desde que pierde su convicción interna. Al mismo tiempo, 
se desvanece el impacto mitigante de la doctrina religiosa del amor. Ésta es 
la esencia de la estratagema «ciervo y oveja» empleada por todos los 
demagogos fascistas. Puesto que no reconocen ningún criterio espiritual 
respecto a quién es elegido y quién rechazado, sustituyen un criterio 
pseudonatural como el de razal2?], que parece ser ineludible y puede por 
ello aplicarse incluso más despiadadamente de lo que lo era el concepto de 
herejía durante la Edad Media. Freud logró identificar la función libidinal 
de esta estratagema. Ésta actúa como una fuerza integradora negativa. Dado 
que la libido positiva se invierte completamente en la imagen del padre 
primordial, el líder, y dado que se dispone de pocos contenidos positivos, ha 
de encontrarse uno negativo. «El líder o la idea directriz podría ser, por así 


decir, negativa; el odio contra una persona particular o instituciön podria 
operar del mismo modo unificador, y podria evocar la misma clase de 
vínculos emocionales que la relación positiva.»130 La cosa funciona sin 
decir que esta integración negativa se nutre del instinto de destrucción al 
que Freud no se refiere explícitamente en su Psicología de las masas , cuyo 
decisivo papel reconoció, no obstante, en El malestar en la cultura . En el 
contexto presente, Freud explica la hostilidad contra el grupo exterior 
mediante el narcisismo: 

En las antipatías y aversiones manifiestas que la gente experimenta 
frente a extraños con los que tienen que tratar, podemos reconocer la 
expresión del amor a sí mismo — del narcisismo. Este amor a sí mismo 
favorece la autoafirmación del individuo, y se comporta como si la 
ocurrencia de cualquier divergencia respecto de las propias líneas 
particulares de desarrollo implicara una crítica de éstas y la solicitud de que 
se modifiquen!31, 

El beneficio facilitado por la propaganda fascista es obvio. Sugiere de 
forma continua, y a veces por vías más bien arteras, que el adepto, por el 
simple hecho de pertenecer al grupo-in , es mejor, superior, más puro que 
los que están excluidos. Al mismo tiempo, cualquier clase de crítica o 
autoconciencia molesta como una pérdida narcisista, y provoca cólera. Lo 
cual rinde cuenta de la reacción violenta de todos los fascistas contra lo que 
ellos consideran zersetzend , eso que desacredita los propios valores 
mantenidos obstinadamente, y explica también la hostilidad de personas 
llenas de prejuicios contra cualquier clase de introspección. De forma 
concomitante, la concentración de la hostilidad en el grupo exterior conduce 
de hecho a la intolerancia dentro del propio grupo, con el que la relación de 
uno sería, por lo demás, altamente ambivalente. 

Pero el conjunto de esta intolerancia desaparece, temporal o permanen- 
temente, como resultado de la formación de un grupo, y en un grupo. En la 
medida en que persiste la formación de un grupo o en la medida en que se 
extiende, los individuos se comportan como si fueran uniformes, toleran las 
peculiaridades de otra gente, se ponen a sí mismos en igual nivel con esta 
gente, y no tienen sentimientos de aversión hacia ella. Semejante limitación 


del narcisismo sölo puede ser producida, segün nuestras concepciones 
teóricas, por un factor, por un vínculo libidinal con otra gentel321, 

Ésta es la línea seguida por la «estratagema de la unidad» estándar en 
los agitadores. Éstos enfatizan su ser diferentes de los de fuera, pero 
minimizan tales diferencias dentro del propio grupo y tienden a nivelar las 
cualidades diferenciadoras entre ellos, a excepción de la jerárquica. «Vamos 
todos en el mismo barco»: nadie se encontraría en una posición 
privilegiada; al esnob, al intelectual, al hedonista se les ataca siempre. La 
corriente subyacente de igualitarismo malicioso, de la hermandad de la 
humillación omnicomprensiva, es un componente de la propaganda fascista 
y del fascismo mismo. Encontró su símbolo en el conocido mandato de 
Hitler del Eintopfgericht . Cuanto menos quieren que cambie la estructura 
social inherente, tanto más parlotean sobre justicia social, queriendo decir 
que ningún miembro de la «comunidad del pueblo» debería ser indulgente 
con los placeres individuales. El igualitarismo regresivo, en lugar de 
realización de igualdad verdadera mediante la abolición de la represión, es 
parte esencial de la mentalidad fascista y se refleja en la estratagema del 
agitador del «si-supierais», que promete la revelación vengativa de toda 
suerte de placeres prohibidos disfrutados por otros. Freud interpreta este 
fenómeno en términos de transformación de individuos en miembros de una 
«horda hermana» psicológica. Su coherencia es formación reactiva contra 
sus celos primarios recíprocos, puestos al servicio de la coherencia grupal. 

Lo que aparece tardíamente en la sociedad con la forma de 
Gemeingeist, esprit de corps, « espíritu grupal», etc., no oculta que deriva 
de lo que fue originalmente envidia. Nadie tiene que querer presentarse a sí 
mismo, todo el mundo ha de ser lo mismo y tener lo mismo. Justicia social 
significa que nos negamos a nosotros mismos muchas cosas de modo que 
otros pueden tener que apañárselas sin ellas también, o, lo que es lo mismo, 
pueden no ser capaces de solicitarlasl33]. 

Puede añadirse que la ambivalencia respecto al hermano ha encontrado 
una expresión más bien sorprendente, harto recurrente en la técnica de los 
agitadores. Freud y Rank han señalado que, en los cuentos de hadas, 
pequeños animales como abejas y hormigas «serían los hermanos en la 
horda primordial, justo del mismo modo que en el simbolismo onírico 


insectos O alimañas representan a hermanos y hermanas (desdeñosamente 
considerados como bebes)»B34, Puesto que los miembros del grupo-in 
supuestamente han «logrado identificarse a sí mismos los unos con los otros 
mediante un amor análogo por el mismo objeto»l3°, no pueden admitir este 
desdén recíproco. Así, ello se expresa con la catexis completamente 
negativa de estos animales rastreros, fundida con el odio contra el grupo-out 
, y proyectada sobre el último. De hecho se trata de una de las estratagemas 
favoritas de los agitadores fascistas —examinada con todo detalle por Leo 
Lowenthal-B361, el comparar grupos externos, a todos los extranjeros y en 
particular a refugiados y judíos, con animales rastreros y alimañas. 

Si estamos justificados a afirmar una correspondencia entre los 
estímulos propagandistas del fascismo y los mecanismos elaborados en la 
Psicología de las masas de Freud, tenemos que plantearnos a nosotros 
mismos la cuestión casi inevitable: ¿cómo obtuvieron los agitadores 
fascistas, rudimentarios y semi cultivados como eran, el conocimiento de 
estos mecanismos? La referencia a la influencia ejercida por el Mein Kampf 
de Hitler en los demagogos americanos no conduciría muy lejos, puesto que 
parece imposible que el conocimiento teórico de Hitler de la psicología 
grupal fuera más allá de las observaciones más triviales derivadas de un Le 
Bon popularizado. Tampoco puede defenderse que Goebbels fuera un 
cerebro de la propaganda y estuviera perfectamente al tanto de los 
resultados más avanzados de la moderna psicología profunda. Una lectura 
detenida de sus discursos y de la antología de sus diarios recientemente 
publicada da la impresión de una persona lo bastante astuta para 
desenvolverse perfectamente en el juego de la política de fuerzas, pero muy 
ingenua y superficial respecto a todos los asuntos sociales o psicológicos 
subyacentes a la superficie de sus propios eslóganes y editoriales de prensa. 
La idea de un Goebbels como intelectual sofisticado y «radical» forma parte 
de la leyenda diabólica asociada con su nombre y fomentada por el 
periodismo entusiasta; una leyenda, por cierto, que requiere ella misma una 
explicación psicoanalítica. El propio Goebbels pensaba mediante 
estereotipos y se encontraba por completo bajo el hechizo de la 
personalización. De modo que hemos de buscar fuentes diversas de la 
erudición para el muy diestro manejo fascista de las técnicas psicológicas 


de manipulación de masas. La fuente más importante parece ser la ya 
mencionada identidad básica de líder y adepto, que circunscribe uno de los 
aspectos de la identificación. El líder puede adivinar las querencias y 
necesidades psicológicas de aquellos que son el objetivo de su propaganda 
porque él se parece a ellos psicológicamente, y se distingue de ellos por la 
capacidad de expresar sin inhibiciones lo que está latente en éstos, más que 
por ninguna superioridad intrínseca. Los líderes son generalmente tipos de 
carácter oral, con una compulsión a hablar incesantemente y engatusar a los 
demás. El célebre embrujo que ellos ejercen sobre sus adeptos parece 
depender en gran medida de su oralidad: el lenguaje mismo, privado de su 
significado racional, funciona de un modo mágico y promueve esas 
regresiones arcaicas que reducen a los individuos a miembros de las 
multitudes. Dado que este discurso tan desinhibido pero ampliamente 
asociativo presupone al menos una carencia temporal de control del ego, 
bien podría ser un indicio de debilidad más que de fortaleza. El alarde de 
fortaleza de los agitadores fascistas va desde luego acompañado con 
frecuencia de señales de esta debilidad, en particular cuando piden 
aportaciones monetarias — señales que, seguramente, se funden hábilmente 
con la idea de la fortaleza misma. Para llegar con éxito a los dispositivos 
inconscientes de su audiencia, el agitador se limita, por así decir, a 
exteriorizar su propio inconsciente. Su síndrome caracteriológico particular 
le posibilita hacer exactamente esto, y la experiencia le ha enseñado 
conscientemente a explotar esta facultad, a hacer un uso racional de su 
irracionalidad, al igual que el actor, o cierto tipo de periodista que sabe 
vender sus enervamientos y su susceptibilidad. Sin saberlo, él es así capaz 
de hablar y actuar de acuerdo con la teoría psicológica, por la sencilla razón 
de que la teoría psicológica es verdadera. Todo lo que tiene que hacer para 
congeniar con la psicología de su audiencia es explotar astutamente su 
propia psicología. 

La adecuación de las estratagemas de los agitadores a la base 
psicológica de su meta se ve además incrementada por otro factor. Como 
sabemos, la agitación fascista se ha convertido a estas alturas en una 
profesión, como si fuera un modo de vida. Ha tenido mucho tiempo para 
testar la efectividad de sus variados reclamos y, a través de lo que podría 


denominarse selecciön natural, sölo los mäs pegadizos han sobrevivido. La 
efectividad de éstos es a su vez una función de la psicología de los 
consumidores. Mediante un proceso de «congelaciön» que se puede 
observar a través de todas las técnicas empleadas en la moderna cultura de 
masas se han normalizado los reclamos supervivientes, análogamente a los 
eslóganes publicitarios que demostraron ser los más valiosos en la 
promoción de los negocios. La normalización, a su vez, coincide con el 
pensamiento estereotipador, es decir, con la «estereopatía» de los suscep- 
tibles a esta propaganda y su deseo infantil de repetición sin fin, sin 
alteración. Resulta difícil predecir si la última disposición psicológica 
evitará que las estratagemas habituales de los agitadores se conviertan en 
romas por un uso excesivo. En la Alemania nacional-socialista, todo el 
mundo solía bromear con ciertas frases propagandísticas tales como «sangre 
y suelo» (Blut und Boden), denominadas jocosamente Blubo , o el concepto 
de la raza nórdica, del que se derivó el verbo paródico aufnorden 
(«nordear»). No obstante, estos reclamos no parecen haber perdido su 
atractivo. Más bien, su pura «impostura» puede haber sido saboreada cínica 
y sádicamente como un índice del hecho de que el solo poder decidiera el 
destino de uno en el Tercer Reich, esto es, poder sin las trabas de la 
objetividad racional. 

Además puede preguntarse: ¿por qué la psicología de grupo aplicada 
que se trata aquí es propia del fascismo más que de la mayoría del resto de 
movimientos que buscan el apoyo de las masas? Incluso la comparación 
más superficial de la propaganda fascista con la de los partidos liberales, 
progresistas, mostrará que esto es así. Sin embargo, ni Freud ni Le Bon 
previeron tal distinción. Ellos hablaban de multitudes «en cuanto tales», de 
forma análoga a las conceptualizaciones empleadas por la sociología 
formal, sin diferenciar entre los fines políticos de los grupos implicados. De 
hecho, ambos pensaban en los movimientos socialistas tradicionales más 
que en sus opositores, aunque debería señalarse que la iglesia y el ejército — 
los ejemplos elegidos por Freud para demostrar su teoria- son 
esencialmente conservadores y jerárquicos. Le Bon, por otra parte, se ocupó 
principalmente de multitudes no organizadas, espontáneas, efímeras. Sólo 
una teoría explícita de la sociedad, que trascienda ampliamente el rango de 


la psicología, puede responder de forma cabal la cuestión planteada aquí. 
Nos vamos a limitar a unas pocas sugerencias. En primer lugar, las metas 
objetivas del fascismo son ampliamente irracionales en la medida en que 
contradicen los intereses materiales de gran número de aquellos a los que 
intentan abarcar, a pesar del éxito arrollador prebélico de los primeros años 
del régimen de Hitler. El peligro permanente de guerra inherente al 
fascismo augura destrucción y las masas se percatan de ello, al menos 
preconscientemente. Así, el fascismo no miente del todo cuando se refiere a 
sus propios poderes irracionales, por falseada que pueda estar la mitología 
que racionaliza ideológicamente lo irracional. Dado que al fascismo le 
resultaría imposible ganarse a las masas mediante argumentos racionales, su 
propaganda tiene necesariamente que apartarse del pensamiento discursivo; 
ha de estar orientada psicológicamente, y ha de movilizar procesos 
irracionales, inconscientes, regresivos. Esta tarea se ve facilitada por el 
estado de ánimo de todos aquellos estratos de la población que padecen 
frustraciones inconscientes y de este modo desarrollan una mentalidad 
atrofiada, irracional. El secreto de la propaganda fascista bien podría residir 
en el hecho de que se limita a tomar a los hombres por lo que son: los 
verdaderos muchachos de la actual cultura de masas convertida en estándar, 
profundamente privados de autonomía y espontaneidad, en lugar de 
establecer metas, la realización de las cuales trascendería el statu quo 
psicológico no menos que el social. La propaganda fascista sólo tiene que 
reproducir la mentalidad existente para sus propios propósitos —no necesita 
inducir cambios- y la repetición compulsiva, que es una de sus 
características más destacadas, armonizará con la necesidad de esta 
reproducción continua. Ello se basa de forma absoluta en la estructura total, 
así como en cada rasgo particular del carácter autoritario, que es él mismo 
el producto de una internalización de los aspectos irracionales de la 
sociedad moderna. En las condiciones dominantes, la irracionalidad de la 
propaganda fascista se convierte en racional en el sentido de la economía 
instintual. Pues si el status quo se da por garantizado y petrificado, se 
necesita un esfuerzo mucho mayor para ver a su través que para ajustarse a 
él y obtener por lo menos alguna gratificación mediante la identificación 
con el existente — el punto focal de la propaganda fascista. Esto puede 


explicar por qué los movimientos de masas ultrarreaccionarios emplean la 
«psicología de las masas» en mucha mayor medida que lo hacen los 
movimientos que muestran más confianza en las masas. No obstante, no 
hay duda de que incluso el movimiento político más progresivo puede 
deteriorarse hasta el nivel de la «psicología de la multitud» y su 
manipulación, si su propio contenido racional es destrozado por el retorno 
al poder ciego. 

La denominada psicología del fascismo se engendra en gran medida 
mediante manipulación. Técnicas calculadas racionalmente provocan lo que 
de forma ingenua se contempla como la irracionalidad «natural» de las 
masas. Esta visión perspicaz puede ayudarnos a solventar el problema de si 
el fascismo, como fenómeno de masas, puede explicarse por completo en 
términos psicológicos. Aunque existe ciertamente una susceptibilidad 
potencial de cara al fascismo entre las masas, es igualmente cierto que la 
manipulación del inconsciente, la especie de sugestión explicada por Freud 
en términos genéticos, es indispensable para la actualización de este 
potencial. Esto, no obstante, corrobora la asunción de que el fascismo, en 
cuanto tal, no es un tema psicológico y que todo intento de entender sus 
raíces y su papel histórico en términos psicológicos se queda en el nivel de 
las ideologías, como la de las «fuerzas irracionales» promovida por el 
fascismo mismo. Aunque el agitador fascista adopta indudablemente ciertas 
tendencias dentro de aquellos a los que se dirige, lo hace como lo obligado 
respecto de intereses económicos y políticos poderosos. Las disposiciones 
psicológicas no causan de hecho el fascismo; más bien, el fascismo define 
un área psicológica que puede ser explotada con éxito por las fuerzas que la 
promueven por las razones enteramente no psicológicas del propio interés. 
Qué sucede cuando las masas son captadas por la propaganda fascista no es 
una expresión espontánea y primaria de los instintos y los impulsos, sino 
una revitalización cuasi científica de su psicología — la regresión artificial 
descrita por Freud en su tratamiento de los grupos organizados. La psico- 
logía de las masas ha sido manejada por sus líderes y transformada en un 
instrumento para su dominación. Ello no se expresa a sí mismo 
directamente a través de los movimientos de masas. Este fenómeno no es 
completamente nuevo, sino que estaba prefigurado a lo largo de los 


movimientos contrarrevolucionarios de la historia. Lejos de ser la fuente del 
fascismo, la psicologia se ha convertido en un elemento entre otros en un 
sistema superpuesto, la totalidad del cual esta exigida por el potencial de la 
resistencia de la masa — la propia racionalidad de las masas. El contenido de 
la teoría de Freud, la sustitución del narcisismo individual por la 
identificación con las imágenes del líder, señala en la dirección de lo que 
podría llamarse la apropiación por parte de los opresores de la psicología de 
la masa. Ciertamente, este proceso tiene una dimensión psicológica, pero 
indica también una tendencia creciente hacia la abolición de la motivación 
psicológica en el antiguo sentido liberalista. Semejante motivación está 
sistemáticamente controlada y es absorbida por los mecanismos sociales 
que están dirigidos desde arriba. Cuando los líderes toman conciencia de la 
psicología de la masa y se hacen con las riendas de la misma, ésta deja de 
existir en cierto modo. Esto está potencialmente contenido en el constructo 
básico del psicoanálisis, ya que para Freud el concepto de psicología es 
esencialmente negativo. Freud define el ámbito de la psicología mediante la 
supremacía del inconsciente y postula que lo que es ello debería convertirse 
en ego. La emancipación del hombre de la regla heterónoma de su 
inconsciente equivaldría a la abolición de su «psicología». El fascismo 
fomenta esta abolición en el sentido opuesto mediante la perpetuación de la 
dependencia en lugar de la realización de la libertad potencial, mediante la 
expropiación del inconsciente a través del control social en lugar de hacer a 
los sujetos conscientes de sus inconscientes. Pues, mientras que la 
psicología denota siempre algún sometimiento del individuo, presupone 
también libertad en el sentido de una cierta autosuficiencia y autonomía de 
éste. No es casual que el siglo XIX fuera la gran era del pensamiento 
psicológico. En una sociedad profundamente cosificada, en la que 
virtualmente no existen relaciones directas entre los hombres, y en la que 
cada persona ha sido reducida a un átomo social, a una mera función de la 
colectividad, los procesos psicológicos, aunque siguen persistiendo en cada 
individuo, han dejado de aparecer como las fuerzas determinantes del 
proceso social. Así, la psicología del individuo ha perdido lo que Hegel 
habría denominado su sustancia. El mayor mérito de la obra de Freud tal 
vez sea que, aunque se limita a sí mismo al campo de la psicología 


individual y se abstiene sabiamente de introducir factores sociolögicos 
desde fuera, alcanzö no obstante el punto de inflexiön en el que la 
psicologia abdica. El «empobrecimiento» psicolögico del sujeto que «se 
rindiö a si mismo al objeto»; que «ha sustituido sus constituyentes mäs 
importantes»!37], es decir, el superego, anticipa casi con clarividencia los 
postpsicológicos átomos sociales desindividualizados que forman las 
colectividades fascistas. En estos átomos sociales las dinámicas 
psicológicas de formación de grupos han sobrepasado sus propias 
posibilidades y no son ya una realidad. La categoría de «falsedad» se aplica 
tanto a los líderes como al acto de identificación por parte de las masas y su 
supuesta furia e histeria. Del mismo modo que la gente cree poco, en el 
fondo de su corazón, que los judíos son el demonio, creen completamente 
en el líder. Ellos no se identifican realmente a sí mismos con él, pero 
representan como actores esta identificación, ejecutan su propio 
entusiasmo, y de este modo participan en el espectáculo del líder. Es a 
través de este espectáculo como encuentran el justo equilibrio entre sus 
impulsos instintuales en continuo movimiento y el estadio histórico de 
ilustración que han alcanzado, y que no puede revocarse arbitrariamente. Es 
probablemente la sospecha de este carácter ficticio de su propia «psicología 
de grupo» lo que hace a las multitudes fascistas tan despiadadas e 
inaccesibles. Si se pararan a razonar durante un segundo, el espectáculo 
entero se haría añicos, y a ellos les daría un ataque de pánico. 

Freud se encontró con este elemento de «falsedad» dentro de un 
contexto inesperado, a saber, cuando trataba la hipnosis como una 
retrogresión de los individuos a la relación entre la horda y el padre 
primordiales. 

Tal como sabemos de otras reacciones, los individuos han conservado 
un grado variable de aptitud personal para revivir antiguas situaciones de 
esta especie. Cierto conocimiento de que, a pesar de todo, la hipnosis es 
sólo un juego, una renovación engañosa de esas viejas impresiones, puede, 
sin embargo, quedar atrasado y tener en cuenta que existe una resistencia 
contra cualquier consecuencia demasiado seria de la suspensión de la 
voluntad en la hipnosis!38], 


Entretanto, este juego ha sido socializado, y las consecuencias han 
demostrado ser muy serias. Freud hizo una distinciön entre hipnosis y 
psicologia de grupo definiendo la primera como la que tiene lugar entre dos 
personas solamente. Sin embargo, la apropiaciön por parte de los lideres de 
la psicología de la masa, el estilizamiento de su técnica, los ha capacitado 
para colectivizar el hechizo hipnótico. El grito de guerra nazi de «Alemania 
alerta» esconde precisamente su contrario. La  colectivización e 
institucionalización del hechizo, por otro lado, ha convertido la 
transferencia en cada vez más indirecta y precaria, de manera que el aspecto 
del espectáculo, la «falsedad» de la identificación entusiasta y de toda la 
dinámica tradicional de la psicología de grupo, se han visto incrementados 
tremendamente. Este incremento bien puede terminar con una toma de 
conciencia repentina de la falsedad del hechizo, y eventualmente con su 
colapso. La hipnosis socializada reproduce dentro de sí misma las fuerzas 
que eliminarán el fantasma de la regresión mediante control remoto, y al 
final despertarán a los que mantienen sus ojos cerrados aunque haga tiempo 
que ya no están dormidos. 

1951 


[1] Este artículo forma parte de la colaboración continuada del autor con 
Max Horkheimer.<< 


[2] Nueva York, Harper Brothers, 1949. Cfr. También Leo Lowenthal y 
Norbert Guterman, «Portrait of the American Agitator», Public Opinion 
Quart (otoño de 1948), pp. 417 ss.<< 


[3] Esto requiere alguna cualificación. Se da una cierta diferencia entre 
quienes, especulando correcta o incorrectamente sobre una base económica 
de gran escala, intentan mantener un aire de respetabilidad y niegan ser 
antisemitas antes de disponerse a la tarea de acosar al judío — y nazis 
declarados que quieren actuar por sí mismos, O al menos dan a entender que 
lo hacen, y se permiten un lenguaje más violento y obsceno. Por otra parte, 
se podría distinguir entre agitadores que interpretan el papel del 


conservador cristiano pasado de moda, hogareño, y a los que se puede 
reconocer fácilmente por su hostilidad contra el «subsidio de desempleo», y 
aquellos que, siguiendo una versión moderna más estilizada, invocan sobre 
todo a la juventud y pretenden a veces ser revolucionarios. No obstante, no 
habría que sobrevalorar semejantes diferencias. La estructura básica de sus 
discursos, así como su provisión de instrumentos, es idéntica a pesar de las 
diferencias cuidadosamente fomentadas en las notas concomitantes. Con lo 
que uno ha de enfrentarse es más una división del trabajo que divergencias 
genuinas. Puede señalarse que el Partido Nacional Socialista mantuvo 
astutamente diferenciaciones de análoga especie, pero que jamás llegaron a 
convertirse en nada ni condujeron a ninguna confrontación seria de ideas 
políticas dentro del partido. La creencia de que las víctimas del 30 de junio 
de 1934 eran revolucionarias, es mitológica. La purga de sangre fue una 
cuestión de rivalidades entre diferentes mafias y no tuvo nada que ver con 
los conflictos sociales.<< 


[4 El título alemán con el que se publicó el libro en 1921 es 
Massenpsychologie und Ichanalyse . El traductor, James Strachey, señala 
correctamente que el término «grupo» es el equivalente de la foule de Le 
Bon y del alemán Masse . Puede añadirse que en este libro el término «ego» 
no denota la instancia específicamente psicológica tal como se describe en 
las obras posteriores de Freud en oposición al id y el superego; se refiere 
simplemente al individuo. Una de las más importantes implicaciones de la 
psicología del grupo de Freud consiste en que éste no reconoce una 
«mentalidad de la multitud» independiente, hipostasiada, sino que reduce 
los fenómenos observados y descritos por autores como Le Bon y 
McDougall a regresiones que tienen lugar en cada uno de los individuos 
que forman una multitud y caen bajo su hechizo.<< 


[5] Véase Sigmund Freud, Group Psychology and the Analysis of the Ego , 
Londres, 1922, p. 7.<< 


[6] Ibid., p. 27.<< 


[71 El libro de Freud no desarrolla esta fase del problema, pero un pasaje del 
apéndice indica que era bastante consciente de él. «Del mismo modo, el 


amor para las mujeres avanza a través de los vínculos grupales de la raza, 
de la separación nacional y del sistema de clases sociales, y produce así 
importantes efectos como factor de civilización. Parece cierto que el amor 
homosexual es bastante más compatible con los vínculos grupales, incluso 
cuando toma la forma de tendencias sexuales desinhibidas» (p. 123). Esto 
se confirmó ciertamente con el fascismo alemán, en el que la línea 
fronteriza entre homosexualidad declarada y reprimida, justo como la que 
separa sadismo declarado y reprimido, era bastante más fluida que dentro 
de la sociedad liberal de clase media.<< 


[8] Sigmund Freud, Group Psychology and the Analysis of the Ego, cit., pp. 
9 y 10.<< 


[9] «[...] las relaciones amorosas... constituyen también la esencia de la 
mente grupal. Recuérdese que las autoridades no hacen mención alguna de 
tales relaciones» ( ibid., p. 40.)<< 


[10] Tal vez uno de los motivos de este fenómeno sorprendente lo constituye 
el hecho de que las masas a las que tiene que enfrentarse el agitador fascista 
—antes de hacerse con el poder— son masas en principio no organizadas, sino 
que se trata de las multitudes contingentes de la gran ciudad. El carácter 
poco compacto de tales multitudes heterogéneas convierte en imperativo 
que se acentúen la disciplina y la coherencia a expensas del impulso, 
centrífugo y no canalizado, hacia el amor. Parte de la tarea del agitador 
consiste en hacer creer a la multitud que está organizada como el ejército o 
la Iglesia. De ahí la tendencia a la súper-organización. Se hace un fetiche de 
la organización como tal; se convierte en un fin en lugar de un medio y esta 
tendencia prevalece a lo largo de los discursos del agitador.<< 


[11] Sigmund Freud, Group Psychology and the Analysis of the Ego, cit., pp. 
99-100. Este enunciado clave de la teoría freudiana de la psicología de 
grupo rinde incidentalmente cuenta de una de las observaciones más 
decisivas sobre la personalidad fascista: la externalización del superego. El 
término ideal ego es la expresión más temprana de Freud para eso que 
posteriormente denominará superego. Su sustitución por un «ego grupal» es 
exactamente lo que le ocurre a las personalidades fascistas. Éstas son 


incapaces de desarrollar una conciencia autönoma independiente y la 
sustituyen por una identificaciön con la autoridad colectiva, que es tan 
irracional como Freud la describiö, heterönoma, rigidamente opresiva, en 
gran medida ajena al propio pensamiento del individuo y, por consiguiente, 
facilmente intercambiable a pesar de su rigidez estructural. El fenömeno se 
expresa adecuadamente en la förmula nazi, segün la cual es bueno lo que 
sirve al pueblo alemän. El modelo se repite en los discursos de los 
demagogos fascistas americanos, quienes jamás apelan a la propia 
conciencia de sus posibles seguidores, sino que de continuo invocan valores 
externos, convencionales y estereotipados, que se dan por sentados y se 
tratan como si poseyeran una validez basada en la autoridad, sin haberse 
visto sometidos siquiera a un proceso de experiencia viva o de análisis 
discursivo. Tal como se señaló en detalle en el libro de Theodor W. Adorno, 
Else Frenkel-Brunswik, Daniel J. Levinson y R. Nevitt Sanford, The 
Authoritarian Personality , cit., las personas con prejuicios generalmente 
presentan una creencia en valores convencionales, en lugar de tomar 
decisiones morales por cuenta propia, y consideran correcto «lo que está 
hecho». A través de la identificación tienden también a someterse a un ego 
grupal a expensas de su propio ideal ego , que acaba fundiéndose 
literalmente con valores externos.<< 


[12] El hecho de que el masoquismo del seguidor fascista vaya 
inevitablemente acompañado de impulsos sádicos se encuentra en armonía 
con la teoría general de Freud de la ambivalencia, desarrollada 
originariamente en conexión con el complejo de Edipo. Dado que la 
integración fascista de los individuos dentro de las masas los satisface sólo 
indirectamente, su resentimiento contra las frustraciones de la civilización 
sobrevive, pero es canalizado para compatibilizarlo con los objetivos del 
líder; psicológicamente se encuentra amalgamado con la sumisión 
autoritaria. Aunque Freud no plantea el problema de lo que más tarde se 
denominaría «sadomasoquismo», fue no obstante muy consciente de él, tal 
como se evidencia por su aceptación de la idea de Le Bon de que «puesto 
que un grupo es indudablemente, respecto a lo que lo constituye, verdad o 
error, y es consciente, además, de su propia gran fuerza, es tan intolerante 
como obediente a la autoridad. Respeta la fuerza y sólo puede ser 


ligeramente influido mediante la amabilidad, que considera como una 
simple forma de debilidad. Lo que exige de sus heroes es fuerza, o incluso 
violencia. Quiere ser gobernado y oprimido y temer a sus señores» 
(Sigmund Freud, Group Psychology and the Analysis of the Ego, cit., p. 
17).<< 


[13] Ibid, pp. 58 ss.<< 
[14] Tbid. , p. 61.<< 
[15] Ibid. , p. 60.<< 


[16] Cfr. Max Horkheimer, «Authoritarianism and the Family Today», en R. 
N. Anshen (ed.), The Family: Its Function and Destiny , Nueva York, 
Harper Brothers, 1949.<< 


1171 Sigmund Freud, Group Psychology and the Analysis of the Ego, cit., p. 
74,<< 


[18] La traducción del libro de Freud vierte su término Instanz por 
«facultad», una palabra que, sin embargo, no posee las connotaciones del 
original alemán. «Instancia» parece más apropiado.<< 


[19] Sigmund Freud, Group Psychology and the Analysis of the Ego, cit., p. 
80.<< 


[20] Tal vez no resulte superfluo señalar que el concepto nietzscheano de 
superhombre tiene tan poco en común con esta imaginería arcaica como su 
visión del futuro con el fascismo. La alusión de Freud sólo vale, 
obviamente, respecto del «superhombre» tal como se lo popularizó en las 
consignas políticas de tres al cuarto.<< 


[21] Ibid., p. 93.<< 
[22] Ibid., p. 102.<< 


[23] Para mäs detalles sobre la personalizaciön, cfr. Sigmund Freud, Group 
Psychology and the Analysis of the Ego, cit. , p. 44, n., donde éste trata la 
relación entre ideas y personalidades líderes; y p. 53, donde define como 
«líderes secundarios» a aquellas ideas esencialmente irracionales que 


mantienen cohesionados a los grupos. En la civilizaciön tecnolögica, es 
posible una transferencia no inmediata al lider, por desconocido y distante 
que éste sea realmente. Lo que ocurre es más bien una re-personalización 
regresiva de poderes sociales impersonales, separados. Esta posibilidad la 
vislumbró claramente Freud. «[...] Una tendencia común, un deseo que 
pueden compartir un cierto número de personas, tal vez... sirva como 
sustituto. Esta abstracción podría, a su vez, verse incorporada, de un modo 
más o menos completo, dentro de la figura de lo que podríamos denominar 
líder secundario.»<< 


[24] Sigmund Freud, Group Psychology and the Analysis of the Ego, cit., p. 
110.<< 


[25] El folclore alemán posee un símbolo drástico para este rasgo. Habla de 
Radfahrernaturen , caracteres de ciclista. Se doblan ante el de arriba, 
patalean al de abajo.<< 


[26] Sigmund Freud, Group Psychology and the Analysis of the Ego, cit., p. 
16.<< 


[271 Ibid., pp. 50-51.<< 


[28] En lo que respecta al papel de religión «neutralizada», diluida en el 
maquillaje de la mentalidad fascista, cfr. Theodor W. Adorno et al., The 
Authoritarian Personality, cit. Los trabajos de Theodor Reik, Der eigene 
und der fremde Gott , y de Paul Ferdern, Die vaterlose Gesellschaft , 
contienen importantes contribuciones psicoanalíticas a todo este dominio de 
problemas.<< 


[29] Puede señalarse que la ideología de la raza refleja de forma clara la idea 
de la hermandad primitiva, revivida, según Freud, a través de la regresión 
específica que implica la formación de la masa. La noción de raza comparte 
dos propiedades con la de hermandad: se la supone «natural», un vínculo de 
«sangre», y está des-sexualizada. Dentro del fascismo esta semejanza se 
conserva de forma inconsciente. Éste menciona la hermandad con una 
frecuencia comparativamente escasa, y de ordinario sólo en relación a los 
alemanes que viven fuera de las fronteras del imperio («nuestros hermanos 


de los Sudetes»). Esto, naturalmente, se debe en parte a recuerdos del ideal 
de fraternité de la Revolución Francesa, tabú para los nazis.<< 


[30] Sigmund Freud, Group Psychology and the Analysis of the Ego, cit., p. 
53.<< 


[31] Ibid., pp. 55-56.<< 

[32] Ibid., p. 56.<< 

[33] Ibid., pp. 87-88.<< 

[34] Ibid., p. 114.<< 

1851 Tbid., p. 87.<< 

[36] Cfr. Prophets of Deceit .<< 


[371 Sigmund Freud, Group Psychology and the Analysis of the Ego, cit., p. 
76.<< 


[38] Ibid., p. 99.<< 


Observaciones sobre politica y neurosis 


Certain sociologists... indulge in ad hoc psychological 
constructions without reference to technical psychological 
considerations. 

Talcott Parsons 


Arthur Koestler transfiere en su ensayo el concepto de neurosis a la 
political!]. El método del que se sirve para ello es el de la analogía: habla 
del «neurótico político», pero sobre todo de una «libido política», que 
estaría «al menos tan cargada de complejos, tan reprimida y desequilibrada 
como la libido sexual». A la base de ello se encuentra, pues, el supuesto 
según el cual las categorías que Freud acuñó para la esfera del individuo y 
su dinámica pulsional, articuladas análogamente a una de estas esferas, 
podrían por lo demás transferirse con independencia de ella. Términos 
como «instinto político» o incluso «inconsciente político» lo evidencian. 

Es así que el propio psicoanálisis se ha esforzado desde hace treinta 
años por comprender los fenómenos políticos. Se planteó exactamente 
como tema los denominados movimientos de masas que motivaron el 
periplo de Koestler por la psicología profunda. La fatal división del trabajo 
científico es la culpable de que Koestler estuviera familiarizado con los 
conceptos al uso del psicoanálisis, pero escasamente con los esfuerzos más 
recientes en dirección a una psicología social analítica, en cuyos inicios se 
encuentra el trabajo extraordinario de Freud Psicología de las masas y 
análisis del yo (1921). En él Freud emprendió la tarea de derivar a partir de 
la dinámica pulsional individual las conocidas consideraciones de Le Bon y 
McDougall sobre la psicología de las masas. Con ello desencantó el 
concepto de psicología de las masas: sus síntomas no son para él los de un 
enigmático ser propio colectivo, sino que se basan en procesos que tienen 
lugar en cada miembro individual de una masa, a saber, en las 
identificaciones con las figuras del padre. Freud se toma en serio la 


expresiön «hipnosis de masas», empleada de ordinario de forma imprecisa, 
y desarrolla los comportamientos hipnotizoides de las masas partiendo de la 
vida pulsional de los que se unen para constituir una masa. Con este giro, la 
teoría de Freud le ha dado expresión a una situación social en la que 
precisamente la formación de la masa tiene como presupuesto la 
atomización y alienación de los seres humanos. 

En conexión con este escrito freudiano surgió entre los psicoanalistas un 
debate muy ramificado. Ya desde finales de los años veinte, la investigación 
social empírica empleaba el concepto de su psicología de las masas. En este 
punto me permito acaso recordar los trabajos de nuestro Instituto de 
Investigación Social, al que desde el principio se asoció un departamento 
psicoanalítico, bajo la dirección de Karl Landauer, que falleció en Belsen. 
En la obra recopilatoria, concebida y editada por Max Horkheimer, Estudios 
sobre autoridad y familial?], se vincularon por primera vez, sobre la base de 
un amplio material de campo, los mecanismos de la psicología profunda 
relativos a la conducta de carácter autoritario con la misma dinámica social. 
Los trabajos americanos de nuestro instituto prosiguieron en esta dirección: 
la «Authoritarian Personality»! analizó las correlaciones sistemáticas entre 
ideologías políticas y estructuras caracteriológicas, y la obra aparecida en 
1950 desencadenó en Estados Unidos una bibliografía que resulta ya hoy 
inabarcable. 

La diferencia entre las tesis de Koestler y las resultantes de las 
investigaciones científicas impulsadas desde hace décadas ya reside en que 
en las últimas las «neurosis políticas» no se consideran enfermedades 
independientes, sino que se las vincula funcionalmente con la estructura 
pulsional y la psicología individuales. Esta diferencia no es, sin embargo, 
meramente académica y afecta sólo a la sutil interpretación de los procesos, 
sobre los que se estaría de acuerdo en lo fundamental, sino que afecta a la 
concepción central. Tan pronto como se separa a los conceptos de la teoría a 
la que pertenecen, según su sentido, y se los nivela al plano del supuesto 
common sense , cambian su significado y no dan el resultado que en su 
momento dieron. 

Ante el ensayo de Koestler uno se pregunta en primer lugar qué será en 
realidad la libido política, para que se la separe tan limpiamente de la 


sexual. Sigue quedando abierto cómo se explican los mecanismos de 
represión política, de los que Koestler cita un ejemplo tan conmovedor —el 
de la represión de la culpa en Alemania, cuando uno no se atiene al 
significado estrictamente psicológico del concepto de represión. Koestler 
viene a definir la libido política directamente como «la necesidad del 
individuo de ser parte de un todo, de fusionarse en una comunidad, de 
pertenecer de algún modo a ella». Con semejantes definiciones nominales 
rara vez se logran demasiadas cosas. El hecho caracterizado por Koestler se 
limita en realidad a plantear el problema que habría de manejar una 
psicología social analítica, y no ofrece la solución del mismo. ¿O es que 
quiere en serio recurrir a la doctrina pulsional pluralista prefreudiana de 
McDougall, que señala en este punto un «instinto social» junto a otros 
muchos instintos, la mayoría de ellos inventados, sin seguir reflexionando 
sobre el origen y la relación de lo expuesto en la tabla de las pulsiones? ¿Es 
realmente tan evidente que se quiere «pertenecer»? ¿No habría que seguir 
investigando justo este concepto si se pretenden poner al descubierto las 
raíces psicológicas de la ideología totalitaria? 

Koestler, sin embargo, establece el dominio de lo político de forma 
absoluta al confundir la descripción con la explicación. Por eso pierde de 
vista no sólo la génesis psicológica, sino, lo que es más importante, también 
la social de la atracción totalitaria. En el sentido de la teoría propiamente 
psicoanalítica, los fenómenos de identificación pertinaz con el in-group, 
caracterizados por Koestler, son en gran medida los de un narcisismo 
colectivo. El debilitamiento del yo que remite al complejo de castración, 
con cuyo concepto, introducido por Nunberg, Koestler no se encuentra a 
todas luces familiarizado, busca compensación en una configuración de lo 
colectivo todopoderosa, endiosada y, sin embargo, radicalmente semejante 
al propio yo débil. Esta tendencia, que ha tomado cuerpo en innumerables 
individuos, se convierte ella misma en una fuerza colectiva, cuyo alcance 
apenas se ha apreciado correctamente hasta el momento. No es, sin 
embargo, expresión de una «neurosis política» sui géneris, sino que tiene su 
raíz psicológica en el sacrificio de la satisfacción yoica que les sucede a los 
seres humanos. 


El metodo improvisado de Koestler conduce a juicios erröneos de 
graves consecuencias, pues el narcisismo colectivo en modo alguno se 
limita a significar que se «evita la realidad a cualquier precio». Del mismo 
modo que Koestler observa acertadamente que ciertos hechos políticos, en 
la medida en que no son compatibles con el narcisismo, sucumben a la 
represión, así se le escapa también que en muchos aspectos el narcisismo 
colectivo no hace sino coincidir demasiado bien con el «principio de 
realidad». Si bien es verdad que la óptica de los adeptos totalitarios se 
encuentra sin duda oculta en muchos respectos, resultaría inofensivo en 
exceso tenerla por «no realista». Narcisismo dentro del psicoanálisis quiere 
decir: catexia libidinosa del propio yo en lugar del amor a otros seres 
humanos. El mecanismo de este desplazamiento no es en último extremo 
sino el mecanismo social que premia el endurecimiento de cada individuo, 
la desnuda voluntad de autoconservación. Las metas pulsionales del 
narcisismo colectivo son totalmente compatibles, en virtud de su fusión con 
el yo, con metas racionales, con la aguda comprensión de las condiciones 
dadas. Las ideologías de las actuales Alemania y Francia, que Koestler trae 
a colación como ejemplo típico de neurosis política, armonizan a la 
perfección con los fuertes intereses de quienes comparten estas ideologías. 
Ciertamente ese narcisismo es, en un sentido más elevado, tan irracional 
política como psicológicamente. Le es inherente un momento 
autodestructivo, pero ya no como el orden mundial en el que se configura 
de forma forzosa. ¿No vio Hitler la Europa de sus días de una forma 
bastante «más realista» que los hombres de Estado de la Sociedad de 
Naciones que, siguiendo el sano sentido común, hicieron una tontería tras 
otra? El dominio desconsiderado del interés del yo ampliado dentro de los 
sistemas totalitarios libera una especie de racionalidad que, en la elección 
de los medios, es muy superior a sus contrincantes y sólo es ciega respecto 
a los fines. La psicología totalitaria refleja el primado de una realidad social 
que produce seres humanos que están ya igual de locos que esa misma 
realidad. La demencia consiste precisamente en que los seres humanos 
atrapados sólo fungen como agentes de esa realidad prepotente, en el hecho 
de que su psicología sólo configure ya una estación de paso de su tendencia. 
El que a partir de la doctrina de las leyes sociales objetivas mismas pueda 


llegarse a un sistema demencial, no deberia inducir a nadie a recaer en un 
psicologismo que se contenta con la fachada social y ademäs ni siquiera da 
la talla psicolögicamente. No existe ninguna «neurosis politica», si bien las 
deformaciones psiquicas influyen en el comportamiento politico, sin 
explicar sin embargo del todo la deformaciön del mismo. Este 
comportamiento se fundamenta menos en la «pregunta por el sentido de la 
vida», una suavizaciön bastante abstracta de lo que oprime verdaderamente 
a los hombres, que en necesidades concretisimas como el paro tecnolögico, 
en las divergencias del estado de los medios de producción y de la 
propiedad de las materias primas en los países concretos, y por doquier en 
la imposibilidad económica de manejar la vida con las propias fuerzas, una 
imposibilidad que con «racionalidad» diabólica empuja a los individuos a 
los heterónomos movimientos de masas. 

Las investigaciones psicológico-sociales de las que hablaba han dado 
como resultado ciertamente la interconexión de complejos típicamente 
psicológicos y actitudes políticas. «Caracteres de vínculo autoritario», 
personas que no lograron, bajo el peso de vivencias infantiles, la 
cristalización de un yo autónomo, tienden de forma especial a las ideologías 
totalitarias. Igual de indiscutible es, sin embargo, un resultado que 
contradice frontalmente el punto de vista de Koestler: los caracteres 
autoritarios no están articulados en cuanto tales en modo alguno de forma 
«más neurótica» que el resto. Si se pretende hablar en relación a ellos de 
defectos psicológicos especiales, se encuentran más bien —y esto debería 
apuntarse también con una cautela extrema- en la dirección de las psicosis , 
sobre todo de la paranoia, mientras que conflictos neuróticos específicos 
resultan perceptibles más bien en el tipo contrario. El lenguaje laxo que 
habla de «psicosis de masas y alucinaciones colectivas» se aproxima 
manifiestamente más a los hechos que la teoría de la neurosis política. 
Erróneo sería también, sin embargo, representarse, según sucede con 
bastante frecuencia, como psicóticos, como dementes, a quienes tienden 
psicológicamente a los sistemas totalitarios. Más bien, el sistema de 
demencia colectiva, al que se adscriben y a cuya fenomenología hizo 
Koestler muchas contribuciones, protege evidentemente a los individuos, de 
acuerdo con la concepción de Ernst Simmel, de la psicosis total — la 


demencia enquistada les permite comportarse de un modo tanto «más 
realista» en otros sectores. El momento pático reside en ellos ante todo en 
este mismo realismo, en una determinada especie de frialdad y ausencia de 
afectos que les ahorra el conflicto del neurótico. La neurosis se encuentra en 
ellos, por así decir, decidida de antemano. Se han nivelado al mundo 
totalmente; si, como dice Koestler, son incapaces de aprender de la 
experiencia, ello se debe a que se han cosificado tanto que en realidad no 
pueden tener ya experiencia alguna. El jefe de policía, en el que se 
representa de la forma más consecuente el abuso totalitario, es seguramente 
todo menos neurótico. En lugar de ello se debería hablar tal vez, en analogía 
con el concepto de neurosis caracteriológica introducido por Franz 
Alexander, de caracteres psicóticos en relación a los tipos humanos 
totalitarios en sentido propio. Cuanto más profundamente se penetra, no 
obstante, en la génesis psicológica del carácter totalitario, tanto menos se 
contentará uno con explicarlo de forma exclusivamente psicológica, tanto 
más habrá que rendir cuenta del hecho de que sus petrificaciones 
psicológicas son medios de adaptación a una sociedad petrificada. 

1954 
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Individuo y organizacion 


CONFERENCIA INAUGURAL DEL COLOQUIO 
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Mi tarea no puede ser la de repetir o resumir las opiniones difundidas 
sobre la relación entre los hombres y la organización. Más bien presupongo 
en ustedes inquietud al respecto, del mismo modo que pueden estar seguros 
de que me son familiares todos los motivos de esa inquietud. Pero no me es 
dado erigirme como voz de lo establecido y suscitar ese benigno clima de 
comprensión en el que cualquier satisfacción se beneficia de la resonancia. 
Propio de la dialéctica no es reforzar opiniones, sino, por el contrario, 
liquidar la opinión, volver a pensar lo previamente pensado. Esto lo exige 
de forma especialmente acuciante el objeto que se va a tratar aquí. No sólo 
hoy se ha evidenciado la excesiva facilidad con que uno se desvía de lo que 
amenazaba en realidad, cuando se detiene en el horror al eclipsamiento 
organizatorio de cada vez más esferas de la vida, y protesta en contra en 
nombre del individuo o, como gusta decirse hoy día, del ser humano. La 
dictadura de Hitler ha sacado a la luz bruscamente lo que hacía tiempo sabía 
ya la comprensión crítica de la sociedad: la invocación de lo inconsciente, 
primitivo, de la naturaleza original, de la personalidad dotada de gracia, y 
todas las fuerzas irracionales que pudiera iluminar la propaganda, se 
limitaron a contribuir a la intensificación del predominio de un aparato 
deshumanizado hasta obtener como consecuencia la deshumanización total. 
Quien habla hoy del peligro de la organización, tiene primero que parar 
mientes en no construir con conceptos una casa que, según las palabras de 
un arquitecto experto, albergue en el tejado un entrañable nido de cigüena, 
pero esté minada por un refugio antiaéreo. El Tercer Reich fue vencido; sin 
embargo, persiste la tendencia a acompañar el incremento de la 


organización y la tecnificación —ambos conceptos se copertenecen 
sustancialmente— con quejas por este incremento, que contribuyen antes a 
oscurecerlo que a modificarlo. Me parece que no es una tarea despreciable 
la de resistirse a ello y de paso señalar algunas cosas relativas a la cuestión 
de la organización misma. 

Renuncio a definir su concepto de antemano. Su contenido le es 
evidente a ustedes dentro de ciertos límites, y quisiera evitar estrecharlo 
tanto que quedaran fuera, porque no caen dentro de la definición, 
interconexiones que pertenecen objetivamente a la temática. Un fenómeno 
social como el de la organización moderna se puede determinar así y todo 
sólo en su posición dentro de la totalidad del proceso social, esto es, en 
realidad mediante una teoría acabada de la sociedad. Formalmente habría 
que extraer un par de características y sustituir, a capricho, por la cosa 
misma, el alcance de lo que corresponde a estas características. De todos 
modos ha de recordarse a modo de orientación que la organización es una 
unión local administrativa creada y dirigida. En cuanto tal se diferencia 
tanto de los grupos naturales, por ejemplo la tribu o la familia, como 
inversamente de la totalidad no planificada del proceso social. Lo esencial 
es la racionalidad con respecto a fines. Un grupo, por tanto, que pretende 
llevar el nombre de organización, está articulado de tal modo que el 
objetivo por virtud del cual existe se puede alcanzar de la forma más 
perfecta posible y con un consumo de fuerzas mínimo. La constitución de 
aquellos a partir de los cuales se configura la organización retrocede en su 
disposición y se coloca tras la funcionalidad del todo. El nombre 
organización recuerda a órganos, a herramientas. En él resuena el hecho de 
que los captados por la organización pertenecen a ella primariamente no por 
sí mismos, sino justo como herramientas para la realización del objetivo al 
que sirve la organización y que sólo les aprovecha a ellos a su vez de forma 
mediata —de nuevo, por así decir, como «herramienta»—. Con otras palabras, 
en la organización las relaciones humanas están mediadas por el objetivo, 
no son inmediatas. De acuerdo con la terminología americana, toda 
organización sería un grupo secundario. Semejante mediatez, el carácter de 
herramienta del individuo para la organización y de la organización para el 
individuo, establece momentos de rigidez, frialdad, exterioridad y violencia. 


En el lenguaje de la tradiciön filosöfica alemana esto se ve esbozado con los 
términos alienación y cosificación. Ésta se incrementa con la ampliación de 
la organización — ya Max Weber expuso que la tendencia a ello es inherente 
a Cualquier organización. Sin embargo, esta tendencia a la expansión se 
desplaza hasta hoy únicamente por la vía del funcionamiento. Nuevos 
sectores se van introduciendo progresivamente en el mecanismo y se van 
convirtiendo en dominables. La organización, que devora todo lo que le 
resulta alcanzable, persigue en ello la unificación técnica, pero también el 
propio poder. Apenas considera, sin embargo, el sentido de su existencia y 
de su ampliación dentro del todo social. La separación entre herramienta y 
objetivo, que define originariamente el principio de organización, pone en 
peligro más que nunca dentro de la sociedad moderna la relación de la 
organización con su fundamento legal. Liberada del objetivo fuera de sí 
misma, se convierte en autofinalidad. Cuanto más se la empuja hacia la 
totalidad, tanto más se asienta la apariencia ilusoria de que ésta, el sistema 
de las herramientas, sería la cosa misma. Se impermeabiliza contra lo que 
no es igual a ella. Precisamente a las organizaciones que lo ajustan todo les 
es inherente paradójicamente la cualidad de lo excluyente, de lo particular. 
Ustedes saben que las organizaciones totalitarias designan regular e 
inexorablemente grupos que no pertenecen a ellas, y conocen también la 
arbitrariedad de semejante selección. Ésta no se limita a operar en modo 
alguno dentro de la esfera del terror extremo, sino que acompaña, como si 
fuera su sombra, a la neutralidad organizativa. El hecho de poder ser 
excluido de una organización pertenece al concepto de organización del 
mismo modo que el procedimiento de exclusión presenta rastros del 
dominio ejercido a través de la opinión del grupo. Semejante arbitrariedad 
en lo legaliforme tiene mucha mayor responsabilidad en lo horripilante del 
mundo administrado que la racionalidad contra la que comúnmente se 
dirigen los reproches. Allí donde se topa con violencia organizatoria, es 
lícito concluir intereses que al final mo son los propios de los 
mancomunados. 

Este carácter de tanteo de la organización no vale en modo alguno sólo 
para la administración moderna, sino también para la romana o para la 
jerarquía feudal de la Edad Media. La organización ha obtenido su cualidad 


nueva y sorprendente únicamente a través del grado de su extensión y poder 
de disposición: la de lo omniabarcador, que estructura la sociedad en su 
totalidad. La tendencia a ello tampoco faltó en modo alguno en las grandes 
organizaciones del pasado; sin embargo, evidentemente sólo se puede 
realizar por completo con los medios de la técnica moderna. Semejante 
dinámica histórica rompe, sin embargo, las definiciones conceptuales, de 
carácter formal sociológico, como las que se indicaron aquí al principio. La 
organización es algo totalmente histórico. Recibe su vida sólo a partir del 
movimiento histórico. Si se prescinde de ello, si se eleva su concepto a lo 
supuestamente inmodificable, entonces no se reserva nada más que una 
copia muerta. Reparen simplemente en que la determinación de la 
organización como una mancomunidad racional vale de forma universal, 
que la amenaza implicada en ella sólo se puso de manifiesto en la 
actualidad. Resultaría grotesco el experimento mental, por ejemplo, 
organizar un coloquio en uno de los imperios egipcios altamente 
organizados, sobre esa amenaza del hombre a través de la organización. 
Este coloquio, estoy tentado a decir, presupone él mismo ya un nivel de 
organización incomparablemente mucho más avanzado y además el motivo 
de la libertad individual. Únicamente en una hora histórica en la que la 
organización, en tanto que poder omnipresente de la vida, reacciona no sólo 
de forma clandestina, sino de forma abierta en contra del potencial visible 
de esa libertad, son capaces los hombres organizados de reflexionar sobre el 
principio mismo que ha llevado a ello. 

La extendida opinión que les propongo que contemplemos de cerca se 
puede resumir en dos tesis. Una de ellas sería que la extensión de la 
organización a todos los ámbitos de la sociedad y de la existencia humana 
individual es inevitable, que sería como una especie de destino. La 
socialización racional con respecto a fines, que no deja ya emoción alguna 
sin captar y todo lo atrapa, se percibe como poder natural; a veces también 
la perciben así sus críticos. La segunda tesis, que se encuentra en el aire, 
podría por ejemplo rezar así: que el estado actual de organización, que cada 
vez tolera menos dosis de libertad, inmediatez y espontaneidad, y que a 
aquellos que configuran la sociedad integral los devalúa tendencialmente 
hasta convertirlos en meros átomos, amenaza de forma radical al ser 


humano. Esto lo han escenificado las utopias negativas de Aldous Huxley y 
George Orwell. Por favor, no me malentiendan. En la misma escasa medida 
en la que paso por alto la fuerza de la fantasia exacta y de la resistencia 
humana, en esa misma escasa medida quisiera negar los impulsos que se 
han materializado en ambas tesis. Quien quiera hablar de eso por lo que nos 
vamos a esforzar aqui, tiene que haber experimentado primero la 
petrificaciön orgánica del mundo y el shock de lo que se lleva a cabo ahí 
por encima de nuestras cabezas. No puede negarse tampoco que por nuestra 
voluntad o en contra de ella estamos obligados a actuar como ruedas 
dentadas dentro del engranaje, y que nuestra individualidad se estrecha y 
reduce Cada vez más a nuestra vida privada y a nuestra reflexión y está 
atrofiada al respecto. Se precisaría ya de la terca superstición si se quisiera 
seguir estando seguro de que a través de este estrechamiento no se ve 
afectado lo que el individuo es en sí. Si nos permitimos la propia 
individualidad, en cierto modo, como lujo, ello se diferencia de forma 
extrema de una situación en la que la vida de la sociedad misma esperase 
ante todo la independencia e iniciativa de los individuos. En su tiempo 
había un premio para la individualidad, hoy se convierte en sospechosa en 
tanto que desvío: este clima apenas puede resultarle saludable. Todo esto 
hay que expresarlo sin reservas de antemano. A quien el sufrimiento por 
ello le resulta ajeno, tiene que destacar ya la adaptación a la religión y darse 
por satisfecho literalmente con la sensación poco fiable de la seguridad 
social o con el orgullo por la elevada producción de coches, frigoríficos y 
aparatos de televisión. 

Si no se quiere esto, entonces no se puede permanecer inhibido por el 
espanto vacío. Primeramente en relación a la tesis de la inevitabilidad. Por 
muy plausible que suene, en ella se entremezcla lo verdadero con lo falso. 
Verdadero es que la sociedad no se puede afirmar contra la naturaleza, no se 
habría podido conservar viva sin organización, y que hoy podría menos que 
nunca. De lo contrario no se habría construido jamás ningún sendero 
primitivo, no se hubiera impedido que se extinguiera ningún fuego de 
campaña. Pero esta necesidad no es un simple destino que se desenvuelve 
para acabar sepultando a los hombres debajo. La razón tiene parte en ella. 
Se mide en las tareas de autoconservación colectiva y dominio de la 


naturaleza. Por eso no ha de establecerse de forma absoluta, sino que ha de 
someterse a la correspondiente cuestiön, si sirve a eso que justifica 
únicamente su existencia. Cuando se habla de la inevitabilidad de la 
organización, se olvida fácilmente lo decisivo, que la organización es una 
forma de socialización, algo creado por los hombres para los hombres. La 
impotencia que experimenta hoy todo individuo frente a los poderes 
institucionales; su incapacidad para detener por sí mismo el avance de la 
organización o modificar su dirección, encanta este avance con la 
apariencia ilusoria de lo recubierto metafísicamente. En ello se manifiesta y 
expresa la tendencia general de todas las relaciones sociales en la presente 
fase histórica, presentarse como valiendo por antonomasia, de forma 
absoluta: eso que es, se convierte hoy en ideología de sí mismo. Contra la 
tesis del carácter insoslayable de la organización hay que insistir en que la 
necesidad racional de muchas de las mancomunidades que denominamos 
organizaciones, oculta al hombre afectado, incluso en que a menudo es 
extremadamente cuestionable. La idea de la racionalidad de los fines, y en 
concreto la idea de la racionalidad del todo, se corrompe convirtiéndose en 
último extremo en la racionalidad azarosa de los medios, por mucho que se 
los pensara simplemente para la aniquilación. La racionalidad, de cuyo 
concepto no puede separarse el de organización, cae dentro del ámbito de 
poder de la irracionalidad. La ceguera del dominio de la naturaleza externa, 
que no pregunta lo que se le hace a ésta, pasa a ser organización como 
dominio de seres humanos, y se desvanece la conciencia de que los objetos 
de la organización son ellos mismos hombres, esto es, se identifican con los 
supuestos sujetos de la organización que ésta sintetiza. En la medida en que 
la sociedad, en el dominio de los campos individuales, se hace cada vez más 
racional y funciona cada vez mejor, evidencia cada vez más el momento de 
su irracionalidad. Pone en peligro el todo, la propia pervivencia. De este 
modo les pido que entiendan mi afirmación de que la tesis de la 
inevitabilidad de la organización es verdadera y falsa a la vez. Es verdadera 
en la medida en que precisa de la organización para que se reproduzca la 
humanidad, falsa en tanto que la amenaza que parte de la organización no 
reside primariamente en esta misma, sino en los fines irracionales de los 
que depende. Éstos son, sin embargo, fines humanos y han de ser 


modificados fundamentalmente por seres humanos, por dificil de llevar a 
cabo que resulte hoy esta posibilidad para la mayoria. Lo fatal de la 
organizaciön no es su razön, sino lo contrario, y la culpa se carga sölo sobre 
la razón. El miedo al mundo administrado tendría su verdadero objeto no en 
la categoría aislada de la organización, sino que tendría que pasar al 
conocimiento de la posición que ocupa la organización en el conjunto del 
proceso social. La organización en cuanto tal no es ni mala ni buena, puede 
ser ambas cosas, y su derecho y su ser dependen de eso a cuyo servicio se 
encuentre. Mientras que, al menos en el mundo occidental, todos se en- 
cuentran inclinados a censurar la organización, el mal que se oculta tras el 
miedo no es un exceso, sino una carencia de organización: la amenaza de la 
guerra destrúyelo-todo y la conciencia de cada individuo, unida a ello de la 
forma más estrecha, de ser superfluo en el engranaje social dominante y de 
poder perder la base de la existencia. Ciertamente cabría dejar a la 
especulación decidir si los escalofríos debidos a la organización no 
desaparecerían si ésta se constituyera de acuerdo con las necesidades de una 
humanidad libre y madura. El dolor que la organización causa a los seres 
humanos tiene su fundamento en la objetiva carencia que presenta aquélla 
de razón y transparencia, no meramente en las personas que se atrincheran y 
ejercen el control para el propio beneficio. Por mucho que la tentación a 
ello esté hoy entretejida de irracionalidad objetiva, por lo general la 
apreciada queja relativa a burócratas y burocracia, se desvía, sin embargo, 
de los hechos básicos. La burocracia ha recibido en la opinión pública la 
herencia de lo que antes se solían denominar profesiones improductivas, 
parasitarias, los intermediarios y comisionistas: la burocracia es el chivo 
expiatorio del mundo administrado. Decisiva para la situación presente es la 
síntesis de unidades económicas y sociales cada vez mayores con fines 
particulares, opacos a sí mismos y nocivos. Nada resulta, sin embargo, más 
difícil para los seres humanos que experimentar y comprender lo anónimo, 
lo objetivo, como tal. En tanto que seres vivientes sólo pueden salir 
adelante buscando la culpa de lo negativo a su vez en seres humanos y con 
ello humanizar, por así decir, el peligro de la deshumanización. Así deben 
ser entonces los burócratas y no una institución del mundo que precisa de 
ellos y que obliga a lo burocrático a todas las personas que se ocupan de 


cosas püblicas. Esta coerciön no es, en cuanto tal, en modo alguno 
meramente negativa. El individuo que, por ejemplo, se dirige a una 
autoridad y que espera ayuda de ella, se encontrará inclinado —en la medida 
en que se topa con la diferencia de su interés individual y el en cualquier 
caso más general que representa la autoridad— a reprochar al funcionario, 
que le corresponde menos de lo que él espera, el hecho de que actúe de un 
modo rutinario y desangelado. La persona que protesta tiene con bastante 
frecuencia razón de acuerdo a las actuales posibilidades de satisfacción de 
las necesidades. Pero el modo rutinario y desangelado con el que se le trata, 
es decir, la manera de proceder abstracta que permite a las burocracias 
resolver cada caso automáticamente y «sin consideración de la persona», es 
a la vez también, como en el derecho formal, un elemento de justicia, una 
garantía parcial de que, gracias a semejante relación con lo universal, no 
dominan el destino de una persona ni el capricho ni el azar ni el nepotismo. 
La despersonalización y cosificación que se le hacen palpables al individuo 
en el burócrata con el que tiene que tratar son tanto expresión de la 
alienación del todo respecto de su fin humano, y en esa medida expresión 
negativa, como inversamente también testimonio de esa razón que podría 
beneficiar a todos y que se limita a impedir lo peor. Difícilmente podría 
resultar más claro el carácter doble de la organización; pero tampoco más 
claro que se trata de lo que ésta lleva a cabo dentro del todo social, y no de 
las personas, siempre falibles, a las que empuja hacia adelante. La falsa per- 
sonalización es la sombra de la deshumanización. Quien reflexiona sobre 
organización y sociedad tiene que cuidarse de derivar directamente de los 
individuos lo malo de la organización, mientras que los individuos son los 
apéndices de la misma y se tiene que dirigir por ella hasta en sus modos de 
reacción más íntimos. 

A la luz de lo cual se puede fijar también alguna cosa sobre la segunda 
tesis, la de la amenaza del ser humano. Nadie negará la situación 
amenazante que se dispone a transformar en una función del engranaje a 
todo individuo, lo sepa o no. Pero, para salirle al paso a esta amenaza, hay 
que desnudarla del pathos metafísico que paraliza la conciencia. Esta 
conciencia se ve reflejada por el manejable concepto del miedo, él mismo 
ya un pedazo de ideología. Éste glorifica una tendencia -que ciertamente se 


enfrenta a los hombres de forma autönoma, pero que se fundamenta en su 
proceso vital y es por ello modificable-, como si fuera un hecho primigenio 
o «forma de estar» de la existencia. Pero la idea no tiene su profundidad en 
el hecho de justificar lo malo como esencial. Lo amenazante de la 
organizaciön no procede de un destino elevado miticamente, que hiciera 
perder a la humanidad sus raíces y la dejara en manos de la 
deshumanización. Sino que los hombres no se vuelven a reconocer ya a sí 
mismos en eso a lo que se les condena aparentemente mediante veredicto 
secreto, y se muestran por ello dispuestos a aceptar esa condena, cuando no 
incluso a afirmarla. Semejante disponibilidad da un determinado matiz a la 
tesis de la denominada amenaza del ser humano. Esta tesis opone 
tácitamente a algo ciego y externo, justo a la organización y 
conglomeración de la sociedad, un elemento que reposa sobre sí mismo, 
inalterable, la esencia humana por antonomasia. Se arranca de la dinámica 
histórica una imagen estática del hombre. La escisión entre la existencia 
individual y lo que le ocurre en el entramado social se proyecta sobre el 
cielo estrellado, y se la eleva a dualismo absoluto entre decurso reificado y 
pura interioridad; en cualquier caso con la salvedad de que el hombre no 
sólo está amenazado desde fuera, sino también desde dentro. Esta salvedad 
deforma una vez más la verdad: oculta que las transformaciones que tienen 
lugar en los hombres mismos dentro de la sociedad técnica se encuentran en 
una interdependencia reconocible con el desarrollo técnico y social — los 
trabajos del importante sociólogo francés Georges Friedmann arrojan luz 
precisamente sobre este asunto central. Pero primero quisiera abordar otro 
asunto, el fraude que anida en el concepto mismo de ser humano cuando se 
lo emplea tal como es habitual hoy en la estela de una ontología existencial, 
que no puede liberarse, como quisiera, de la culpa de semejantes 
malentendidos. «El ser humano» no es, como cabe pensar, el fundamento de 
la existencia, que habría que sondear para, frente al entramado histórico, 
conseguir una base sólida bajo los pies o incluso abrir de un empellón la 
puerta de lo esencial. Sino que el hombre es algo abstracto extraído a partir 
de determinados hombres históricos y de sus relaciones, que luego, por mor 
del tradicional ideal filosófico de la verdad inmutable, se emancipa o, tal 
como se lo denominaba cuando la filosofía aún osaba criticar, se hipostasia. 


Este concepto de hombre en modo alguno es sagrado e inalienable. No se le 
puede exorcizar y enfrentar a la injusticia de la organización. Es más bien la 
definición más vacía y pobre de todas las que puedan alcanzarse en 
absoluto respecto de las cosas humanas; con semejante sucedáneo de las 
definiciones concretas de sujeto y objeto de la historia sólo puede darse por 
satisfecha una conciencia que ha sacrificado con la educación la memoria 
de la gran filosofía, sobre todo de Hegel. Muchas de las cosas que la 
ontología existencial atribuyó al ser-ahí —y ser-ahí no es más que un término 
nuevo para la subjetividad- en tanto que categoría fundamental eterna, 
como la angustia, el «se», el habla, el «carácter de arrojado», no son nada 
más que la cicatriz de una concepción muy específica, contradictoria, de la 
sociedad. Así, el concepto del «estar arrojado» es la expresión adornada 
patéticamente del hecho de que todo individuo sea impotente frente al 
mundo administrado y pueda ser aplastado en cualquier momento, mientras 
que nosotros, a diferencia de épocas anteriores de dependencia, medimos 
sin embargo nuestro destino por la idea de que podríamos dominarlo por 
nosotros mismos, y por ello nos desesperamos cuando se nos enseña algo 
peor. Ningún ademán sacerdotal es capaz de rechazar la idea de un estado 
posible para el hombre en el que éste estuviera libre de toda angustia, en el 
que no se sintiera más como ciegamente arrojado, en el que no se 
encontrara ya bajo la responsabilidad del anonimato y del lenguaje asolado: 
cuando ni siquiera es capaz de disponer del mundo de forma justa. 

No se puede hablar por ello de la amenaza del ser humano a través de la 
organización, porque el proceso objetivo y los sujetos a los que les acaece 
no sólo están enfrentados entre sí, sino que son también una misma cosa. 
Del mismo modo que lo objetivo que se teme, la organización creciente, en 
la medida en que sólo es objetiva en apariencia, viene determinada en 
cuanto tal por intereses particulares todo lo encubiertos que se quiera, así, 
de forma inversa, los seres humanos son madurados en gran medida por ese 
proceso objetivo. Justo esto les impide la intelección del mismo y convierte 
el cambio, que es una cuestión de simple razón, en una dificultad casi 
irrepresentable. El proceso de trabajo técnico se ha extendido por la vida 
entera a partir de un sector decisivo, el industrial, de un modo cuyos 
elementos de mediación no ha descubierto aún suficientemente la 


investigación. Este proceso forma a los sujetos que están a su servicio, y a 
veces se está tentado a decir que incluso los produce directamente. Si puede 
hablarse seriamente de la amenaza del ser humano, ello es únicamente 
posible en el sentido de que la constitución del mundo impide ya que en él 
se desarrollen los que serían capaces de ver a su través y derivar a partir de 
ahí la praxis correcta. Lo que ocurrió con los hombres a comienzos de la 
nueva era se repite hoy, en un nivel histórico superior, con el acento 
invertido. Cuando la economía de libre mercado suprimió el sistema feudal 
y precisó tanto del empresario como del libre asalariado, se constituyeron 
estos tipos no sólo profesionalmente, sino a la vez antropológicamente; 
ascendieron conceptos como el de la responsabilidad de sí mismo, la 
previsión, el individuo autosuficiente, el cumplimiento del deber, pero 
también el de la rígida obligación moral, el vínculo con las autoridades 
interiorizado. El individuo mismo, tal como su nombre se emplea hasta hoy, 
se retrotrae, según su sustancia específica, poco más allá de Montaigne o 
Hamlet, como mucho al primer Renacimiento italiano. Hoy pierden cada 
vez más peso la competencia y la economía de libre mercado frente a las 
fusiones de grandes consorcios y los correspondientes colectivos. El 
concepto de individuo, surgido históricamente, alcanza su frontera histórica. 
En las personas que sirven a la economía acontecen cambios de apenas 
menor alcance que esos que son ensalzados por las ciencias del espíritu 
como nacimiento del hombre moderno. Las habilidades técnicas y, por 
encima de ellas, lo que se podría denominar la afinidad antropológica a la 
técnica, se han incrementado inopinadamente. Con lo cual crece tanto la 
confianza en el dominio de la naturaleza como el agudo escepticismo frente 
a toda pretensión mitológica. Los contemporáneos están tan capacitados 
para manejar cualquier aparato que resulta previsible la sustituibilidad de 
uno por otro. Nadie se deja ya engañar con el cuento de que las relaciones 
jerárquicas estén justificadas por la constitución natural de los seres 
humanos o por las diferencias de formación. Desde luego que se protesta en 
todas partes por la especialización, pero la desmembración de los procesos 
laborales, incrementada de nuevo por la producción en masa, la ha 
descualificado virtualmente hasta tal punto, la ha nivelado a funciones tan 
pequeñas y equiparables, que puede pensarse sin esfuerzo al especialista de 


un sector como especialista de otro. Pero este proceso, que acarrea consigo 
el potencial de un progreso decisivo en la organización de la economía y la 
sociedad, ha desencantado hasta ahora la conciencia, pero en modo alguno 
la ha ilustrado. No en vano, los mismos hombres prácticos e ingeniosos que 
ahí surgieron evidencian por lo general, y de ningún modo sólo en los 
países totalitarios de ambas técnicas de juego, una disponibilidad 
sorprendente a renunciar al derecho de autodeterminación de esa razón que, 
sin embargo, aparece en ellos con tanta fuerza, y a entregarse a una 
irracionalidad en la que se refleja lo aterrador de la organización misma del 
mundo. Se han asimilado a sí mismos al aparato: sólo así pueden seguir 
existiendo bajo las condiciones actuales. Los seres humanos no sólo se van 
configurando de forma objetiva y creciente en componentes de la 
maquinaria, sino que también para sí mismos se convierten, de acuerdo con 
la propia conciencia, en instrumentos, en medios en lugar de fines. La idea 
de la razón objetiva del todo se le escapa de la vista a la razón a la par 
aguzada y resignada. Cuando advertía de que no se enfrentaran entre sí, de 
forma primitiva y rígida, al ser humano y a la organización, pensé 
previamente en esto. Los seres humanos no están sólo a merced de algo 
exterior a ellos, de algo amenazante, sino que esto que les es exterior es a la 
vez una determinación de su propia esencia, se han convertido en exteriores 
a sí mismos. Por eso se pueden entretener con logros que hace tiempo que 
no benefician ya ni a su suerte ni a su libertad. Se encuentran satisfechos 
con la social security , el sucedáneo del sentirse a buen recaudo, una 
previsión social que se extiende a todos, también a aquellos a los que no ha 
llegado aún la seguridad social. Los que se saben de antemano posibles 
objetos de semejante beneficencia y no sujetos solidarios, se prohíben 
convulsivamente la idea, a pesar de todo no exorcizable, de la libertad 
realizada. Por doquier se encuentran a punto de transformar la sublevación 
por la situación falsa y encubierta en cólera por las víctimas más débiles o 
por quienes querían seriamente otra cosa. Esta conducta no es, sin embargo, 
culpa de ellos y su pecado original, sino que está prediseñada hasta el 
mínimo detalle por las condiciones en las que viven. Los desarrollos que he 
sugerido se piensan en general con términos como masificación. Sublevarse 
por ella trae a las mientes la consigna «detened al ladrón». Lo que les 


impone la adaptaciön se carga en la cuenta bien de la simple cantidad, bien 
de la debilidad —medida por un ideal abstracto de autonomía— de los 
individuos sintetizados colectivamente. Que el culpable no es el asesino, 
sino el asesinado, el lema protesta de los expresionistas, se ha convertido 
hoy en excusa del conformismo, que reprocha a las muertas que la vida no 
vive ya en eso a lo que de hecho han sido arrojadas. 

Una y otra vez nos topamos con la aseveración de que depende 
exclusivamente del ser humano. Si se expresa que tiene importancia el ser 
humano bajo la presión del mundo encallecido, entonces se vuelve la lanza 
contra uno y se inculpa de inhumanidad al propio crítico. Que depende 
únicamente del ser humano, vuelve a ser uno de esos enunciados abstractos 
y por ello difíciles de atacar, en los que lo verdadero y lo falso se mezclan 
perniciosamente. Cierto es que el hado remite a los seres humanos, a la 
sociedad humana, y que lo podrían dirigir los hombres. Es falso, sin 
embargo, que dependa directamente de los hombres, que éstos tendrían 
primero que cambiar de parecer para que el mundo, perfectamente 
ensamblado y por ello sacado de quicio, recuperara el orden. Se trata de una 
vieja ilusión, que rechazaron ya Hegel y Goethe, el autoengaño de la 
sociedad individualista sobre sí misma, que el interior del ser humano se 
desarrollaría a partir de sí mismo, sin tener en cuenta la forma de lo 
exterior. Si se pretendiera, por ejemplo, decir que la amenaza de los 
hombres debida a la organización se podría superar por el hecho de que los 
hombres conservaran la libertad interior de la decisión, o que tomaran parte 
en lo espiritual, o que dieran sentido a lo que dimana absurdamente y por sí 
mismo de ellos, ello resultaría altivo y vano. Los esfuerzos en pos de la 
humanización de la organización, por bien intencionados que sean, podrían 
suavizar y engalanar la forma actual de la contradicción social, pero no 
sintetizarla superándola. 

Todos ustedes tienen presente lo grotesco de las puestas en escena 
nacionalsocialistas, que mimetizaban la comunidad del pueblo haciendo 
colocar en oficinas y fábricas cintas de colores y jardineras. Semejantes 
prácticas sólo podían escenificarse mientras el sucedáneo mental pudiera 
verse ayudado por el terror. Pero la recomendación de consolar con medidas 
tipo human relations , apoyadas en tests psicológicos, sobre el carácter 


instrumental de los sujetos dentro de la organizaciön, no es para ustedes, en 
sustancia, demasiado diferente. En Estados Unidos se ha llegado más lejos 
que aquí en el cuidado de las human relations , pero también con la 
conciencia de la importancia que esto tiene. Para ello se ha acuñado la 
expresión cow-sociology , según un anuncio de una compañía lechera que 
conoce la nación entera, el cual glorifica a Elsie, la vaca satisfecha. Se les 
muestran a los clientes los exquisitos cuidados que se aplican a este selecto 
animal, en qué felices condiciones vive, para convencerlos de lo buena que 
tiene que ser la leche que dan Elsie y sus semejantes. Según el quid de la 
cow-sociology , las cuidadas human relations van a parar a la incrementada 
capacidad de rendimiento de aquellos a los que se les aplican y que no 
quieren contentarse con la satisfacción de la vaca. Cierto que sólo la terca 
sinrazón podría interrumpir la mejora de las condiciones de trabajo dentro 
del mundo tecnificado y organizado. Mientras que el progreso de técnica y 
organización, de la que hoy ha pasado a formar parte el tratamiento del ser 
humano, se realicen de antemano en beneficio de la producción y el 
consumo, seguirán teniendo su parte buena para los sujetos sobre los que se 
efectúa. Pero resultaría ingenuo esperar que con ello se pudiera salvar o 
reproducir al individuo. Se ha reducido la base social para su despliegue, y 
por encima de ésta no consiguen nada las mejoras de la fachada. 

Por eso no puede tratarse de incorporar en la organización lo humano, 
inmediato o individual. Con semejante incorporación se vería esto mismo 
organizado y privado precisamente de la cualidad que se espera conservar. 
El parque natural protegido no salva la naturaleza y en un plazo más o 
menos largo se sitúa en el engranaje social como simple impedimento para 
el tráfico. Al individuo no puede ayudársele regándolo como a una flor. Se 
hace mejor servicio a lo humano cuando los hombres se percatan sin 
tapujos de la posición a la que los destierra la violencia de las relaciones, 
mejor que cuando se les refuerza en la ilusión de ser sujetos allí donde 
saben muy bien en su fuero interior que tienen que adaptarse. Sólo cuando 
lo reconocen con total claridad pueden cambiarlo. El vacío del lenguaje, 
que conserva con clichés lo vivo dentro del mundo administrado, desde el 
patrono, a la reunión, el contrato, la demanda, la charla, a la que los que 
enmudecen quieren o deben siempre asistir, denuncia la nulidad del 


comienzo. Se encuentran remitidos a una jerga de la autenticidad 
pseudoconcreta, solemne, que toma prestado el reflejo trascendente de la 
teologia, sin poder apoyarse sin embargo en contenidos teolögicos. 

A la vista de la desproporciön entre el poder de la organizaciön y el 
poder del individuo, y de la acaso mäs sorprendente desproporciön entre la 
violencia de lo que es, y la impotencia del pensamiento que intenta 
penetrarlo, tiene que resaltar algo disparatado e ingenuo, con propuestas de 
cömo mejorarlo. Quien crea que podemos sentarnos conjuntamente a la 
mesa redonda y averiguar en comün, con buena voluntad, lo que tendria que 
suceder para salvar al hombre, para salvar la interioridad, para impregnar de 
alma la organizaciön o ir en pos de metas altas y lejanas similares, se 
comporta de un modo ajeno al mundo. Presupone un sujeto comün de la 
configuraciön consciente de la sociedad alli donde la esencia consiste 
precisamente en la ausencia de semejante sujeto unánime de la razón, en el 
predominio de las contradicciones. La única exigencia que es lícito plantear 
sin desvergüenza sería la de que el individuo impotente siguiera siendo, sin 
embargo, dueño de sí mismo a través de la conciencia de la propia 
impotencia. La conciencia individual que conoce el todo en el que los 
individuos se encuentran sujetos sigue sin ser hoy meramente individual, 
sino que fija lo universal en la consecuencia del pensamiento. Frente a los 
poderes colectivos que en el mundo presente usurpan el espíritu del siglo, lo 
universal y racional puede hibernar en el individuo aislado mejor que en los 
batallones más fuertes que han renunciado obedientemente a la 
universalidad de la razón. El dicho según el cual mil ojos ven mejor que dos 
es mentira y constituye la exacta expresión de esa fetichización de 
colectividad y organización, romper la cual constituye hoy el compromiso 
supremo del conocimiento social. 

Si queda esperanza en el mundo administrado, no se halla ésta en la 
mediación, sino en los extremos. Donde la organización fuera necesaria, en 
la configuración de las condiciones materiales de vida y de las relaciones 
entre los hombres basadas en ellas, hay demasiado poca organización y 
demasiado en el ámbito de lo privado, en el que se forma la conciencia. No 
se trata de que yo quiera sancionar la escisión en una esfera profesional 
pública y una privada: ella misma es expresión de la sociedad escindida, 


cuya fragmentaciön alcanza a cada individuo. Pero una praxis que vale para 
lo mejor no puede negar la separaciön establecida histöricamente entre lo 
püblico y lo privado, sino que tendria que conectar con ella como con algo 
dado objetivamente. El orden racional de lo püblico es representable sölo 
cuando en el otro extremo, en la conciencia individual, se despierta la 
resistencia contra la organizaciön a la vez sobredimensionada e incompleta. 
Sólo en los ámbitos, por así decir, rezagados de la vida, que aún están libres 
de organización, madura la comprensión de lo negativo del mundo 
administrado y con ello la idea de un mundo más humanamente digno. La 
industria cultural se ocupa de que el negocio no llegue a encadenar y 
oscurecer la conciencia. Necesaria sería, entre otras cosas, la emancipación 
de los mecanismos encargados únicamente de reproducir una vez más, de 
forma consciente, en cada individuo la estulticia producida social y 
ciegamente. Por eso resulta perentorio nombrar por su nombre a la 
ideología actual que consiste en la duplicación de la vida a través de todos 
los sectores de la industria cultural. Una vacunación de los hombres contra 
la idiotez aguda en la que desembocan toda película, todo programa de 
televisión, toda revista, sería ella misma un fragmento de praxis 
transformadora. Puede que no sepamos lo que sea el hombre y lo que sea 
una correcta configuración de los asuntos humanos, pero lo que no debe ser 
y qué configuración de los asuntos humanos es falsa, lo sabemos bien, y 
únicamente en este saber determinado y concreto, se nos abre lo otro, lo 
positivo. 

1953 


Contribución a la doctrina de las 
ideologías! 


El concepto de ideología ha entrado de forma general dentro del 
lenguaje científico. «Sólo rara vez», escribía muy recientemente Eduard 
Spranger, «se sigue hablando de ideas e ideales políticos; se habla por el 
contrario con suma frecuencia de ideologías políticas»l2l, A través de la 
relación con contextos motivacionales, las configuraciones intelectuales se 
ven introducidas por el conocimiento dentro de la dinámica social. Se ve 
penetrada críticamente tanto la apariencia inalienable de su ser en sí como 
su pretensión de verdad. La autonomía de los productos intelectuales, 
incluso la condición de su misma emancipación, se piensa, en nombre de la 
ideología, conjuntamente con el movimiento histórico real de la sociedad. 
En ella se originan los productos y en ella ejercen su función. Voluntaria o 
involuntariamente van a estar al servicio de intereses particulares. Incluso 
su misma separación, la constitución de la esfera del espíritu, su 
trascendencia, se define a la vez como resultado social de la división del 
trabajo. Ya incluso según su simple forma, esta trascendencia justifica una 
sociedad escindida. La participación en el eterno mundo de las ideas se le 
reserva al que se encuentra privilegiado por estar excluido del trabajo físico. 
Motivos de esta especie, que resuenan por doquier allí donde se habla de la 
ideología, han establecido el concepto de la misma y la sociología, que lo 
maneja, en oposición a la filosofía tradicional. Ésta sigue afirmando 
todavía, si bien no exactamente con las mismas palabras, tener que ver, 
frente al trasiego de los fenómenos, con la esencia permanente e inmutable. 
Conocida es la sentencia de un filósofo alemán, que se presenta aún hoy 
con mucha autoridad, quien en la era del prefascismo comparó a la 
sociología con un ladrón saltabalcones. Semejantes representaciones, que 
hace tiempo que se han infiltrado en la conciencia popular y que 
contribuyen de forma esencial a la desconfianza frente a la sociología, 
fuerzan tanto más a la reflexión cuanto que en ello se han entremezclado 


elementos incompatibles, a veces radicalmente contradictorios entre si. A 
traves de la dinamizaciön de los contenidos intelectuales mediante la critica 
ideolögica, se suele olvidar que la propia doctrina de las ideologias cae 
dentro del movimiento histörico y que, si no la sustancia, si la funciön del 
concepto de ideología cambia históricamente, se somete a la dinámica. Lo 
que signifique la ideología y lo que sean las ideologías, sólo puede 
convenirse haciendo justicia al movimiento del concepto, que es a la vez un 
movimiento de la cosa. 

Si se prescinde de las contracorrientes opositoras de la filosofía griega 
que cayeron en descrédito con el triunfo de la tradición platónico- 
aristotélica y sólo hoy se van reconstruyendo arduamente, entonces se 
fueron observando, por lo menos desde los inicios de la sociedad burguesa 
moderna en torno al cambio de siglo del XVI al XVII, las condiciones 
generales de los falsos contenidos de conciencia. Los manifiestos 
antidogmáticos para la liberación de la razón de Francis Bacon pregonan la 
lucha contra los «ídolos», los prejuicios colectivos, que eran lastre de la 
humanidad tanto en la fase final de la era como a su comienzo. Sus 
formulaciones suenan a veces como anticipaciones de ideas de la moderna 
crítica lingüística positivista, de la semántica. Bacon caracteriza un tipo de 
ídolos, de los cuales ha de librarse el espíritu, los idola fori , en traducción 
libre, los ídolos de la sociedad de masas: «Los hombres se asocian entre sí 
con ayuda de la palabra; pero las palabras se les atribuyen a las cosas según 
las concepciones de las gentes. Por eso la concesión inapropiada de 
nombres trata al espíritu de forma curiosa... Las palabras violentan al 
espíritu y lo alteran todo»I3l, Dos cosas merecen destacarse en estos 
enunciados procedentes de la más temprana ilustración moderna. Por un 
lado el engaño se le achaca a «los» hombres, esto es, por así decir a la 
esencia natural invariable, y no a las condiciones que los convierte en tales, 
O a las que están sometidos en tanto que masa. La doctrina de la ofuscación 
innata, un fragmento de teología secularizada, sigue perteneciendo hoy al 
arsenal de la doctrina vulgar de las ideologías: al adscribir la falsa 
conciencia a una constitución fundamental de los seres humanos o de su 
socialización general, no sólo se ignoran sus condiciones concretas, sino 
que por encima de esto se justifica también la ofuscación, por así decir, 


como ley natural, asi como el dominio sobre los ofuscados que se funda a 
partir de ahi, tal como lo ensayara posteriormente de hecho Hobbes, el 
discípulo de Bacon. Además se imputan los engaños a la nomenclatura, a la 
impureza lögica, y con ello se les achacan a los sujetos y a su falibilidad en 
lugar de a las constelaciones histöricas objetivas, tal como muy 
recientemente Theodor Geiger volviö a despachar las ideologias como una 
cuestiön de la «mentalidad» y denunciö su relaciön con la estructura social 
como «pura mística»l#, Ya el concepto de ideología de Bacon, si se permite 
hablar de algo así, es tan subjetivista como el que se encuentra hoy en uso. 
Mientras que su doctrina de los ídolos quiere ayudar a la emancipación de 
la conciencia burguesa de la tutela eclesiástica y se inserta con ello dentro 
de la estela progresiva del conjunto de la filosofía baconiana, resultan 
visibles en él ya los límites de esa conciencia: la perpetuación espiritual de 
relaciones que se representan, por ejemplo, según el modelo de las antiguas 
organizaciones estatales, a las que se sigue, y el subjetivismo abstracto que 
no presiente nada del momento de falsedad en la categoría aislada del sujeto 
mismo. 

El impulso político-progresivo de la crítica a la falsa conciencia 
bosquejada por Bacon destaca de un modo más perfilado en la Ilustración 
del siglo XVIII. Así, los enciclopedistas de izquierdas, Helvétius y 
Holbach, señalan que los prejuicios del tipo de los que Bacon atribuyó en 
general a los hombres tendrían su función social determinada. Servirían al 
mantenimiento de situaciones de injusticia y se opondrían a la realización 
de la felicidad y a la creación de una sociedad racional. Los prejuicios de 
los grandes, se lee en Helvétius, son las leyes de los pequeños™!, y en otra 
obra: «La experiencia nos enseña que casi todas las cuestiones de la moral y 
la política se deciden por la fuerza y no mediante la razón. Cuando la 
opinión domina el mundo, entonces, a la larga, es el poderoso el que 
domina las opiniones»!6!. En el hecho de que el moderno mecanismo del 
estudio de la opinión pública olvidara este axioma y siguiera creyendo hasta 
en los tiempos más recientes poder quedarse con las opiniones subjetivas 
más extendidas en cada caso, puede reconocerse qué cambios de función 
experimentaron los motivos de la Ilustración con la transformación de la 
sociedad. Lo que en su momento se concebía críticamente, ha de soportarse 


sólo para constatar lo que «es el caso», y el hallazgo mismo se ve afectado 
por ello. Enunciados sobre la superficie de la ideología, esto es, sobre la 
distribución de las opiniones, ocupan el lugar del análisis de eso que 
significan desde el punto de vista del conjunto de la sociedad. Desde luego 
que los enciclopedistas no han alcanzado aún por lo general la intelección 
del origen objetivo y de la objetividad de la función social de las ideologías. 
La mayoría de las veces, los prejuicios y la falsa conciencia se siguen 
reduciendo a maquinaciones de los poderosos. En Holbach se lee: «La 
autoridad considera por lo general propio de su interés mantener los puntos 
de vista vigentes (“les opinions reçues”): los prejuicios y errores que 
considera necesarios para asegurar su poder, son perpetuados por el poder 
que jamás obedece a la razón (“qui jamais ne raisonne”)».[7] Sin embargo, 
de un modo prácticamente simultáneo, Helvétius, acaso la mente más 
poderosa entre los enciclopedistas, había puesto la vista ya en la necesidad 
objetiva de eso que éstos atribuyen por lo demás a la mala voluntad de las 
camarillas: «Nuestras ideas son las consecuencias necesarias de las 
sociedades en las que vivimos»!8l, 

El motivo de la necesidad se encuentra luego en el centro de la labor de 
la escuela francesa, que se denominó a sí misma la de los idéologues , la de 
los investigadores de las ideas. El término ideología procede de uno de sus 
exponentes principales, Destutt de Tracy. Éste conecta con la filosofía 
empirista que desmembró el espíritu humano para descubrir el mecanismo 
del conocimiento y reducir a él la cuestión de la verdad y la necesidad. Pero 
su intención no es gnoseológica y no es formal. No pretende buscar en el 
espíritu las simples condiciones de la validez de los juicios, sino, en lugar 
de ello, observar los contenidos de conciencia mismos, los fenómenos 
espirituales, analizarlos y describirlos como un objeto de la naturaleza, un 
mineral o una planta. La ideología, se lee en él en formulación provocadora, 
sería una parte de la zoología. En conexión con el sensualismo, interpretado 
de forma rígidamente materialista, de Condillac, desearía reducir a su 
origen en los sentidos la totalidad de las ideas. No le basta ya la refutación 
de la falsa conciencia y la denuncia de eso para lo que se la usa, sino que 
toda conciencia, la falsa y la verdadera, debe reducirse a las leyes por las 
cuales se rige, y a partir de ahí ya sólo quedaría un paso para la concepción 


de la necesidad social de todos los contenidos de conciencia en general. Los 
idéologues comparten con la tradición más antigua, así como con el 
positivismo más reciente, la orientación científico-matemática. Destutt de 
Tracy pone también en primer plano el surgimiento y formación de la 
expresión lingúística; también él quiere vincular con la contrastación con 
los datos primarios una gramática y un lenguaje matematizantes, en los que 
estaría coordinado univocamente con cada idea un signo, tal como, según es 
sabido, lo proyectaron ya Leibniz y el primer racionalismo. Todo esto se 
convierte, sin embargo, en utilizable para un objetivo práctico-político. 
Destutt de Tracy albergaba aún la esperanza de impedir, mediante la 
confrontación con los datos sensibles, que arraiguen principios falsos, 
abstractos, ya que éstos no sólo perjudicarían la comprensión de los 
hombres entre sí, sino también la construcción de Estado y sociedad. Para 
su ciencia de las ideas, la ideología, espera la misma medida en certeza y 
seguridad que evidencian física y matemática. La estricta metodología de la 
ciencia debe poner fin de una vez por todas a la arbitrariedad y capricho de 
las opiniones, tal como las censuró la gran filosofía desde Platón; la falsa 
conciencia, eso que posteriormente se llamará ideología, debe desvanecerse 
ante el método científico. Pero con ello se concede simultáneamente el 
primado a la ciencia y al espíritu. La escuela de los ideólogos, que no sólo 
se nutría de fuentes materialistas, sino también de idealistas, permanece fiel, 
con todo su empirismo, a la creencia en que la conciencia determina el ser. 
Como ciencia suprema, Destutt de Tracy se representaba una ciencia del ser 
humano que suministrara el fundamento para el conjunto de la vida política 
y social. Así pues, la idea de Comte del papel dominante de la sociología, 
científicamente y a la postre también desde la perspectiva real-social, está 
contenida ya en los ideólogos de forma virtual. 

Su doctrina era referida al principio también de forma progresiva. La 
razón debe dominar, el mundo debe organizarse en beneficio de los seres 
humanos. Se presupone en clave liberal un equilibrio armónico de las 
fuerzas sociales, toda vez que cada una se limite a actuar de acuerdo con el 
propio interés, bien entendido y transparente para sí mismo. Así funcionó 
también al principio el concepto de ideología en las luchas políticas reales. 
Napoleón reprochó, según un pasaje citado por Pareto, aunque su propia 


dictadura estaba vinculada en muchos aspectos con la emancipaciön 
burguesa, a los idéologues , si bien de un modo más bien sutil, el elemento 
disgregador que acompañaba como su sombra el análisis social de la 
conciencia. Destacó en ello, en un lenguaje de tintes rousseaunianos, los 
momentos irracionales que se invocaran posteriormente de continuo frente 
al denominado intelectualismo de la crítica ideológica, mientras que la 
doctrina misma de las ideologías se encontraba a su vez fundida, en su fase 
posterior en Pareto, con el irracionalismo extremo. Las frases de Napoleón 
dicen así: «Es a la doctrina de los ideólogos —esa metafísica difusa que 
busca sofísticamente las causas primeras y sobre cuyo fundamento quiere 
construir la legislación de los pueblos, en lugar de adaptar las leyes al 
conocimiento del corazón humano y a las enseñanzas de la historia—, a la 
que hay que atribuir todo el infortunio que ha padecido nuestra bella 
Francia. Sus errores tuvieron que provocar, como de hecho fue el caso, el 
régimen del terror. De hecho, ¿quién ha proclamado como una obligación el 
principio de la rebelión? ¿Quién ha seducido al pueblo elevándolo a una 
soberanía que era incapaz de ejercer? ¿Quién ha aniquilado la santidad de 
las leyes y su observancia, no derivándolas ya de los sagrados principios de 
la justicia, de la esencia de las cosas y del orden legal burgués, sino 
exclusivamente del capricho de una representación popular que estaba 
compuesta por hombres sin conocimiento de las leyes civiles, penales, 
administrativas, políticas y militares? Cuando se está llamado a renovar un 
Estado, han de seguirse de continuo principios contradictorios (“des 
principes constamment oposés”). La historia muestra la imagen del corazón 
humano; en la historia hay que intentar reconocer las ventajas e 
inconvenientes de las diferentes legislaciones»l*l, Por poco lúcidas que 
puedan ser estas proposiciones, y por mucho que en ellas se confunda la 
doctrina del derecho natural de la Revolución Francesa con la posterior 
fisiología de la conciencia, resulta en cualquier caso claro que Napoleón 
intuyó el peligro para una positividad de cualquier análisis de la conciencia, 
peligro que le parecía mejor sintetizado y superado en el corazón. En el 
pronunciamiento de Napoleón se perfila también ese uso lingüístico 
posterior que emplea, en nombre de la «política real», la expresión 
«ideólogos ajenos al mundo», contra los utopistas supuestamente 


abstractos. Pero Napoleón pasó por alto que el análisis de la conciencia de 
los idéologues no resultaba en modo alguno tan incompatible con los 
intereses de dominio. Llevaba asociado ya un momento técnico- 
manipulativo. La doctrina positivista de la sociedad no se privó jamás de los 
suyos y tuvo siempre dispuestos sus hallazgos para objetivos sociales 
enfrentados entre sí. Para los idéologues, el saber relativo al origen y 
surgimiento de las ideas es también dominio de expertos, y lo que éstos 
elaboran debe capacitar al legislador y a quien rige el Estado 
respectivamente para introducir y conservar el orden deseado, que aquí se 
equipara todavía desde luego con el racional. Pero la idea de que mediante 
el saber adecuado de la química de las ideas se podría dirigir a los hombres, 
sigue estando vigente; frente a ella se retira la cuestión, tal como la piensa 
el escepticismo que inspiró a la escuela de los idéologues , de la verdad y de 
la necesidad objetiva de las ideas, y también la relativa a las tendencias 
históricas objetivas, de las que depende la sociedad tanto en su ciego 
decurso «naturolegal», como en el potencial de su orden racional 
consciente. 

Estos momentos han sido determinantes luego en la doctrina de las 
ideologías del socialismo científico. Me abstengo de tratar esta doctrina. 
Resulta generalmente conocida en sus rasgos fundamentales. Por otra parte, 
las formulaciones en las que se basa, en especial la cuestión de la relación 
de la consistencia interna y autonomía del espíritu respecto a su posición 
histórica, requieren, sin embargo, interpretaciones minuciosas. Éstas 
tendrían que entrar en cuestiones centrales de la filosofía dialéctica. La 
verdad de perogrullo de que las ideologías repercuten a su vez en la realidad 
social, no bastaría. La contradicción entre la verdad objetiva de lo espiritual 
y su mero ser-para-otro, contradicción que no es capaz de resolver el 
pensamiento tradicional, habría que definirla como afectando a la cosa, no 
como simple insuficiencia del método. Dado que hoy me interesa más la 
evolución estructural y el cambio de función de la ideología y de su 
concepto, quisiera abordar, en lugar de ello, otro momento, la relación de 
ideología y carácter civil. Los motivos intelectuales, procedentes de la 
prehistoria del concepto de ideología, que les he traído a colación, 
pertenecen en su totalidad a un mundo en el que no había aún sociedad 


industrial desarrollada alguna, en el que apenas se hacia sentir la duda 
respecto a si con la constitución de una igualdad nacional formal se 
alcanzaría también de hecho la libertad. En la medida en la que no surge 
aún la cuestión del proceso vital material de la sociedad, en todas esas 
doctrinas ilustradas el ocuparse de la ideología posee su rango especial: se 
cree que bastaría poner la conciencia en orden para poner en orden la 
sociedad. Sin embargo, esta creencia no es sólo burguesa, sino que 
constituye la esencia de la ideología misma. En tanto que conciencia 
objetivamente necesaria y a la vez falsa, en tanto que mezcla de lo 
verdadero y lo falso que se diferencia tanto de la verdad completa como de 
la simple mentira, la ideología pertenece a una economía de mercado, si no 
meramente a la moderna, sí en cualquier caso a una urbana desarrollada. 
Pues ideología es justificación . Requiere asimismo la experiencia de una 
situación social ya problemática, que hay que defender, como por otra parte 
la idea de la justicia misma, sin la que no existiría semejante necesidad 
apologética, y que tiene su modelo en el intercambio de lo comparable. 
Donde dominan relaciones de poder inmediatas, no hay en realidad 
ideología alguna. Los pensadores de la restauración, panegiristas de las 
relaciones feudales o absolutistas, son ya por la simple forma de la lógica 
discursiva, del argumentar, que encierra en sí un elemento igualitario, 
antijerárquico, burgueses, y se limitan por ello a socavar siempre lo que 
glorifican. Una teoría racional del sistema monárquico que deba 
fundamentar la propia irracionalidad del mismo tendría que sonar como 
crimen de lesa majestad allí donde el principio monárquico sigue siendo 
sustancial: la fundamentación del poder positivo mediante la razón sintetiza 
eventualmente, superándolo, el principio del reconocimiento de lo existente. 
De acuerdo con ello, la crítica ideológica, en tanto que confrontación de la 
ideología con su propia verdad, es sólo posible en la medida en que aquélla 
contiene un elemento racional en el que la crítica puede emplearse a fondo. 
Esto vale para ideas como la del liberalismo, el individualismo, la identidad 
de espíritu y realidad. Si se quisiera, sin embargo, criticar también, por 
ejemplo, la denominada ideología del nacionalsocialismo, se incurriría en 
una ingenuidad impotente. No es sólo que el nivel de los escritores Hitler y 
Rosenberg se burla de toda crítica. Su falta de nivel, triunfar sobre la cual se 


encuentra entre las alegrias mäs modestas, es sintoma de una situaciön para 
cuya captación no sirve ya de forma inmediata el concepto de ideología, de 
conciencia necesariamente falsa. En semejante ideario no se refleja ningún 
espíritu objetivo, sino que está pensado en clave manipuladora, es simple 
medio de dominio, del que, en el fondo, ningún ser humano, tampoco 
ningún prohombre ha esperado que se creyera o se tomara en serio como 
tal. Instantáneamente se remite al poder: emplea una sola vez tu razón en 
contra y ya verás a dónde llegas; la absurdidad de las tesis parece con 
frecuencia que apunta a intentar poner a prueba que a los seres humanos no 
se les puede exigir todo mientras perciben tras las frases la amenaza o la 
promesa de que algo del botín les caerá a ellos. Allí donde las ideologías se 
vieron sustituidas por los ucases de la cosmovisión aprobada, ha de 
reemplazarse de hecho la crítica ideológica por el análisis del cui bono . 
Cabe desprender de ello lo poco que la crítica ideológica puede hacer con 
ese relativismo con el que tan gustosamente se la mezcla. Esta crítica es, en 
sentido hegeliano, negación determinada, confrontación de lo espiritual con 
su realización, y tiene por presupuesto tanto la diferenciación entre lo 
verdadero y lo falso dentro del juicio como la pretensión de verdad en lo 
criticado. La crítica ideológica no es relativista, sino que lo son el 
absolutismo de la especie totalitaria, los decretos de Hitler, Mussolini y 
Zhdanov, que, no en vano, denominan ideología a sus propias 
enunciaciones. La crítica de las ideologías totalitarias no tiene que 
refutarlas, pues éstas no pretenden en general la autonomía y la 
consistencia, o sólo lo hacen de un modo muy leve. Mucho más procedente 
de cara a ellas es analizar sobre qué disposiciones de los hombres 
especulan, qué intentan provocar en éstos, y ello es radicalmente diferente 
de las declamaciones oficiales. Queda además por preguntar por qué y de 
qué modo produce la sociedad moderna hombres que responden a esos 
estímulos, que precisan de tales estímulos y cuyos portavoces son en gran 
medida caudillos y demagogos de todas las calidades. Necesario es el 
desarrollo que condujo a semejante transformación de las ideologías, pero 
no su contenido y su estructura. Las transformaciones antropológicas según 
las cuales se configuran las ideologías totalitarias se siguen de 
transformaciones estructurales de la sociedad, pero sólo en eso, no en lo que 


afirman, son de algün modo sustanciales. La ideologia es hoy el estado de 
conciencia e inconsciencia de las masas en tanto que espiritu objetivo, no 
los productos miserables que lo imitan y lo venden a menor precio para 
reproducirlo. Para la ideologia, en sentido propio, se precisa incluso de 
relaciones de poder opacas, mediadas y en esa medida también 
amortiguadas. Hoy, la sociedad, censurada injustamente por su 
complejidad, se ha convertido en demasiado transparente para ello. 

Pero justo esto es lo que se reconoce en último lugar. Cuanto menos 
ideología y cuanto más cruda sea su herencia, tanto más investigación de las 
ideologías, que promete ajustarse a la multiplicidad de los fenómenos a 
cuenta de la teoría de la sociedad. Mientras que en el bloque del Este el 
concepto de ideología se ha convertido en un instrumento de tortura que, 
junto al pensamiento rebelde, sorprende a aquel que se atreve a pensarlo, se 
ha reblandecido entre nosotros con el desgaste del mercado científico y ha 
sacrificado su contenido crítico y con él la relación con la verdad. 
Aproximaciones al respecto se encuentran ya en Nietzsche, quien desde 
luego tenía otra concepción y quería golpear en la cara al orgullo que sentía 
la limitada razón burguesa por su dignidad metafísica. Luego Max Weber 
puso en tela de juicio, como lo hace hoy en general la sociología positivista, 
la existencia o al menos la cognoscibilidad de una estructura total de la 
sociedad y su relación con el espíritu, y pidió que con la ayuda de los tipos 
ideales que no están sometidos a principio alguno, sólo al interés 
investigador, se dilucidara, sin prejuicios, lo que sería primario y secundario 
en Cada caso. En este punto confluye con los afanes de Pareto. Si Max 
Weber limitó el concepto de ideología a la documentación de dependencias 
concretas, y de este modo lo redujo de una teoría sobre el conjunto de la 
sociedad a una hipótesis sobre hallazgos concretos, cuando no incluso a una 
«categoría de la sociología comprensiva», del mismo modo Pareto lo 
extendió, con igual efecto, mediante su célebre doctrina de los derivados, de 
tal modo que no contiene ya diferencia específica alguna. De la explicación 
social de la falsa conciencia resulta el sabotaje de la conciencia en absoluto. 
Para Max Weber el concepto de ideología es un prejuicio que se debe 
examinar en cada caso, para Pareto todo lo intelectual es ideológico — en 
ambos el concepto se ve neutralizado. Pareto extrae de ello como 


consecuencia total el relativismo sociolögico. Al mundo intelectual, en la 
medida en que sea mäs que ciencia natural mecänica, se le niega todo 
carácter de verdad; se disuelve en meras racionalizaciones de conjuntos de 
intereses, justificaciones de todos los grupos sociales imaginables. La 
crítica de la ideología se ha convertido en una ley de la selva del espíritu: la 
verdad, en mera función del poder que se impone en cada caso. Pareto se 
semeja en ello, a pesar de todo el radicalismo aparente, a la primera 
doctrina de los ídolos, que no posee propiamente un concepto de historia, 
sino que imputa de forma absoluta las ideologías, los «derivados», a los 
hombres. Aunque pretende enfática y positivisticamente realizar la 
investigación de las ideologías de forma lógico-experimental, de acuerdo 
con el patrón científico-natural, con fidelidad a los hechos, y en ello no se 
muestra en absoluto importunado por las reflexiones crítico- 
epistemológicas de Max Weber, con quien comparte el pathos de la 
neutralidad axiológica, emplea expresiones como tout le monde o incluso 
les hommes . Se muestra ciego al hecho de que con las relaciones sociales 
cambia lo que significa para él la naturaleza humana, y que con ello se ve 
afectada también la relación de los motivos propiamente impulsores, de los 
residuos, con sus descendientes, los derivados o ideologías. Un pasaje 
característico del Traité de Sociologie Générale dice así: «En el fondo los 
derivados constituyen el medio del que se sirven todos... Con frecuencia, las 
ciencias sociales constaron hasta hoy de teorías que se componían de 
residuos y derivados. Éstos tenían un interés práctico: debían llevar a los 
hombres a actuar de un modo determinado, considerado como útil para la 
sociedad. La obra presente, en cambio, es un intento de situar esas ciencias 
exclusivamente en el plano lógico-experimental, sin ningún propósito de 
utilidad práctica inmediata, sino con la única intención de experimentar las 
legaliformidades de los sucesos sociales... Por el contrario, quien quiere 
emprender una investigación exclusivamente lógico-experimental, ha de 
evitar con el máximo cuidado emplear derivados: éstos son para él un 
objeto de la investigación, jamás una herramienta de la argumentaciön»H0], 
A través de la relación con los seres humanos en cuanto tales, en lugar de la 
forma concreta de su socialización, Pareto recae en el viejo punto de vista, 
que Casi podría denominarse presociológico, de la doctrina de las 


ideologias, en el psicolögico. Pareto se detiene en el conocimiento parcial 
de que habria que distinguir entre «lo que un ser humano piensa y dice de 
sí, y lo que realmente es y hace», sin atenerse a la exigencia 
complementaria de que «habría que distinguir aún más en las luchas 
históricas las frases y representaciones de los partidos de sus verdaderos 
organismos y sus intereses reales; su idea, de su realidad». El análisis de las 
ideologías se ve en cierto modo reconducido a la esfera privada. Se ha 
señalado con razón que el concepto de Pareto de los derivados se halla en 
estrecha relación con el psicoanalítico de la racionalización, tal como lo 
introdujera por primera vez Ernest Jones y lo aceptara Freud después: «El 
hombre tiene una... fuerte tendencia a conectar desarrollos lógicos con 
acciones ilögicas»11l, El subjetivismo fundamental de Pareto, que remite a 
su economía subjetiva, no deriva propiamente la falsedad de las ideologías 
de relaciones sociales y contextos de ofuscación objetivamente diseñados, 
sino del hecho de que los hombres intenten fundamentar y justificar sus 
verdaderos motivos retrospectivamente. Pareto no cuestiona el elemento de 
la verdad de las ideologías, captable únicamente respecto de las relaciones 
objetivas: las ideologías se agotan, por así decir, en su función 
antropológica. La formulación de Hans Barth en Verdad e Ideología es 
acertada; de acuerdo con ella, para Pareto el mundo intelectual, en la 
medida en que pretenda ser otra cosa que investigación de las relaciones 
causales según el modelo de la mecánica, no posee ni una propia legalidad 
ni valor cognoscitivol!2], La aparente conversión en ciencia de la doctrina 
de las ideologías incluye la renuncia de la ciencia frente a su objeto. En la 
medida en que Pareto se tapa los ojos frente a la razón en las ideologías, tal 
como se la pensaba hegelianamente dentro del concepto de la necesidad 
histórica, renuncia a la vez al derecho legal de la razón a juzgar sobre las 
ideologías en general. Esta doctrina de las ideologías sirve ella misma 
perfectamente a la ideología del Estado totalitario. En la medida en que ésta 
subordina de antemano todo lo intelectual al objetivo de la propaganda y el 
dominio, suministra al cinismo una buena conciencia moral científica. Las 
interdependencias entre las sentencias de Mussolini y el tratado paretiano 
son conocidas. El liberalismo político tardío, que poseyó así y todo una 
cierta afinidad con el relativismo en el concepto de la libertad de opinión — 


en la medida en que a todo el mundo le está permitido pensar lo que quiera, 
con independencia de que sea verdadero, ya que todo el mundo se limita a 
pensar lo que es más favorable para su propio beneficio y 
autoconservaciön-, este liberalismo en modo alguno estaba inmunizado 
contra semejantes perversiones del concepto de ideología. En lo cual se 
confirma también que el dominio totalitario de la humanidad no lo 
realizaron desde fuera unos pocos ultrarradicales, que no representa ningún 
fallo mecánico en la derecha autovía del progreso, sino que en medio de la 
cultura maduraron las fuerzas de su destrucción. 

Mediante el desgaje de la doctrina de las ideologías de la teoría 
filosófica de la sociedad se produce una especie de pseudoexactitud, pero se 
sacrifica la fuerza cognoscitiva real del concepto. Esto se puede mostrar 
también allí donde el concepto se vio absorbido por la propia filosofía, en 
Max Scheler. En oposición a la doctrina -sin forma y niveladora— de los 
derivados de Pareto, se afanó Scheler por una especie de tipología, por no 
decir ontología de las ideologías. Hoy, cuando no han transcurrido aún 
treinta años, la lectura del ensayo que en su momento fuera tan admirado 
sorprende por su ingenuidad: 

Entre semejantes especies de pensamiento formal, determinadas por 
clases, cuento por ejemplo las siguientes:... 

2. Contemplación del devenir — clase inferior; contemplación del ser — 
clase superior... 

4, Realismo (mundo predominantemente como «resistencia») — clase 
inferior; idealismo — clase superior (mundo predominantemente como 
«reino de las ideas»). 

5. Materialismo — clase inferior; espiritualismo — clase superior... 

8. Perspectiva de futuro optimista y retrospección pesimista — clase 
inferior; perspectiva de futuro pesimista y retrospección optimista... — clase 
superior. 

9. Estilo de pensamiento que busca las contradicciones o estilo de 
pensamiento «dialéctico» — clase inferior; estilo de pensamiento que busca 
la identidad — clase superior... 

Se trata de inclinaciones agrupables de especie infra consciente que 
intentan concebir el mundo predominantemente de una u otra forma. No se 


trata de prejuicios clasificatorios, sino de mäs que prejuicios: en efecto, son 
leyes formales de la formación del prejuicio, y concretamente leyes 
formales que en tanto que leyes de inclinaciones predominantes a formarse 
ciertos prejuicios, enraizan de forma exclusiva en el estrato de las clases — 
con total independencia de la individualidad... etc. Si se las conociera 
perfectamente y se las concibiera en su surgimiento necesario a partir del 
estrato de las clases, constituirían entonces directamente una nueva 
didáctica de la sociología del conocimiento, que quisiera designar, en 
analogía con la doctrina baconiana de los ídolos... como « doctrina 
sociológica de los ídolos » del pensar, intuir y valorar!13], 

Es evidente que este esquema de clase superior e inferior, demasiado 
tosco incluso desde el punto de vista del propio Scheler, que comparte con 
el Pareto enfrentado polarmente desde el punto de vista filosófico la 
ausencia de conciencia histórica, no logra ni la concreción de la articulación 
social, ni la concreción de la configuración ideológica. La oposición entre 
pensamiento estático-ontológico y dinámico-nominalista, no es sólo tosca e 
indiferenciada, sino falsa de cara a la estructura de la configuración 
ideológica misma. Lo que en Scheler se denomina ideología de la clase 
superior posee hoy por lo general un carácter nominalista extremo. Las 
relaciones existentes se defienden con el hecho de que su crítica sea 
construcción conceptual arbitraria desde arriba, «metafísica», y con el 
hecho de que la investigación tenga que regirse por los hechos 
desestructurados, opaque facts: el propio Pareto es ejemplo de semejante 
apologética  ultranominalista, y el positivismo sociológico hoy 
predominante, al que difícilmente se incluirá en la clase inferior del 
esquema scheleriano, muestra esta misma tendencia. Por el contrario, las 
más importantes de las teorías que Scheler clasificaría como ideologías de 
la clase inferior se han establecido justo en oposición al nominalismo. Éstas 
han partido de la estructura objetiva total de la sociedad y de un concepto 
objetivo, formulado de acuerdo con Hegel, de la verdad que se va 
desplegando. El proceder fenomenológico de Scheler, en tanto que un 
ajustarse pasivo de la filosofía —que renuncia a las construcciones— a 
esencias supuestamente intuíbles, incurrió también en su última fase en un 
positivismo de segundo grado, en un positivismo en cierto modo espiritual. 


Sin embargo, allí donde el concepto no construye la cosa, se le escapa a éste 
la cosa misma. 

En Scheler y Mannheim, de la doctrina de las ideologías surgió la 
disciplina académica de la sociología del conocimiento. El nombre es lo 
suficientemente característico: toda conciencia, no sólo la falsa, sino 
también la verdadera, esto es, el «conocimiento», debe someterse a la 
prueba de la dependencia social. El propio Mannheim se preció de haber 
introducido un «concepto total de ideología». En su obra capital Ideología y 
utopía se lee por ejemplo: 

Con la emergencia de la fórmula general del concepto total de ideología 
surge la sociología del conocimiento a partir de la simple doctrina de las 
ideologías ... Resulta claro que el concepto de ideología recibe un nuevo 
significado dentro de este contexto. En este punto se plantean dos 
posibilidades. La primera posibilidad consiste en que en el análisis de las 
ideologías se renuncie a partir de ahora a toda intención «desveladora»... y 
nos limitemos a elaborar por doquier la interconexión entre posición social 
y perspectiva . La segunda posibilidad consiste en que se vincule a 
posteriori esta actitud «axiolögicamente neutral» con una actitud 
gnoseológica. Esto... puede... conducir: o bien a un relativismo o bien a un 
relacionismo que no han de confundirse entre síl, 

Resulta difícil diferenciar en serio las dos posibilidades que prevee 
Mannheim para la aplicación del concepto total de ideología. La segunda, la 
de un relativismo gnoseológico o, con un término más noble, relacionismo, 
que Mannheim opone en tanto que actitud «gnoseológica» a la primera, al 
análisis axiológicamente neutral de la relación entre «posición y 
perspectiva», esto es, entre infraestructura y superestructura, no configura 
oposición alguna a ésta, sino que tira por tierra en todo caso la intención de 
proteger los procedimientos de una sociología del conocimiento positivista 
mediante razonamientos metodológicos. Mannheim se dio cuenta de que el 
concepto de ideología sólo tenía razón de ser como concepto de una falsa 
conciencia, pero no es capaz ya de controlar el contenido de semejante 
concepto y lo postula de un modo sólo formal, como posibilidad 
supuestamente gnoseológica. El lugar de la negación determinada lo ocupa 
la cosmovisión universal y después, en concreto, según el modelo de la 


sociologia de la religion de Max Weber, la documentaciön de las 
interdependencias empiricas de sociedad y espiritu. La doctrina de las 
ideologias se fragmenta en un proyecto total y en estudios monogräficos 
sumamente abstractos y privados de una articulaciön precisa. En el vacio 
que media se pierde el problema dialéctico de las ideologías: que éstas son 
ciertamente falsa conciencia, pero que no son sólo falsas. El velo que se 
encuentra necesariamente entre la sociedad y la intelección que ésta intenta 
de su propia esencia, expresa a la vez también, en virtud de semejante 
necesidad, esta misma esencia. Las ideologías propiamente dichas sólo se 
convierten en falsas a través de su relación con la realidad existente. Pueden 
ser verdaderos «en sí», tal como lo son las ideas de libertad, humanidad, 
justicia, pero se comportan como si se hubieran realizado ya. La 
etiquetaciön de tales ideas como ideologías, permitida por el concepto total 
de ideología, testimonia bastante menos de la irreconciliabilidad con la falsa 
conciencia que de la cólera por eso que, en la reflexión intelectual, por 
impotente que sea, podría remitir a la posibilidad de algo mejor. Se ha dicho 
con razón que aquellos que rechazan los mismos conceptos supuestamente 
ideológicos, se refieren menos a los conceptos de los que se ha abusado que 
a eso que los conceptos representan. 

En lugar de consideraciones teóricas sobre cómo habría que formular 
hoy el concepto de ideología, quisiera introducir la discusión según el 
objetivo planteado y ofrecerles para concluir algunas indicaciones sobre la 
forma actual concreta de la ideología. La construcción teórica de la 
ideología depende de lo que actúa de hecho como ideología en no menor 
medida de la que, por el contrario, la definición y penetración de la 
ideología presupone teoría. Permítanme primero que invoque una 
experiencia a la que no se puede hurtar en verdad ninguno de nosotros: al 
hecho de que ha cambiado algo decisivo en el peso específico del espíritu. 
Si se me permite por unos instantes recordar el arte como el más fiel de los 
sismógrafos históricos, me parece que no cabe duda alguna de un 
debilitamiento que contrasta de forma extrema con los tiempos heroicos de 
la modernidad en torno al año 1910. El pensante social no puede 
contentarse en este punto con reducir sin más este debilitamiento, que 
afecta también a otros ámbitos intelectuales como el de la filosofía, a una 


relajación de las fuerzas creativas, O a la perniciosa civilización técnica. 
Éste sentirá más bien una especie de corrimiento de tierras. Frente a los 
procesos catastróficos en las estructuras profundas de la sociedad, el 
espíritu mismo se ha recubierto de un elemento efímero, delgado, 
impotente. En vistas de la realidad presente, apenas puede seguir 
manifestando ininterrumpidamente su pretensión de seriedad, tal como ésta 
resultaba evidente al credo cultural del siglo XIX. El corrimiento de tierras 
—que se produce literalmente entre los estratos de la superestructura y la 
infraestructura— alcanza hasta los más sutiles problemas inmanentes a la 
conciencia y a la configuración intelectual y paraliza las fuerzas más de lo 
que éstas precisaban. El espíritu, que no reflexiona al respecto y prosigue 
como si nada hubiera ocurrido, parece condenado de antemano a una 
vanidad irremediable. Si la doctrina de las ideologías ha advertido al 
espíritu desde siempre de su caducidad, su autoconciencia tiene que 
enfrentarse hoy a este aspecto; casi se podría decir que hoy la conciencia, 
que ya definiera Hegel esencialmente como el momento de la negatividad, 
sólo puede sobrevivir tal como la recibe dentro de sí la crítica ideológica. 
De la ideología sólo se puede hablar con sentido en la medida en que un 
elemento intelectual surge de forma autónoma, sustancial y de propio 
derecho del proceso social. Su falsedad es siempre el precio de 
precisamente esta separación, de la negación del fundamento social. Pero 
también su momento de verdad participa de semejante autonomía, de una 
conciencia que es más que la mera copia del ente, y aspira por ello a 
penetrar este ente. Hoy, la marca de las ideologías es más bien la ausencia 
de esta autonomía que el fraude de su pretensión. Con la crisis de la 
sociedad burguesa, el mismo concepto tradicional de ideología parece 
perder su objeto. El espíritu se escinde en la verdad crítica, que se enajena 
de la ilusión aparente, pero esotérica y alienada frente a los inmediatos 
contextos sociales de acción, y la administración planificadora de lo que en 
su tiempo fue ideología. Si se determina como herencia de la ideología la 
totalidad de esos productos intelectuales que hoy llenan en gran medida la 
conciencia de los seres humanos, entonces por ella se podrá entender menos 
el espíritu autónomo ofuscado frente a las propias implicaciones sociales, 
que la totalidad de lo que se confecciona para atrapar a las masas como 


consumidoras y, de ser posible, para modelar y fijar su estado de 
conciencia. La falsa conciencia condicionada socialmente de hoy no es ya 
espiritu objetivo, tampoco en el sentido de que cristalice en modo alguno de 
forma ciega, anönima a partir del proceso social, sino que se la ajusta 
cientificamente a la sociedad. Esto ocurre con las creaciones de la industria 
cultural, peliculas, revistas, prensa, radio, literatura superventas de los tipos 
más variados, entre los que desempeñan un papel especial las biografías 
noveladas, y ahora en Estados Unidos sobre todo también la televisión. Se 
comprende el hecho de que los elementos de esta ideología, en sí bastante 
uniforme, no sean nuevos en contraste con muchas técnicas de su difusión, 
que muchos se encuentren verdaderamente petrificados. La ideología 
conecta con la distinción tradicional, que ya apuntaba en la Antigüedad, 
entre una esfera cultural superior y una inferior, donde la inferior se ve 
racionalizada e integrada con restos devaluados del espíritu superior. A los 
esquemas de la actual industria cultural se les puede seguir históricamente 
la pista sobre todo hasta los primeros tiempos de la literatura vulgar inglesa 
en torno a 1700. Ésta dispone ya de la mayoría de los estereotipos que hoy 
nos sonríen desde las pantallas de cine y televisión. La consideración social 
del fenómeno cualitativamente nuevo no debe dejarse engañar, sin embargo, 
por la indicación de la honorable antigüedad de sus componentes y por el 
argumento, basado en ella, de la satisfacción de necesidades primigenias. 
Pues no depende de estos componentes y tampoco de que los rasgos 
primitivos de la actual cultura de masas permanecieran constantes a lo largo 
de las eras de una humanidad menor de edad, sino que depende de que hoy 
se los controle a todos ellos, de que a partir de su totalidad haya surgido un 
sistema cerrado. A duras penas se tolera ya una huida, los hombres se 
encuentran rodeados por todas partes, y con los logros de una psicología 
social pervertida o, como se la ha denominado acertadamente, de un 
psicoanálisis inverso, se fomentan las tendencias regresivas que libera de 
todas formas la creciente presión social. La sociología se ha adueñado de 
esta esfera bajo la etiqueta de la communication research , del estudio de los 
medios de masas, y ha puesto especial énfasis en las reacciones de los 
consumidores y en la estructura del cambio entre éstos y los productores. A 
semejantes investigaciones, que difícilmente ocultan su procedencia del 


estudio de mercados, no se les puede negar ciertamente su valor 
cognoscitivo; pero parece mäs importante tratar los medios de masas en el 
sentido de la critica ideolögica que contentarse con su mera existencia. Su 
reconocimiento tácito mediante el análisis descriptivo constituye él mismo 
un elemento de la ideología. 

En vista de la violencia indescriptible que tales medios ejercen hoy 
sobre los seres humanos, entre los que se encuentra por lo demás también 
en un sentido más amplio el deporte, hace tiempo convertido en ideología, 
resulta absolutamente urgente la determinación concreta de su contenido 
ideológico. Éste apunta a las identificaciones sintéticas de las masas con las 
normas y relaciones que se hallan, aunque sea de forma anónima, detrás de 
la industria cultural, o son propagadas conscientemente por ésta. Se ejerce 
la censura con todo lo que no concuerda, se ejercita el conformismo hasta 
con las emociones más sutiles del alma. La industria cultural puede en ello 
hacerse pasar por espíritu absoluto en la medida en que conecta en cada 
caso con tendencias antropológicas que se encuentran al acecho en lo por 
ella suministrado. La industria cultural hace suyas estas tendencias, las 
refuerza y confirma, mientras que todo lo insubordinado o bien queda fuera 
o bien es rechazado de forma expresa. La rigidez inexperta del pensamiento 
predominante en la sociedad de masas se ve endurecida siempre que es 
posible por esta ideología, mientras que a la vez un afilado 
pseudorrealismo, que en todo lo externo suministra la copia exacta de la 
realidad empírica, impide que lo permitido se pueda entender como algo ya 
preformado en el sentido del control social. Cuanto más ajenos resultan 
para los hombres los bienes culturales fabricados, tanto más se les persuade 
de que éstos tienen que ver con ellos mismos y con su propio mundo. Lo 
que se ve en las pantallas de televisión se parece a lo muy habitual, mientras 
que, sin embargo, los contrabandos de consignas, como la de que todos los 
extranjeros son sospechosos o que el éxito y el hacer carrera serían lo más 
importante en la vida, se introducen de matute como algo dado de una vez 
por todas. Si se pretendiera comprimir en una frase eso a lo que va a parar 
en realidad la ideología de la cultura de masas, habría que presentarla como 
parodia de la sentencia: «conviértete en eso que eres»; como duplicación 
peraltada y justificación de la situación existente de todas formas, 


incluyendo toda trascendencia y toda critica. En la medida en que el espiritu 
socialmente activo se limita a poner una vez más ante los ojos de los 
hombres lo que constituye de todas formas la condición de su existencia, 
pero proclama a la vez esta existencia como su propia norma, se ven éstos 
aferrados a la pura existencia con una creencia descreída. 

Como ideología no queda nada más que el reconocimiento de lo 
existente mismo, modelos de una conducta que se somete a la prepotencia 
de las circunstancias. No es casual que las metafísicas hoy más activas se 
adhieran al término existencia, como si fuera la duplicación del mero ser- 
ahí mediante las supremas definiciones abstractas que se extraen de él, 
sinónimas de su sentido. Con este sentido se corresponde en amplia medida 
el estado de las cabezas de los seres humanos. Éstos no aceptan ya la 
absurda situación —que, en vista de la abierta posibilidad de fortuna, 
amenaza cada dia con la catástrofe evitable- como expresión de una idea, 
tal como seguirían queriendo percibir el sistema burgués de los Estados 
nacionales, pero se conforman con lo dado en nombre del realismo. 
Previamente los individuos se experimentan a sí mismos como figuras de 
ajedrez y se tranquilizan con ello. Pero desde que la ideología apenas dice 
sino que las cosas son como son, se contrae y reduce su propia falsedad al 
débil axioma según el cual las cosas no podrían ser más que como son. 
Mientras que los hombres se doblegan a esta falsedad, la entienden 
secretamente a la vez. Glorificación del poder e irresistibilidad de la simple 
existencia son simultáneamente la condición de su desencantamiento. La 
ideología no es ya ningún velo encubridor, sino simplemente el semblante 
amenazante del mundo. Pasa a ser terror no sólo en virtud de su 
entrelazamiento con la propaganda, sino por su propia forma. Dado que 
ideología y realidad se impulsan de este modo la una a la otra; dado que la 
realidad, a falta de toda otra ideología convincente, se convierte en 
ideología de sí misma, se precisaría sólo de un pequeño esfuerzo del 
espíritu para arrojar de sí la apariencia ilusoria a la vez todopoderosa y 
nimia. 

1954 
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Sobre la situacion actual de la investigacion 
social empirica en Alemania 


Me ha tocado en suerte la tarea de contarles algunas cosas sobre la 
situaciön de la sociologia empirica en Alemania. En la medida en que se 
trata del estado de la investigaciön misma, de las instituciones que se 
ocupan de ella, de métodos y problemas científicos y también de cuestiones 
de organización, estas jornadas de trabajo les van a proporcionar una idea 
concreta. No quisiera por ello adelantarles de forma general cosas que 
conocerán mejor a través de las contribuciones específicas. Más bien me 
gustaría hablar de la situación de la investigación social empírica en la 
conciencia pública, en su relación con tendencias del presente, y de 
objeciones críticas que le salen al paso una y otra vez. Lo que me interesa 
en este contexto podría caracterizarlo como «situación intelectual de la 
investigación social empírica», si la expresión «situación intelectual» no 
estuviera demasiado comprometida y no diera a entender que se trata de una 
lucha intelectual, de discusiones puramente científicas, cuando lo que se 
halla en juego son poderes sociales y económicos sumamente reales. 

El tipo de ciencia que representa este congreso y para el que no se 
dispone de nombre, mientras que el elemento común resulta inconfundible, 
este tipo de ciencia no ha irrumpido con fuerza en Alemania hasta hace 
unos años. Con anterioridad a la Primera Guerra Mundial y durante la 
República de Weimar sólo disponía de encuestas aisladas, sin que se 
hubiese constituido como tal, como disciplina específica. Durante la 
dictadura de Hitler fue, según la jerga habitual entonces, non grata. Es- 
pecialmente en la public opinion research, en el ámbito en el que entretanto 
ha tomado carta de naturaleza la desafortunada expresión «estudio de 
opinión», vieron los nazis con acertado instinto un potencial democrático. 
El hecho de que en la evaluación estadística todas las voces tengan el 
mismo peso, el hecho de que un concepto tan importante en la formación de 
perfiles como el de representatividad no conociera privilegio alguno, 


recordaba demasiado la elecciön libre y secreta, con la que los sondeos 
competentes comparten ademäs la denominaciön poll . La influencia 
americana desde 1945, la necesidad intensa, sin bien desarticulada, de los 
seres humanos de hacer valer sus juicios, sus deseos y necesidades no sölo 
en la papeleta de voto, favoreció los métodos de la social research, en la 
Alemania de posguerra. Detrás de ello se encuentra, en un país destruido y 
económicamente desorganizado, la necesidad administrativa de un 
conocimiento de las circunstancias, que no se podía obtener más que 
mediante métodos empíricos controlados: por ejemplo, de la situación de 
los refugiados y de las consecuencias sociales de la destrucción producida 
por los bombardeos. Un papel decisivo lo desempeñó la tendencia de la 
economía a reducir los riesgos todo lo posible. En lugar de someter a 
posteriori las propias disposiciones al veredicto del mercado, se quiere 
primero calcular con alta probabilidad en qué relación se encuentran oferta 
y demanda, para luego disponer de acuerdo con ello; una tendencia esta, por 
cierto, que se encuentra en interdependencia directa con el cambio de 
función del mercado mismo en el ámbito de acción de los grandes 
monopolios. 

El potencial democrático, al que me refería, representa nuestra máxima 
responsabilidad de cara a la múltiple aplicabilidad de la investigación social 
empírica con fines parciales. Nos hemos de cuidar de considerar a los seres 
humanos de los que nos ocupamos como simples cuantos, cuyo 
pensamiento y conducta están sometidos a leyes ciegas. Sabemos que 
siguen siendo hombres con la posibilidad de autodeterminación y 
espontaneidad libres, aunque estén insertos en contextos que a ellos mismos 
les resultan impenetrables, y que este elemento de espontaneidad y 
conciencia constituye el límite de la ley de los grandes números. Por eso, 
somos capaces, desde luego, de formular, dentro del mecanismo 
ampliamente determinado de la sociedad actual, predicciones 
fundamentadas sobre lo probable, pero no de profetizar, por ejemplo, 
sucesos políticos como si fueran eclipses de sol. Quien espere esto de 
nosotros, confunde nuestra intención y nos convierte en agentes de la no 
libertad, mientras que nuestro preguntar por lo que los hombres piensan y 
quieren, únicamente debe servir a la libertad de éstos. Nosotros no somos 


aliados de las denominadas tendencias; no podemos ni debemos hablar 
como si fueramos la voz del destino. 

El avance de las tendencias empiricas dentro de la sociologia alemana 
no surge del culto a la prepotencia de lo factual. Esas tendencias se siguen 
del desarrollo cientifico inmanente. Durante el periodo idealista, el 
pensamiento social y la reflexiön filosöfica sobre la totalidad eran lo 
mismo. El pensamiento filosófico desplegado en concreto disponía de la 
totalidad del material factual entonces accesible. Con los grandes sistemas 
filosóficos se deshizo luego, por razones de necesidad, la unidad de 
pensamiento teórico y contenido de experiencia específico. Los conceptos 
teóricos se desprendieron del sistema cuya pretensión de verdad no pudo 
afirmarse frente a la crítica. Su herencia le cayó en suerte a ámbitos 
especializados escindidos. Así, la idea metafísica hegeliana del espíritu, que 
en su momento se refería a la totalidad dinámica del ser, se condensó en la 
esfera especial del espíritu, en la esfera de la cultura. Ésta constituye luego 
el objeto de la ciencia del espíritu diltheyana, cuya idea y método ejerció tal 
influencia en la sociología alemana que ésta se entendió a sí misma como 
ciencia del espíritu por antonomasia. Pero cuando conceptos como el de 
espíritu se desconectaron de su contexto y de su relación con el material, se 
vieron primero aislados, luego fijados de forma absoluta, al final 
convertidos en fetiches, en herramientas del oscurantismo. Permítanme que 
les ilustre esto con un caso sugerente. En los tiempos de los grandes 
sistemas especulativos, desempeñaron un papel decisivo los conceptos de la 
inmediatez de las relaciones humanas y su contrario, el concepto de 
alienación o cosificación. Se los había pensado originariamente como 
momentos necesarios del espíritu que se escinde en sí mismo y luego 
vuelve a reconciliarse consigo mismo. Esta concepción se desvaneció junto 
con las escuelas idealistas. Pero se conservaron los conceptos de lo 
inmediato y lo mediado en la sociedad. Ferdinand Tónnies, a quien 
ciertamente tanto debe la moderna sociología alemana, colocó esta 
polaridad conceptual, abstracción hecha de la interdependencia filosófica 
que le otorga sentido y límites, a la base del conocimiento social como 
único principio rector. Su intención al respecto era muy evidente: poner a la 
sociología al servicio del establecimiento de circunstancias humanas. Sin 


embargo, al convertir los conceptos de comunidad y sociedad en principios 
de clasificaciön exclusivos, no sölo los hizo mäs toscos, no sölo elevö a 
elemento absolutamente dominante un momento parcial, sino que abrió las 
puertas de par en par a la sinrazón. Estos dos débiles conceptos le 
permitieron a la sociología alemana del periodo de decadencia prefascista 
dividir el mundo social en buenos y malos. A la comunidad se la tuvo por 
buena, a la sociedad por mala. De esto al culto de las relaciones naturales, 
de la sangre y la tierra, de la raza, sólo mediaba un paso — consecuencias 
que Tonnies, quien también fue difamado por los nazis, jamás habría podido 
imaginar. La sociología alemana presenta aún hoy restos de esta forma de 
pensar. Así, en la sociología agraria se siguen encontrando expresiones 
como vinculación a la tierra, hombre rural y clichés parecidos, propios de 
un romanticismo trasnochado, que sólo sirven bien para ocultar, bien para 
dulcificarles a los hombres la marcada tendencia hacia la tecnificación y la 
racionalización. 

Es este estado residual de la sociología alemana en tanto que ciencia del 
espíritu el que precisa urgentemente, a modo de correctivo, de los métodos 
empíricos. El auténtico sentido de los mismos es el impulso crítico. La 
investigación social empírica no debe perderlo ni permitir que se le 
imponga nada en el conocimiento de las interconexiones sociales. En lugar 
de estilizar, con la ayuda de conceptos ideológicos, una imagen reconciliada 
de la realidad social y conformarse luego resignadamente con las 
circunstancias tal como éstas son, la ciencia ha de elevar a la conciencia la 
dureza de lo que existe tal como esto es. Así, sólo así soy capaz al menos de 
entender eso que últimamente se denomina con tanta complacencia 
sociología realista. La sociología no es una ciencia del espíritu. Las 
cuestiones de las que ha de ocuparse no son ni esencial ni primariamente las 
que atañen a la conciencia o incluso el inconsciente de los hombres de los 
que se compone la sociedad. Sus cuestiones se refieren ante todo a la 
confrontación entre hombre y naturaleza y a las formas objetivas de la 
socialización, que en modo alguno se pueden reducir al espíritu en el 
sentido de una constitución interna de los hombres. La investigación social 
empírica en Alemania ha de mostrar, con rigor y sin ensalzamientos, la 
objetividad de lo que es el caso socialmente, una objetividad que se substrae 


en gran medida al hombre individual e incluso a la conciencia colectiva. 
Asi, por ejemplo, si, invocando supuestas autoridades de la sociologia de 
corte humanista, nos sale al paso la afirmaciön de que el denominado 
hombre rural se resiste, sobre la base de su espiritu esencialmente 
conservador o de su «actitud», a las innovaciones de carácter técnico o 
social, no nos conformaremos con semejantes explicaciones. Exigiremos la 
prueba contundente de que son verdaderas. Enviaremos, por ejemplo, al 
campo a encuestadores familiarizados con los campesinos y les pediremos 
que sigan preguntando cuando los campesinos les expliquen que se 
quedaron en sus tierras por amor a la patria y por fidelidad a las costumbres 
de sus padres. Confrontaremos el conservadurismo con hechos económicos 
y trataremos de aclarar si, por ejemplo, las innovaciones técnicas en las 
explotaciones agrícolas no son rentables cuando se encuentran por debajo 
de una cierta magnitud y ocasionan gastos de inversión tan elevados que 
resultaría irracional la racionalización técnica en una empresa así. Nos 
preguntaremos además si el aferrarse a las tierras, aun cuando rente poco de 
acuerdo con los principios de contabilidad empresarial, no se justifica para 
los campesinos encuestados por el hecho de que, al servirse de la mano de 
obra barata de la propia familia, obtienen ingresos más elevados de los que 
les serían posibles en la ciudad. No digo que con ello se entienda todo, y 
desde luego no infravaloro la importancia de los momentos irracionales en 
el contexto social, pero no podemos darnos por satisfechos, como sigue 
siendo costumbre en Alemania, con generalizaciones vacías. Es obvio que 
no todas las investigaciones empírico-sociológicas cumplen una función 
crítica. Pero estoy convencido de que incluso los estudios de mercado de 
temática exactamente perfilada han de contener algo de ese espíritu 
esclarecedor, antiideológico, si es que realmente quieren dar lo que 
prometen. Esta relación objetiva, basada en la cosa, con la Ilustración, con 
la disolución de tesis ciegas, dogmáticas y arbitrarias, es lo que a mí, en 
tanto que filósofo, me vincula con la investigación social empírica. 

El hecho de que los fenómenos sociales estén mediados por el espíritu, 
por la conciencia de los hombres, no debe hacernos caer en el error de 
deducirlos sin más de un principio espiritual. En un mundo que se ve 
ampliamente dominado por leyes económicas que se imponen por encima 


de las cabezas de los hombres, seria ilusorio pretender entender los 
fenómenos sociales como algo que por principio está dotado de «sentido». 
Lo que es un mero factum , se aborda adecuadamente mediante fact-finding 
methods . Cuando se protesta contra la transferencia de los métodos de las 
ciencias naturales al supuesto dominio del espíritu, se pasa por alto que los 
objetos mismos de la ciencia social obedecen en gran medida más a la ciega 
necesidad natural que al espíritu. El hecho de que en ellos se exprese un 
componente de la racionalidad humana con respecto a fines, no los 
convierte ni en racionales ni en humanos. Quien pretendiera tratarlos como 
si lo fueran, contribuiría a glorificar lo que se impone simplemente a los 
hombres. La objeción al uso, según la cual la investigación social empírica 
sería demasiado mecánica, tosca y poco intelectual, desplaza la 
responsabilidad del objeto de la ciencia a esta misma. La tan censurada falta 
de humanidad de los métodos empíricos es siempre más humana que la 
humanización de lo inhumano. Pero esto no ha de tomarse ni literal ni 
rígidamente. La investigación social empírica responsable debe aclararse 
sobre sus posibles objetos y no obcecarse allí donde no tiene nada que 
buscar. Si se quisiera, por ejemplo, para traer a colación un caso grotesco 
pero en modo alguno inventado, aplicar a los poemas métodos estadísticos, 
haciendo un cómputo de palabras o ideas con la esperanza de alcanzar 
algún resultado estrictamente científico o incluso criterios objetivos, no se 
llegaría con ello a un grado de verdad más elevado, sino a una trivial 
absurdidad. Pero incluso aquí, esto es, en el ámbito de los denominados 
«Content Analysis», que por lo demás no se van a abordar en estas 
jornadas, no son tampoco las cosas como se las representa la tradicional 
arrogancia de las ciencias del espíritu. Hoy en día, la totalidad de los 
denominados productos culturales no son ya configuraciones espirituales 
autónomas, sino que gran parte de ellos son calculados, incluso proyectados 
de acuerdo a categorías mercantiles. Las creaciones de la industria cultural 
pueden entenderse mejor con los conceptos del estudio de mercados que 
con criterios estéticos. Piensen, por ejemplo, en los discursos de los 
apóstoles de la difamación política. Éstos apenas contienen algo así como 
una coherencia lógica o estructural y apuntan únicamente a atrapar a los 
oyentes como clientes mediante trucos psicológicos. La localización de 


tales trucos, la determinación cuantitativa de su frecuencia e intensidad y 
resultados parecidos que puedan obtenerse con los medios de los estudios 
estadísticos de opinión serán presumiblemente más relevantes para su 
análisis y prevención que consideraciones sobre el espíritu de semejantes 
productos o incluso sobre la constitución psicológica de sus autores. En 
Alemania sigue evidenciándose la tendencia a revestir con categorías 
pretenciosas y pomposas fenómenos que pertenecen al ámbito de la cruda 
praxis material. Remediar esta situación no es la última de las tareas de la 
investigación social empírica en su labor de ilustración racional. Dentro de 
la tradición de los países occidentales, el conocimiento social es inseparable 
de la voluntad de reducir lo hiperbólico a su medida humana. Pero 
semejante voluntad era hasta hace poco sospechosa en un país en el que a 
los doctos no les placía hablar de ilustración sin añadir el adjetivo «trivial». 
Todos nosotros deberíamos representarnos el peligro que implica lo que un 
teórico social procedente también de la tradición filosófica denominara en 
su día «superficialidad a base de profundidad». 

Con ello creo haber respondido justo a la objeción que con mayor 
frecuencia se plantea en Alemania en contra de la investigación social 
empírica. No preciso subrayar que no quisiera defender con ideologías la 
superficialidad, esto es, la transformación de la ciencia social en una mera 
disciplina auxiliar de la economía y de la administración. Permítanme que, 
en lugar de ello, destaque algunos puntos en los que la investigación social 
empírica se diferencia de la caricatura con la que se la reemplaza por 
doquier. Desde luego que se podrían hallar argumentos concluyentes con 
los que salirle al paso a la exigencia de que las categorías tengan que ser 
adecuadas a su objeto, y que por ello en el mundo de la producción en masa 
y de la cultura de masas los métodos de las ciencias del espíritu no son ya 
eficaces. La tarea de la ciencia no consistiría en ordenar los hechos, 
clasificarlos y tomarlos por lo que se hacen pasar. De lo que se trataría más 
bien es de interpretarlos. Su esencia social se ve con bastante frecuencia 
encubierta por la forma en la que se presentan los fenómenos. Cuando 
anteriormente les dije que no deberíamos contentarnos, por ejemplo, con la 
afirmación de un campesino que dice quedarse en sus tierras por amor a la 
patria, sino que deberíamos investigar las circunstancias reales que se hallan 


tras semejante afirmación, con este sencillo caso quería señalar la 
obligación de progresar del fenómeno a la esencia. Pero todo depende de 
que este paso hacia la esencia no se dé arbitrariamente, sobre la base de 
ideas preconcebidas y extrínsecas a los fenómenos, sino partiendo de los 
fenómenos mismos. Así como sin teoría no puede constatarse nada, toda 
constatación culmina en la teoría. Las investigaciones en las que el 
científico cree poder acceder a la realidad como si no tuviera idea alguna de 
la misma ni estuviera en absoluto interesado en respuestas específicas, sino 
que deseara simplemente saber todo lo que acontece en su sector, son tan 
subalternas como las que se contentan con el simple dato. El hecho de que 
incluso a la base de la ascética investigación objetiva se hallen principios de 
selección, que a éstos les sea inherente un significado teórico implícito, que 
toda investigación fructífera precise de un punto de enfoque, es algo que 
van admitiendo paulatinamente hasta los investigadores sociales vinculados 
a la administración. 

Quien haya experimentado algo del ascetismo que restringe toda 
investigación empírica a unas pocas cuestiones decidibles, que suelen 
presentarse de cara al problema como gota en el mar, se sentirá inclinado a 
formular la regla de que en ninguna investigación se obtienen más 
resultados con sentido que las ideas que el investigador haya introducido 
previamente. A pesar de que el material confirma muy frecuentemente esta 
regla, habría que cuidarse tanto del escepticismo precipitado respecto de la 
productividad del hallazgo empírico, como de la precipitada confianza. En 
una investigación racionalmente planteada, el investigador puede obtener 
resultados inesperados que tienen a su vez consecuencias teóricas, en cierto 
modo algo parecido a lo que sucede en las ciencias naturales. Esto no es una 
mera posibilidad ideal. En un estudio americano sobre los prejuicios en los 
niños, en el que participó de forma decisiva el Instituto de Investigación 
Social, se evidenció que los denominados niños «formalitos», esto es, los 
que ofrecen poca resistencia a la escuela, son los que están libres de 
prejuicios. Sin embargo, los datos relativos a adultos, de los que se disponía 
al inicio de la investigación, presentaban precisamente una intensa 
correlación entre convencionalismo y prejuicio e, inversamente, entre 
inconformismo y carencia de prejuicios. Algo similar habíamos esperado 


también en los niños. De este modo nos vimos forzados a modificar la 
teoría. Precisamente los niños que logran interiorizar la autoridad, quedan 
capacitados con ello para pensar y actuar luego, como adultos, de forma 
autónoma, también en contradicción con la autoridad vigente, mientras que 
aquellos que no lo lograron en la infancia tampoco se desarrollan hacia la 
autonomía psíquica y presentan de adultos la inclinación a aceptar sin 
examinarlos modelos impuestos externamente. Sin investigación empírica 
apenas hubiera habido necesidad de dar este paso teórico. Ustedes pueden 
objetarme que la explicación que les doy del sorprendente hallazgo es 
exactamente igual de plausible que la hipótesis de la que partimos y que se 
vio refutada. A posteriori las cosas se presentan casi siempre así: son pocos 
los resultados pensables que no se puedan interpretar como «evidentes», y 
éste es el hecho que subyace propiamente a la regla de que en un estudio no 
resultan más que las ideas que se han introducido previamente. Pero la 
decisión entre lo que, desde el punto de vista teórico, es en igual medida 
«evidente», posee ella misma un peso teórico. 

Todo depende de si la teoría se impone a los hechos dogmáticamente, de 
forma inmediata, en cierto modo desde arriba, o de si entre ella y los 
resultados de la investigación se establece una rigurosa relación de 
reciprocidad. En este punto se encuentra de hecho la cruz de la 
investigación social empírica. Asunto que no quisiera esquivar asegurando 
la posibilidad de síntesis actuales o futuras. En las ciencias sociales, la 
teoría y los hechos no se interrelacionan del mismo modo que en las 
ciencias naturales. Sólo una fracción del contenido teórico puede 
reformularse en cuestionamientos de research . Lo que escapa a esta 
reformulación no pierde por ello su valor cognoscitivo, ya que las tensiones 
entre la teoría y los hechos tienen algo que ver con la naturaleza de nuestra 
sociedad. La totalidad, que marca con su sello todo lo individual, puede 
diagnosticarse en cada individuo, pero no puede demostrarse a partir de 
ninguno de ellos. Ahora no puedo entrar en más detalles al respecto. Sin 
embargo, cualquiera de ustedes que se esfuerce en su propio trabajo por 
unificar los hechos cuantitativos con los cualitativos, que sólo son 
investigables a través de la teoría, sabe de las dificultades implicadas en 
ello, que no pueden eliminarse apelando a la juventud de la investigación 


social empirica. A traves de la empiria no se verifica en modo alguno la 
teoria general que se halla a la base. No obstante, siempre que se hace el 
esfuerzo de reelaborar las teorias mediante cuestionamientos tipo research, 
los datos mismos cobran un valor distinto. Comienzan a hablar. 

Me basta con recordarles en este punto el papel que le corresponde hoy 
al psicoanálisis en las ciencias sociales americanas. La teoría freudiana se 
ha desarrollado a partir de casos particulares carentes de toda dimensión 
estadística y ha tenido por ello que soportar resignadamente, durante 
décadas, el reproche de generalización injustificada por parte de la 
psicología y la sociología ortodoxas. Hoy, que se realizan investigaciones 
sobre la base del sistema de referencia psicoanalítico, el material se 
estructura en el sentido de la teoría y a la vez con el suficiente grado de 
discriminación estadística (discriminatory power). Una prueba de ello la 
ofrece la diferenciación, surgida de nuestras propias investigaciones, entre 
los hombres que tienden al prejuicio y los que están libres de él. Como es 
sabido, Freud quería que su teoría se entendiera en clave científico-natural. 
No resulta imposible que se vea verificada también cuantitativamente 
mediante los modernos métodos de investigación y de su progresivo 
refinamiento. Sin embargo, la concepción freudiana no hubiese sido nunca 
posible, si la formación de la teoría se hubiera visto frenada desde el 
principio por la exigencia de semejante verificación. En este punto acaso 
puedan vislumbrar algo de la compleja relación que media entre 
investigación social empírica y teoría. 

La investigación social empírica ha desarrollado ella misma hace 
tiempo, precisamente bajo el influjo también de la psicología profunda, 
métodos mediante los que puede hacer frente a la superficialidad y corregir 
las rudas constataciones. El punto de vista —ampliamente extendido en 
Alemania—, según el cual la investigación social empírica se agota en el 
cómputo de la opinión consciente de los individuos, pasando por alto en 
ello innumerables problemas, como la vaguedad y contingencia de tales 
opiniones, pero también sus diferenciaciones, y los aspectos dinámicos a los 
que está sometida individual y grupalmente, es erróneo. Aunque los 
métodos poll han hecho llegar muchos impulsos a la investigación social, y 
si bien es cierto que en especial los cada vez más refinados procedimientos 


de selecciön de muestras a duras penas hubieran podido cristalizar sin la 
tecnica poll, este tipo de investigaciones constituyen sölo una fracciön de la 
investigación social empírica. Desde luego que con las técnicas poll se 
pueden averiguar muchas cosas, como por ejemplo las relaciones de una 
población con las autoridades, también el resultado presumible de unas 
elecciones. Pero donde está realmente involucrada la constitución específica 
de los individuos, las técnicas poll no son suficientes. Se ha aprendido —ya 
sea a través de la encuesta indirecta, ya sea mediante tests o bien mediante 
el complemento de detalladas entrevistas en profundidad- a poner en 
relación los resultados cuantitativos con precisamente esos momentos que 
se substraen a sólidos cuestionarios con alternativas y similares. Se emplean 
además técnicas como las discusiones y las entrevistas en grupo, que 
permiten estudiar la formación de opiniones y los comportamientos en 
condiciones experimentales próximas a las de la realidad, y comparar las 
reacciones de los sujetos de experimentación en una situación grupal con 
las que se producen en una situación individual. Se han encontrado también 
medios y vías para cuantificar los resultados cualitativos y teóricamente 
preformados. A medida que la investigación social empírica se diferenciaba 
de forma progresiva, ha ido comprobando a la vez que en el mundo en el 
que vivimos los hombres no están en modo alguno tan diferenciados como 
lo desea el credo individualista. Precisamente en los denominados estratos 
profundos de la personalidad puede observarse una uniformidad que 
concuerda con la doctrina freudiana de la naturaleza arcaico-primitiva del 
inconsciente, pero que se refuerza desde fuera mediante la estandarización 
de los hombres en la civilización técnica contemporánea. Aquí parece 
perfilarse una armonía preestablecida entre el método y su objeto. 

La investigación social empírica está expuesta, sin embargo, también a 
los reproches procedentes del lado contrario. No sólo se cuestiona su 
profundidad, sino también su fiabilidad fáctica. En la medida en que la 
investigación social empírica se ocupa de hecho de predicciones sobre el 
comportamiento de los grandes números —y repito que ésta es sólo una parte 
limitada de sus tareas—, hace justicia en general a estas tareas. En los pocos 
casos en los que fracasó, y que causaron gran revuelo, sobre todo en las 
elecciones que llevaron a Truman a la presidencia en 1948, su pronóstico no 


deberia haberse entendido como afirmaciön vinculante. La culpa la tienen, 
además de ciertas carencias técnicas, la opinión pública y su modo de 
reaccionar a los polls . En lo cual no puede pasarse por alto un momento 
irracional. De todo lo que aparece como streamlined, como moderno en el 
sentido de simplificación y ahorro de trabajo, dimana una atracción mágica. 
Si la identificación irracional con las predicciones estadísticas decepciona, 
si las expectativas sobrevaloradas y catectizadas no se cumplen, tal 
identificación se torna en odio y rechazo ciego. Así pues, para el progreso 
de la ciencia social empírica en Alemania resulta de importancia capital que 
su relación con la opinión pública se configure con conciencia de la 
responsabilidad, libre de sentimentalismos y de poder de sugestión, en la 
medida en que esto sea posible en el seno de la cultura de masas. Nunca 
podremos destacar con el énfasis suficiente que la investigación social 
empírica no es ningún espejo mágico que sirva para adivinar el futuro, 
ninguna astrología científicamente más sólida. El hecho de que nuestras 
jornadas de trabajo no se dirijan sólo a especialistas y debe contribuir al 
establecimiento de una relación objetiva con la opinión pública y a evitar 
que la investigación social se vea primero exigida en exceso y luego 
condenada. No cabe duda alguna del peligro que supone el abuso de los 
polls . Una propaganda disfrazada de ciencia puede aprovecharse de la 
tendencia antidemocrática, pero popular, a ponerse del lado de quienes se 
presentan como seguros vencedores. El estudio de mercados tiene también 
sus escollos; se encuentra él mismo en el mercado, ha de competir; y la 
exigencia de abaratar el procedimiento no se aviene bien, sin fricciones, con 
la exigencia de fiabilidad, sobre todo del sampling . Por eso, si en este 
congreso, además de cuestiones propiamente científicas, tratamos 
cuestiones de organización, no nos guían en ello intereses especiales de 
carácter gremial y menos aún el amor a las organizaciones en cuanto tales. 
Lo que quisiéramos es intentar, dentro del espíritu de colaboración cordial, 
poner coto al abuso. Nuestros estatutos deben velar por que no se instale 
ninguna charlataneria de la opinión pública y explote la fatal tendencia de 
los hombres a buscar información en otros sobre asuntos que realmente 
dependen de su propia decisión. La misma investigación social empírica 
nos suministra criterios suficientes. La técnica del sampling, de la 


elaboración de muestras estadísticas fiables, se encuentra hoy tan 
desarrollada que, quien se atiene a patrones científicamente establecidos, 
ofrece ya con ello algunas garantías de no hacer pasar por representativas 
muestras que no lo son. Naturalmente que existe siempre la posibilidad de 
que los métodos más estrictos conduzcan a resultados falsos, cuando se 
aplican a problemas para los que son insuficientes. Pero a este peligro no ha 
escapado ciencia alguna. No hay ninguna panacea, sino únicamente el 
compromiso de una autocrítica insistente, inflexible. Así, el sociólogo 
empírico ha de tener en cuenta que tendencias sociales esenciales, por 
ejemplo los desarrollos políticos, no se rigen frecuentemente por la 
segmentación estadística del conjunto de la población, sino por los intereses 
más fuertes y por quienes constituyen la opinión pública. El sociólogo tiene 
que adaptar sus investigaciones, siempre que sea posible, a las diferencias 
concretas, en lugar de orientarse en todos los casos por los medios 
estadísticos. Cuando dije que se precisaría de una teoría de la sociedad 
aunque sólo fuera para garantizar la fiabilidad empírica de los resultados, 
pensaba precisamente en esta clase de problemas. La estadística en cuanto 
tal no puede instruir sobre lo que es, por ejemplo, un grupo clave, sino que 
esto sólo puede hacerlo la reflexión sobre la distribución real del poder en el 
seno de la sociedad. En ello pueden ver lo actual que es para nuestra ciencia 
la relación entre los análisis cuantitativo y cualitativo. Pues los puntos de 
vista que median entre el método estadístico y su adecuada aplicabilidad a 
determinados contenidos son en gran medida de naturaleza cualitativa. 
Precisamente en Estados Unidos, donde los métodos cuantitativos se vieron 
impulsados hasta su altura actual, se considera hoy la necesidad del trabajo 
cualitativo no sólo como un complemento, sino como un elemento 
constitutivo de la investigación social empírica. 

La situación peculiar de la investigación social empírica, de la social 
research en sentido estricto, se encuentra interrelacionada con el hecho de 
que no proceda propiamente de las antiguas universitas litterarum . Se 
encuentra más próxima al pragmatismo americano que cualquier otra 
ciencia. No es algo externo para ella el hecho de que surgiera de los 
estudios de mercado, el hecho de que sus técnicas estén en amplia medida 
diseñadas con fines comerciales y administrativos. Logra un tipo de saber, 


si se me permite usar abreviadamente expresiones de Max Scheler, de 
dominio, no de formaciön. En las ciencias naturales, semejante estructura 
cognoscitiva se tiene por evidente, si se exceptúan unos pocos ámbitos. En 
las ciencias que se ocupan de los asuntos humanos, parece extraña e 
incompatible con conceptos como los de dignidad e interioridad. También 
en el ámbito de la sociedad, la separación entre perspectiva teórica y praxis 
es más bien el resultado de un largo proceso histórico. Cuando Aristóteles 
apoyó su política y su giro contra el Estado ideal platónico en un estudio 
comparativo de numerosas constituciones de ciudades-Estado griegas, esto 
era en el fondo social research, el prototipo de la aplicación de 
procedimientos de recogida de datos a lo que hoy se denomina ciencia 
política. Merecería la pena reflexionar sobre los motivos que llevan a 
obturar tan apasionadamente este recuerdo. Tal vez avergüence el hecho de 
que, desde la Antigüedad, semejantes afanes prácticos del conocimiento 
social han resultado en realidad incomparablemente mucho menos útiles 
que los esfuerzos científicos por dominar la naturaleza extrahumana. La 
pretendida superioridad de la contemplación pura no está libre del desprecio 
de las uvas que se encuentran demasiado altas. A pesar de todo el material 
experimental, los hombres no han podido hasta hoy ordenar sus propios 
asuntos con la misma racionalidad con la que elaboran bienes de 
producción, consumo y aniquilación, sino que se ven amenazados por la 
recaída en la barbarie. Así pues, sería también ingenuo esperar de la 
sociología empírica éxitos parecidos a los logrados por las ciencias 
naturales controladas empíricamente. La aplicabilidad práctica de la ciencia 
en la sociedad depende esencialmente del propio estado de la misma. No 
existe ningún sujeto social que pudiera, por ejemplo, imponer métodos 
científicos de curación —si es que tiene algún sentido hablar asi— de forma 
tan universal como, en el ámbito de la medicina, se entiende de suyo con la 
introducción de una nueva droga. Los intereses están divididos 
precisamente allí donde no se trata de remediar anomalías, sino de la 
estructura. Ésta es la verdadera razón de que los métodos de la sociología 
empírica redunden tan fácilmente en beneficio de fines parciales. Uno se 
resigna cuando no se tiene poder alguno frente a los fines, y se limita a 
averiguar cómo pueden resolverse del modo más efectivo y económico 


tareas ya definidas, como la venta de una mercancía, la influencia en un 
grupo humano, y ello de forma tanto mäs gustosa cuanto que en la fase 
actual semejantes actividades son muy demandadas. Deträs de la limitaciön 
a sectores exactamente definidos y controlables, que con tanta facilidad se 
pone en el haber de la rigurosa responsabilidad cientifica, se halla siempre 
tambien el desamparo frente a lo propio. El peligro de la tecnificaciön de 
nuestra ciencia, de la escisión entre los métodos y su objeto, no procede, sin 
embargo, de un desarrollo defectuoso intracientífico, sino precisamente de 
la naturaleza de su objeto y de la función que se le asigna en la sociedad 
actual. Por eso se ha contrapuesto el concepto de la administrative social 
research en su sentido más amplio al concepto de la critical research . Sin 
embargo, ambos conceptos no se oponen el uno al otro de forma absoluta. 
La reproducción de la vida en las condiciones actuales parece en general 
imposible sin que se pongan en manos de los principales centros de 
planificación esos datos precisos sobre las más variadas circunstancias 
sociales que sólo se pueden obtener mediante las técnicas de la 
investigación social empírica. A la auténtica teoría de la sociedad le 
compete a la vez el medir incansablemente su concepción por el rasero de 
las circunstancias fácticas, hoy lo mismo que en tiempos de Aristóteles. 
Precisamente una teoría de la sociedad para la que la transformación no es 
ningún discurso vacío ha de recibir dentro de sí toda la fuerza de la 
facticidad que se resiste, si no quiere quedarse en sueño impotente, cuya 
impotencia se limita a beneficiar de nuevo al poder de lo existente. La afi- 
nidad de nuestra disciplina con la praxis, cuyos momentos negativos 
ninguno de nosotros toma ciertamente a la ligera, encierra en sí el potencial 
de desconectar el autoengaño y, en la misma medida, el potencial de 
intervenir en la realidad de un modo preciso y efectivo. La legitimación de 
lo que intentamos reside en una unidad de teoría y praxis que ni se pierde en 
divagaciones, ni degenera en actividad parcial e interesada. La 
especialización técnica no puede superarse a través de exigencias 
humanísticas abstractas y no vinculantes que se añadan, por así decir, a 
modo de complemento. El camino del humanismo real se abre paso por 
entre los problemas especializados y técnicos, si es que consigue captar el 


sentido de éstos dentro del todo social. Los debates que seguirán ahora tal 
vez contribuyan también en alguna medida al respecto. 
1952 


Trabajo en equipo en la investigación social 


A los críticos americanos, y a la misma discusión en el seno de la 
investigación social empírica, les parece con frecuencia como si las 
carencias de ésta -que cada vez destacan más la desproporción entre su 
materia ya inabarcable y el conocimiento obtenido propiamente dicho- 
fueran producto de una simple evolución fallida, cuando no —como también 
señala Berelson— producto del «americanismo», cuyos síntomas se imponen 
en la investigación social empírica sencillamente porque ésta floreció en 
América. Ciertamente no es ninguna casualidad que encontrara allí su 
centro de gravedad. Muchas de sus categorías podrían desarrollarse a partir 
de las condiciones de una producción material en masa que, para justificar 
los gastos de inversión, quiere orientarse primero sobre las posibilidades de 
venta y no quiere fiarse ya de un ciego mecanismo del mercado que, de 
cualquier forma, difícilmente funciona ya en el sentido tradicional debido a 
la concentración del capital en sociedades gigantescas. No obstante, sería 
tomar demasiado a la ligera las objeciones que la investigación social 
empírica se ha hecho recientemente a sí misma, si sus aspectos 
cuestionables se atribuyeran sólo a las condiciones externas de su desarrollo 
y se pensara que es posible en cierto modo quedarse con sus ventajas, pero 
eliminando sin mayores problemas las desventajas. Sin embargo, éstas son 
más bien necesarias. Se encuentran estrechamente entrelazadas con las 
exigencias legítimas que la investigación social empírica tiene que 
plantearse a sí misma para responder a su concepto. Justo este 
entrelazamiento es el que remite a la postre a la problemática histórico- 
filosófica y gnoseológica. 

La forma más ajustada de entender esto tal vez sea una categoría que 
también menciona Berelson: el carácter colectivo de la investigación social 
empírica, el teamwork («trabajo en equipo»). A todo aquel que esté 
familiarizado con la praxis de la investigación social empírica por propia 
experiencia laboral, le llamará la atención que, en el ámbito de las 


investigaciones objeto de discusiön, el trabajo en equipo no puede 
sustituirse por el trabajo del erudito aislado al viejo estilo. Los one man 
studies son siempre dudosos; la mayorla de las veces presentan rasgos 
propios del diletantismo. La misma selecciön, por no hablar del recurso 
concreto a una muestra representativa, difícilmente se puede llevar a cabo 
sin la ayuda de un equipo estadístico especializado, y las encuestas 
realizadas por un único individuo en ámbitos críticos, desde los puntos de 
vista psicosocial o político, corren múltiples riesgos, empezando por el 
factor tiempo, que fuerza a distribuir las encuestas en periodos más 
prolongados, mientras que la imparcialidad de los encuestadores y su 
independencia sólo parecen quedar garantizadas si la encuesta se ejecuta en 
el lapso de tiempo más breve posible y sobre una muestra mayor. Sin 
embargo, lo que principalmente suele desaparecer en un one man study son 
los controles de la denominada ecuación subjetiva, cuya rigurosa utilización 
constituye la ambición de la investigación social empírica. Efectivamente, 
en una esfera ampliamente asimilada al proceso de producción material y 
que emula sus logros, los one man studies , comparados con el trabajo en 
equipo, son como talleres artesanales al lado de la gran industria. La 
división del trabajo resulta inevitable, tanto por la magnitud de las 
investigaciones que hay que realizar, que en horas de trabajo superan con 
mucho el tiempo del que dispone el individuo, como desde el punto de vista 
del ideal de la cuantificación, que desde la época de la manufactura está 
ligado a la segmentación del trabajo en funciones mínimas y semejantes 
entre sí. El trabajo en equipo implica de forma automática y expresa 
controles recíprocos, como en la técnica del blind scoring , donde varios 
miembros del equipo subsumen determinados datos bajo unas categorías, 
por lo que posteriormente la decisión debe objetivarse comparando sus 
resultados, es decir, debe hacerse independiente de las espontaneidades 
individuales de los scores . Pero incluso dejando aparte este tipo de técnicas 
explícitas de control colectivo, un control que por lo demás es efectivo en el 
conjunto de la organización de la investigación social empírica, en la 
evaluación de todos los estudios por todos los colegas y hasta en la 
adjudicación de las tareas de investigación, el hecho de que cada uno de los 
colaboradores elabore el material de forma tal que el siguiente pueda 


relevarle sin inconvenientes en el trabajo es ya una forma de limar todas las 
asperezas que la conciencia ingenua toma por una superaciön de la 
arbitrariedad. Asi no sölo se pueden realizar un nümero de tareas mucho 
mayor del que podria resolver individualmente cada uno de los 
colaboradores de la investigaciön si se enfrentara al conjunto del material 
sin la ayuda de los demäs, sino que todos los trabajos que atraviesan la 
maquinaria se acaban volviendo tan compatibles, por asemejarse tanto entre 
si, que la falta de integraciön teörica de los resultados del conjunto de la 
social research se convierte en doblemente paradójica. 

Sin embargo, el precio que ha de pagarse por este streamlining es muy 
elevado. Se podría comparar con el destino de una música en el seno de la 
industria cultural, por ejemplo la música del cine, cuya producción se la 
distribuyen por recursos, de acuerdo con la división del trabajo, el 
compositor, el que armoniza, el instrumentista, el director de orquesta y el 
ingeniero de sonido, con lo cual se consigue ciertamente un trabajo de 
precisión y se cumplen del modo más exacto todos los desiderata técnicos y 
psicosociales de la película, pero se presenta a la vez una especie de 
neutralización que priva a esta música de todo carácter, de todo perfil y toda 
huella de espontaneidad y acaba resultando finalmente un siempre igual, 
que arroja de nuevo por la borda los cálculos psicosociales más exactos, 
porque una música filtrada de este modo al final apenas la perciben ya 
quienes van al cine. Víctima de este proceso de eliminación no es sólo la 
contingencia individual, sino también toda la objetividad que le toca en 
suerte únicamente al individuo pensante y que se desvanece en el proceso 
de abstracción que reduce a varios individuos a la fórmula de una 
conciencia común, de la que se han cercenado las diferencias específicas. 
Entre las experiencias del sociólogo empírico que han conducido finalmente 
a la explosión autocrítica de los últimos años, tal vez la más inquietante sea 
que un estudio que había empezado con mucha perspectiva, con ideas sobre 
interconexiones esenciales y cuestiones de calado profundo, sacrifica en el 
camino que va del proyecto a la práctica, especialmente en su paso por el 
pretest, muchos de sus mejores ingredientes, de manera que empresas llenas 
de médula y vigor dejan realmente de serlo, y desde luego no por la culpa, 
la mala voluntad y la cerrazón de alguno de los colaboradores, sino por una 


necesidad objetiva que opera en el propio mecanismo. Asi, en la disposiciön 
de los estudios de orientación psicosocial se observará una y otra vez que, 
debido al instrumento de investigación, se va prescindiendo de las 
cuestiones o enunciados que contienen el núcleo más fructífero a lo largo 
del desarrollo del estudio, mientras que las preguntas que quedan 
finalmente y que separan de hecho a los grupos drásticamente entre sí son 
las que se aproximan más o menos a la opinión superficial y son de una 
tosquedad tal, que no siempre sirve en modo alguno complementarlas con 
medios adicionales como los case studies y las entrevistas en profundidad. 
A esto se añade, de forma específica en el trabajo en equipo, lo que 
podríamos denominar el efecto bottleneck [«cuello de botella»]: que, 
efectivamente, para que una investigación pueda ser realizable por un 
grupo, ésta tiene que adaptarse al miembro del grupo con menor capacidad 
intelectual, quien se rebelará automáticamente contra la falta de 
cientificidad tan pronto como algo sobrepase su inteligencia. No obstante lo 
cual, que el director de la investigación pudiera, por ejemplo, corregir 
semejantes carencias gracias a su amplia visión de conjunto y a su más 
profunda comprensión de la materia, resulta la mayoría de las veces 
ilusorio; la mayor parte de lo que éste pueda poner como propio al 
comienzo de la investigación, acaba siendo víctima de los mecanismos de 
autocontrol impuestos por el aparato; y si intenta por último, en el informe 
final, recuperar lo perdido, la mayoría de las veces se ha perdido de forma 
irremediable la relación con los datos, y las consideraciones que ahora se 
apuntan no son ya vinculantes, no se ven satisfechas por los hechos. 
Entonces se dice con un tono ligeramente irónico que estas ideas habría que 
testarlas en futuras investigaciones, que por lo general no se realizan. 

Todo esto es inseparable de la idea de la sustituibilidad de todos por 
todos, una parodia del espíritu democrático, que en realidad concibe a los 
individuos como meras funciones de cualesquiera cosas, con las que el 
espíritu de los individuos no es preciso que tenga relación esencial alguna. 
Cuán intrínsecamente relacionados están lo universal y lo particular es algo 
que ignora esta concepción tácitamente omni-imperante; con razón se ha 
señalado críticamente que casi ninguno de los teoremas de Freud, de los que 
hoy se nutre un tan amplio sector de las investigaciones empíricas 


psicosociales, habría podido desarrollarse, si se hubiera sometido éste a las 
reglas de juego del aparato científico que hoy se propone verificarlo. El 
pensamiento que dimana de su relación con la cosa, de la experiencia viva 
del objeto, y que es por ello propiamente lo más cercano y lo más evidente, 
se pervierte cuando se extravía en la maquinaria y al final se ve totalmente 
confirmado por ésta, pues se convierte en el milagro del curandero que sabe 
algo que propiamente no podría saberse; y sólo se considera ciencia libre de 
sospecha lo que se entiende más o menos por sí mismo antes de haberlo 
constatado. 

Frente a la actitud individualista, el trabajo en equipo aparece como una 
forma superior de solidaridad entre seres humanos que se dedica a conocer 
y a poner en práctica. Sin embargo, en realidad es tan sólo una forma 
superior de cosificación, de devaluación de todo individuo a aquello que lo 
iguala a los demás, y así es la mayoría de las veces una forma del prejuicio 
sellado socialmente. La comunidad intelectual entre los hombres se forma 
allí donde éstos se alían en nombre de un tercero, de algo que los mueve 
objetivamente; en el trabajo en equipo, sin embargo, los hombres no son 
básicamente más que funciones parciales e incompletas de un mecanismo 
cuyo «para qué» no interviene en modo alguno en su propio trabajo y no los 
hace por ello tampoco verdaderamente solidarios. Lo que los mantiene 
unidos son casi siempre, además del interés material, ese tipo de human 
relations , que en ciertos casos pueden verse metódicamente impulsadas por 
la dirección. Quien suele pagar las consecuencias es el informe final; la 
tantas veces señalada falta de personal capaz de realizar el write-up de las 
investigaciones, se explica no por la carencia de talentos literarios, pues un 
informe tal no es sólo cosa de mera rutina literaria, sino que exige la 
comprensión cabal de la investigación — se trata más bien de la aporía 
consistente en que el informe final ha de exponer algo así como una 
interdependencia de sentido, mientras que el sentido inmanente del 
procedimiento sobre el que reposa el conjunto es justo la negación de una 
interdependencia de sentido, es el triunfo de la mera facticidad. El 
reconocimiento de la teoría es por ello meramente formal, porque de 
acuerdo con la tendencia objetiva, la meta no es la obtención de una teoría a 
través de los hechos, sino que, por el contrario, la teoría debería desaparecer 


en cierto modo dentro del material fäctico, deberia ser convertida en 
superflua por los datos, en el modo en el que ya lo postulara Max Weber 
para sus tipos ideales. La forma de exposiciön adecuada y, si se permite la 
expresión, estéticamente más satisfactoria de los resultados de la 
investigación social empírica es la tabla; la interpretación de la tabla 
mediante la palabra que la traduce y describe tiene, frente a ésta, algo de 
impropio y con frecuencia de pueril; aunque, sin embargo, para convertirse 
en ciencia, la tabla precisaría de la interpretación realizada mediante justo 
ese concepto que ella casi niega con su propia forma. 

1957 


Sobre la situacion actual de la sociologia 
alemanal 


La tarea de decir algo sobre la situaciön de la sociologia en Alemania 
dificilmente se puede concebir en el sentido de una mera visiön 
panorámica, sino que obliga más bien a reflexionar sobre esta situación; 
obliga a ofrecer algunos puntos de vista que puedan ayudar a entenderla 
mejor. En ello hay que partir, desde luego, de la situación de posguerra. No 
sólo hay que recordar el vacío general que dominaba entonces en el ámbito 
académico alemán, y el aislamiento de la evolución alemana respecto de la 
internacional en su totalidad, sino que hay que recordar también algo 
específico, la hostilidad de Hitler y sus vigías intelectuales contra la 
sociología como ciencia. Esta hostilidad se concibe todavía de forma 
excesivamente ideológica cuando se la deriva, como quisieron hacerlo los 
propios nacionalsocialistas, de la acentuación de los denominados factores 
naturales, constantes, supuestamente antropológicos, frente a los factores 
históricos y sociales. Esos factores naturales, por no hablar de las 
mitologías confeccionadas que no en vano se denominaron mitologías del 
siglo XX, no eran en absoluto tales, sino estipulaciones arbitrarias con fines 
políticos, defendidas a brazo partido contra la crítica científica e impuestas 
como cosmovisión. El odio de los nacionalsocialistas a la sociología no 
expresa otra cosa que el simple miedo a los conocimientos que pudieran 
hurgar en los poderes verdaderamente determinantes de la sociedad, en las 
relaciones de dominio y en los conflictos de intereses. Todo lo cual se 
negaba de un modo tanto más obstinado cuanto más ferreamente 
dominaban ellos. La sociología parecía peligrosa porque habría podido 
destapar como ideología las tesis propagandísticas que el régimen defendía, 
sin tomarlas en serio más que como instrumento de poder. En una palabra, 
los detentadores del poder consideraban a la sociología, según su propio uso 
lingúístico, como subversiva. Se la asociaba, aprovechando toscamente la 
semejanza de las palabras, con el socialismo, sin tener en cuenta que la 


sociologia, de acuerdo con su concepto especifico procedente de Comte, 
sirvió mucho más a la defensa de la dinámica social que se desencadenó 
con la emancipaciön del cuarto estamento, que para impulsarla. A los 
nacionalsocialistas no les contrariaba que su coco, la sociologia, tuviera 
siempre la aspiraciön de ocupar, en virtud de su objetividad cientifica, una 
posición más allá del juego de fuerzas sociales y dirigir desde allí, como ya 
propagara Platón, la sociedad. Al final, al nacionalsocialismo, 
pseudorrevolucionario y pseudoconservador al mismo tiempo, le molestaba 
menos de la sociología su parti pris que esa objetividad, de forma parecida a 
como hoy, en las dictaduras del Este, el objetivismo es un insulto y una 
amenaza de muerte. 

Así pues, tras la guerra se abrieron primero las puertas de par en par 
para permitir la entrada a tanto como fuera posible de lo que se había per- 
dido a lo largo de doce años, sobre todo procedente de Estados Unidos, 
donde justo desde comienzos de los años treinta una determinada rama de la 
sociología, la empirical social research , había conseguido, a través de las 
exigencias de la investigación de los mercados, la opinión y la 
comunicación, afinar sus métodos hasta un punto difícilmente imaginable 
en Alemania. La tendencia más manifiesta en la sociología alemana 
posterior a la guerra es su giro hacia esos métodos y el retroceso de la teo- 
ría, que era característica de Alemania antes de la catástrofe y que aún había 
calado profundamente en la obra de un sociólogo de orientación ya 
marcadamente empirista y positivista como Max Weber. Aunque el 
defensor de la neutralidad axiológica y del tipo ideal concebido de forma 
radicalmente nominalista, al que Weber negó toda sustancialidad, se sabía 
en oposición a los residuos filosófico-metafísicos de la sociología, dedicó 
gran parte de su obra a la metodología en tanto que reflexión filosófica 
sobre la esencia y procedimientos de la sociología. Uno de sus conceptos 
centrales, el de la comprensión, que tenía en común con la filosofía 
contemporánea de Wilhelm Dilthey, seguía siendo un fragmento de 
especulación filosófica: Weber pretende conocer la sociedad con la 
esperanza de que ésta sea ella misma algo esencialmente espiritual, algo 
que se asemeja al espíritu que comprende. La investigación alemana de 
posguerra, en cambio, quiso igualar sus métodos en lo posible al proceder 


cuantificador y clasificatorio de las ciencias naturales, del que Weber, 
partidario del idealismo del suroeste de Alemania, quiso separarlo como 
ámbito sui géneris. 

La situación actual de la sociología en Alemania podría caracterizarse 
como drásticamente separada de la filosofía. No en vano, en los años de 
posguerra los intentos de exposición global de la problemática de la 
sociedad actual —y el enfoque dirigido hacia la totalidad es necesariamente 
filosófico— los realizaron sólo representantes de la generación de más edad 
como Rüstow y Freyerl2l. La nociva infinitud del ámbito de la sociología, 
en el que de hecho cabe todo lo que imaginarse pueda, no explica de 
manera suficiente por qué los sociólogos más jóvenes renuncian por 
completo a lo que domina la historia de su propia disciplina desde Comte y 
Spencer hasta Pareto. Ha cambiado el hábito intelectual: la nueva 
generación de sociólogos pertenece a esa generación escéptica que 
abandona uno de sus objetos de investigación favoritos. Prefiere atenerse a 
lo concreto e intermedio, que se considera controlable y seguro, y dejar 
pasar de largo las pretensiones que se perciben de un modo más o menos 
confeso como herencia de un tiempo en el que las tareas específicas de la 
sociología, y con ellas sus métodos, no se habían perfilado aún con la 
suficiente claridad, y que ahora habría que liquidar. La tendencia a la 
especialización, que suele imponerse objetivamente, en contra del deseo y 
la voluntad de los científicos, más bien se asimila expresamente en la 
reflexión que se la critica. 

Este desarrollo no se desencadena meramente desde fuera, por ejemplo 
bajo la sugestión ejercida por América, aunque la inclinación alemana a ir 
de un extremo al otro se expresa también en una cierta necesidad de 
sobreamericanizar en lo posible a los americanos, mientras que éstos 
tienden hoy más bien, en sentido inverso, a una reflexión crítico-filosófica 
de la sociología. Las sociologías americana y alemana se han aproximado la 
una a la otra de forma radical partiendo de polos opuestos; la sociología 
alemana se ha introducido en ese proceso de integración internacional que 
parece corresponderse con la división del mundo en grandes áreas con 
planificaciones sociales a gran escala. A ello se llegó, sin embargo, en 
virtud de la tensión inmanente a la sociología alemana, de la que se da entre 


el concepto filosöfico -sin el cual la sociologia no es capaz en modo alguno 
de captar su objeto, la sociedad- y la constatación empírica, sin cuya 
resistencia antimitológica a las ideas sueltas queda el pensamiento en la 
sociedad tanto más condenado a la impotencia cuantos más aires de 
grandeza adopta. Precisamente el momento de la no transparencia y la 
opacidad, que la investigación empírica acentúa tan enfáticamente frente a 
la tradición filosófica, pertenece de forma constitutiva al concepto de 
sociedad: este concepto expresa que la sociedad, al igual que la historia, se 
impone por encima de las cabezas de los hombres. Émile Durkheim definió 
de forma muy consecuente el hecho social precisamente como la coerción 
con la que se topa el sujeto individual, y equiparó la ciega regularidad 
colectiva con el objeto propio de la sociología, que, en contra de la doctrina 
de su contemporáneo Max Weber, no sería «comprensible». La divergencia 
entre Weber y Durkheim expresa una antinomia de la cosa misma. La 
sociología no filosófica se resigna a ser una simple descripción precientífica 
de lo que es el caso, de aquello que, sin relación con el concepto por el que 
se ve mediado, es fachada, apariencia, no es en realidad verdadero. Pero, 
por otra parte, la sociología se ve obligada, para hacer justicia a esa idea de 
ciencia a la que se ha subordinado desde sus orígenes y que está 
indisolublemente unida al nombre del positivismo, a emanciparse de la 
filosofía. Este proceso dentro de la historia de las ideas ofrece un aspecto 
parcial y tardío de aquel proceso de mayor alcance, a través del cual la 
filosofía, en la senda de una ambiciosa ilustración puesta en marcha por los 
presocráticos, tuvo que ir cediendo cada vez más ámbitos a las ciencias 
particulares: a la naturaleza y a la historia le siguen ahora esas cuestiones 
sociales en pos de cuya solución se había esforzado radicalmente el 
pensamiento filosófico desde la república platónica. La progresiva 
diferenciación de los métodos, de acuerdo con la división del trabajo, a 
expensas de esa totalidad a la que se refería la metafísica —y la racionalidad 
de ayer se convierte siempre en el prejuicio metafísico de hoy-, va 
acompañada de la sombra de la regresión. Esto puede palparse en la 
sociología, que se desarrolló de forma tardía y que parece discurrir en 
sincronía con el proceso involutivo de la sociedad. Insistentemente, con un 
celo no del todo racional, que deriva de la primacía del interés 


metodolögico sobre el interes por el contenido, la sociologia ha tratado de 
demarcarse de las ciencias vecinas; sobre todo de la economia politica y de 
la psicología. La segregación de las cuestiones propiamente económicas, las 
relativas al proceso básico de producción y reproducción de la sociedad, 
que insufla vida a las denominadas formas de socialización, condujo al 
debilitamiento de la temática sociológica. La ciencia que confía en hacer 
cristalizar lo social abstrayéndose de la relación de los momentos sociales 
con la autoconservación de la sociedad y de su problemática, se ve obligada 
a convertir en fetiche un residuo, las «relaciones interpersonales»; omite la 
función de éstas tanto en el metabolismo con la naturaleza y con la totalidad 
social, como con el conjunto de las contradicciones esenciales. De este 
modo la sociología se convierte en psicología social, lo que, de acuerdo con 
el patrón de la parcelación del campo científico, no le resulta menos 
penoso. De hecho, en la «sociología realista» alemana actual se separan 
constantemente esas relaciones interpersonales, que se dan en el seno de las 
unidades económicas, de los auténticos intereses económicos, y se 
atribuyen a supuestos motivos empresariales específicos. Pero éstos son a 
su vez, según el resultado de otras investigaciones, enmascaramientos de las 
condiciones económicas de la totalidad social. Éstas se realizan de forma 
concreta en cada empresa particular, pero no se siguen de las formas de 
relación interpersonal de cada una de ellasl?l. Con esto se corresponde, por 
lo demás, del otro lado, el hecho de que la economía, separada de la 
sociología en el mapa de las ciencias, renuncie también por su parte a la 
pretensión de comprender los procesos vitales básicos de la sociedad, 
cediendo esta pretensión a la misma sociología que la ha abandonado; la 
economía actual bosqueja, sirviéndose de un aparato matemático altamente 
evolucionado, esquemas para posibles relaciones en el seno de sociedades 
de trueque ya desarrolladas, sin admitir dentro de su ámbito temático el 
análisis de la relación de trueque misma, de su naturaleza social y de su 
dinámica. En el foso que media entre sociología y economía desaparece el 
interés que otorga a ambas disciplinas su verdadera raison d’&tre ; la una 
espera de la otra algo que ésta no suministra y de lo que no se cuida, pues 
esta despreocupación constituye su orgullo científico. No resulta menos 
precaria la separación de la sociología respecto de la psicología. Si se 


concentra el foco de interés en las «relaciones interpersonales» subjetivas e 
irracionales, entonces la psicología no puede soslayarse; oponer una 
psicología colectiva, específicamente sociológica a la psicología individual, 
sería, según la obra de Freud Psicología de las masas y análisis del yo , de 
un rudo dogmatismo. Sin embargo, poniendo el acento en los momentos 
subjetivos de la sociedad, se introduce en la sociología, pese a toda 
pretensión positivista, un prejuicio: el de que tiene que ver directamente con 
hombres y no con las condiciones objetivas de su existencia, las 
instituciones. No en vano, la afirmación de que lo único que importa son los 
hombres, hace tiempo ya que ha degenerado a consigna ideológica. Ésta 
beneficia a un sistema que lo que en realidad desea de la sociología es 
información fiable sobre cómo se pueden organizar sin fricción alguna los 
grupos humanos y, según se dice hoy en día, sobre cómo «dirigirlos». Todo 
esto no resulta, sin embargo, de meras deformaciones y desarrollos fallidos 
que pudieran corregirse desde fuera, por ejemplo, reflexionando sobre la 
gran tradición sociológica, de hecho semiolvidada, mediante la infiltración 
de ideas filosóficas o incluso de las denominadas «imágenes rectoras». La 
lógica de la cosa misma, el afán por hallar hechos específicamente 
sociológicos e incontestables, produce de forma necesaria esas limitaciones 
que acaban en la resignación, cercenan las cuestiones relevantes y van a 
parar a la involución de la conciencia social también en su forma de 
reflexión científica. 

El auge de la sociología alemana después de la guerra se debe a una 
necesidad genuina. Las tareas de planificación que se plantearon tras la 
derrota total, tras la destrucción física de las ciudades, tras sucesos como la 
afluencia de millones de refugiados, requerían de datos informativos 
inapelables. Dado que ante problemas como, por ejemplo, el potencial de 
reinserción de refugiados y repatriados, las simples indicaciones estadísticas 
no eran suficientes, los métodos de la administrative research! se 
convirtieron en imprescindibles para la administración. Las amplias 
investigaciones realizadas, que en algunos respectos eran indudablemente 
contradictorias, pretendían averiguar si, y en qué medida, la forma de la 
familia podía salirle al paso y contrarrestar el desarraigo que padecieron 
Capas enteras de la población inmediatamente después de la guerra. El 


planteamiento de la cuestión entraña ya, inevitable y comprensiblemente, 
una cierta tendencia profamiliar que se transmite a los resultados por 
encima de los métodos y de los instrumentos de investigación. De este 
modo es fácil que no salgan del todo a la luz tendencias opuestas, como el 
debilitamiento de la familia a largo plazo. Desde el punto de vista teórico 
ello guarda relación con la afirmación de los denominados vínculos por los 
vínculos mismos, por mor de su efecto integrador en determinadas 
situaciones. Sin embargo, no se sigue cuestionando apenas ya la 
sustancialidad y legitimidad de tales vínculos, ya que se atentaría entonces 
contra el tabú antifilosófico de la sociología. 

También el extraordinario interés por las sociologías industrial y 
empresarial tiene su base en la realidad. Tras el estatuto de empresa, más o 
menos autoritario, de la industria pesada alemana, que procede del Imperio 
guillermino, que sobrevivió a la República de Weimar y se reforzó durante 
el Tercer Reich hitleriano, se alcanzaron formas que se adaptaron a las 
reglas de juego democráticas en la organización, los comportamientos 
psicológicos y otras muchas cuestiones concretas, como el derecho de 
cogestión. Por eso se necesitaba información sobre el estado de conciencia 
subjetiva de los trabajadores, información que sólo podía obtenerse con 
técnicas sociológicas de recolección de datos. Estos intereses estaban 
vinculados también a un impulso antiteórico, incluso allí donde la 
sociología de posguerra era fomentada por las organizaciones de 
trabajadores. El distanciamiento tácito respecto de la teoría marxiana, que 
se había producido por un lado debido a la historia de la socialdemocracia 
alemana, por otro a la monopolización y falsificación demagógica del 
materialismo dialéctico llevado a cabo por la pertinaz dictadura rusa, creó 
un vacío. El único sucedáneo que, sin ser marxista o manifiestamente 
antimarxista, parecía concordar con la tradición de cientificidad en el 
movimiento obrero era la sociología empírica axiológicamente neutral. El 
pathos del desencantamiento, el realismo en el que ésta insiste en su fase 
más reciente, se adecuaba bien al estado de conciencia desilusionada de una 
clase trabajadora que no veía ya ante sí ningún poder real que hubiese 
podido transformar la totalidad tan radicalmente como se esperaba dentro 
de la tradición socialista. La comprensión de semejantes interconexiones no 


legitima, sin embargo, la sobrevaloración de la neutralidad de la 
investigación sociológica de orientación neutral. Renunciando al 
pensamiento que trasciende y sobrepasa lo constatable en cada caso y que 
es por ello incondicionalmente critico, complace en exceso a ese estado de 
conciencia limitado, que se limita a registrar, y al que le competeria deducir 
socialmente. Desde el punto de vista del mejor funcionamiento de la 
maquinaria social, este estado de conciencia se transforma por arte de 
magia en algo deseable. No en vano, la dicotomía functional/dysfunctional 
es la dicotomía suprema a la que se eleva la obra de Talcott Parsons y que 
en Alemania comienza ahora a influir por doquier. En su lugar, habría que 
extraer la consecuencia que deriva de la contradicción entre —según la 
medida de lo posible aquí y ahora- el carácter social atrofiado y la 
persistente necesidad de adaptación social. Desde luego que esta 
consecuencia difícilmente podría corroborarse con el material existente. Sin 
embargo, la sociología actual, de acuerdo con su estructura categorial y no 
sólo por prejuicios o dependencias, eleva a ideal la mera reconstrucción de 
lo existente. Como ocurre con frecuencia en la ciencia, la equivocidad dice 
más verdad al respecto de lo que estaría dispuesta a admitir la crítica 
semántica de la misma: positivismo no significa sólo la mentalidad que se 
atiene a lo dado positivamente, sino también la que presenta una actitud 
positiva al respecto, la que en cierto modo se apropia de forma expresa 
mediante la reflexión sobre aquello que es de todos modos inevitable. «No 
debe ser», porque no puede ser. Éste es el enigma desconsolador y fatal, 
entretanto socializado, de ese amor fati que en Nietzsche sonaba aún como 
una consigna no conformante. 

Sólo entonces cobran sentido, en tanto que modelos y no sin cierta 
arbitrariedad, los datos concretos entresacados relativos a la situación de la 
sociología alemana. El creciente interés sociológico en Alemania lo 
testimonian numerosas introducciones, visiones de conjunto, síntesis y 
manuales. Todos ellos surgen primariamente de la necesidad de recuperar lo 
perdido y hacer justicia a las legítimas demandas que resultan de la extrema 
desproporción existente entre el número de estudiantes de sociología y el de 
docentes universitarios. Desde luego que podrían suponer un sustituto 
también de los proyectos teóricos que ya no se osa emprender; o de la 


realizaciön de investigaciones concretas. No puede pasarse por alto una 
cierta tendencia a la divulgaciön: ültimamente las editoriales dan muestra 
de su preferencia por los libros de bolsillo y diccionarios de sociología. Este 
tipo de obra llena sin duda un vacío, pero se encuentra incuestionablemente 
también bajo la presión de «pedagogizar» la ciencia, de prepararla para el 
consumo. Si se mide con la producción en otros países, sobre todo los 
anglosajones, sigue siendo pequeño el número de los estudios empíricos 
serios publicados en Alemania; tampoco existe la posibilidad de una visión 
global de estos estudios. En cualquier caso, comparada con la penuria de lo 
que, en los primeros años de posguerra, se disponía en información relativa 
a fenómenos y problemas específicos de la Alemania Occidental, la 
situación ha mejorado notablemente. Así, existen publicaciones -las 
primeras ciertamente en Alemania desde hace treinta años— sobre aspectos 
de la conciencia de la clase trabajadora (Popitz, etc.), sobre los empleados 
(Bahrdt, Müller, Neundörfer), la familia, el municipio rural, la gran capital, 
la ciudad de provincias, la juventud, los partidos políticos y otros grupos. 
Desde el punto de vista cuantitativo, estas publicaciones superan con mucho 
los trabajos de carácter histórico-sociológico o histórico-social que han 
aparecido en los últimos años; también la historia de los dogmas, por lo 
demás siempre especialmente viva en Alemania, retrocede. En relación con 
la época anterior a 1933, los focos temáticos de interés se han desplazado 
considerablemente. 

En la sociología política dominan también los análisis empíricos 
concretos ahistóricos, a pesar de que justo esta disciplina procedía en 
Alemania de una tradición de investigación histórica y teórica, de la ciencia 
política. La sociología política se cultiva sobre todo en el Instituto Berlinés 
de Ciencia Política dirigido por Otto Stammer. Aquí, como por cierto 
también en otros institutos universitarios, el foco de interés lo constituyen 
dos ámbitos temáticos: la sociología de los partidos políticos y los grupos 
de intereses extraparlamentarios. El estudio del sistema de partidos se debe 
a exigencias sumamente reales: la Constitución de la República Federal de 
Alemania, a diferencia de la Constitución de Weimar, establece y garantiza 
la cooperación de los partidos en la formación de la voluntad política del 
pueblo (artículo 21). La relación entre la situación, fundada en el derecho 


püblico, que se crea con ello y los principios de soberania popular y 
representaciön parlamentaria, anclados asimismo en la constituciön, plantea 
innumerables cuestiones sociolögicas. Cabe mencionar que algunas de las 
investigaciones serias de la sociologia del sistema de partidos, como las de 
Otto Büsch y Peter Furth sobre el SRP, se benefician de ciertos 
conocimientos de caräcter psicosocial formulados en America en la 
«Authoritarian Personality». 

La conciencia del problema de quienes se ocupan de la sociologia de los 
partidos se orienta mäs hacia el tratamiento de las transformaciones 
estructurales de las organizaciones e instituciones politicas que por las 
denominadas cuestiones teöricas. En la medida en que la division del 
trabajo entre sociölogos, historiadores y politölogos, deja en manos de los 
sociólogos los estudios empíricos, se apoyan éstos extensamente en los re- 
sultados y explicaciones de los politólogos, quienes, a su vez, están, sin 
embargo, más al corriente de las investigaciones y planteamientos socioló- 
gicos de lo que lo estuvieron nunca antes en Alemania. El libro más 
importante en este ámbito hay que agradecérselo al Instituto Berlinés de 
Ciencias Políticas, Parteien in der Bundesrepublik. Studien zur Entwicklung 
der deutschen Parteien bis zur Bundestagswahl 1953 [Los partidos políticos 
en la República Federal. Estudios sobre la evolución de los partidos 
alemanes hasta las elecciones federales de 1953] (Sigmund Neumann [ed.], 
Stuttgart/Düsseldorf, 1956). En siete monografías se tratan los partidos 
entre los que pudieron decidirse los votantes en septiembre de 1953. Sobre 
la base de materiales ya existentes —no obtenidos primariamente mediante 
recolecciones propias de datos- se analiza la evolución de los partidos 
desde 1945, su estructura organizativa, sus programas, su colaboración con 
las asociaciones y la procedencia social de sus afiliados. Frente a esto se le 
concede menos valor a la «organización real» de los partidos: su estructura 
interna efectiva, la relación de la directiva con los afiliados y gremios 
locales, la formación de la voluntad política en la cúpula del partido, las 
relaciones recíprocas entre las asociaciones y los partidos. Los autores 
expresan con toda franqueza esta carencia. Ella convierte a la obra en 
trabajo preliminar, lo que no puede tornarse en reproche: en Alemania, las 
asociaciones y también los partidos, sea cual sea su color, siguen oponiendo 


la más enérgica resistencia a la clarificación científica de su estructura real 
esencial — que naturalmente no se identifica con su constitución jurídica 
formal. El hecho de que la estructura autoritaria de la Alemania guillermina 
perdurara en la «era de las asociaciones» es una de las razones funda- 
mentales por las que la sociología y las ciencias políticas se ven apartadas 
de las cuestiones verdaderamente importantes y que aún dominaban la 
discusión en los años veinte, como por ejemplo las relativas a la función de 
la burocracia en la democracia moderna, la conciencia política del cuerpo 
superior de funcionarios, la relación de Estado y economía, la financiación 
de los partidos — en definitiva, el problema de cómo se materializa en las 
instituciones el poder social real. El concepto mismo de poder se aborda 
muy raramente: en ese sentido, incluso la sociología política parece 
convertirse en una ciencia apolítica. 

La discusión de los grupos de intereses extraparlamentarios se ha visto 
impulsada de la forma más enérgica por Theodor Eschenburg, Herrschaft 
der verbánde? [¿Dominio de las asociaciones?] (Stuttgart, 1955). El libro no 
sólo ha llevado a una discusión radical del objeto, sino que ha 
desencadenado también una literatura que instruye sobre organización, 
estructura, afiliación y programas de las asociaciones más importantes, 
sobre la pertenencia de sus funcionarios al primer y segundo Bundestag y a 
la administración pública (cfr. además de Eschenburg, sobre todo Rupert 
Breitling, Die Verbánde in der Bundesrepublik. Ihre arten und ihre politi- 
sche Wirkungsweise [Las asociaciones en la República Federal. Sus formas 
y sus modos de influencia política], Meisenheim am Glan, 1955; Joseph H. 
Kaiser, Die Repräsentation organisierter Interessen [La representación de 
intereses organizados] , Berlín, 1956). Eschenburg documenta la influencia 
de importantes asociaciones en las decisiones políticas. Pero aún no se 
dispone de análisis empíricos del funcionamiento interno de las 
asociaciones, de sus tendencias a la oligarquía y a la autoperpetuación, del 
alcance y de los métodos de su influencia en partidos, gobierno, burocracia, 
en una palabra: de su poder social real. Las razones de esta carencia son 
evidentes: en Alemania, como en el resto del mundo, la sociología se topa 
con dificultades para acceder al material primario, siempre que roza puntos 
sociales neurálgicos. Pero esto quiere decir nada menos que a la sociología 


-y con ella también a la opinión pública- le son, desde el punto de vista 
científico, prácticamente desconocidos aspectos esenciales de la formación 
de la voluntad política en la federación, en los Estados y en los municipios; 
que sólo puede saberse una porción extremadamente pequeña de la cuestión 
del verdadero funcionamiento de la democracia en la Alemania actual. A 
pesar de todo el énfasis puesto en el realismo de la sociología alemana de 
posguerra, ésta apenas ha accedido al complejo de realidades 
verdaderamente importantes, que son las que debería abordar. 

El número de publicaciones históricas sobre el sistema de partidos es 
relativamente grande, por ejemplo, Ludwig Bergstrásser, Geschichte der 
politischen Parteien in Deutschland [Historia de los partidos políticos en 
Alemania] (8. a y 9. a ediciones completamente reelaboradas, Múnich, 
1955); Wilhelm Mommsen, Deutsche Parteiprogramme. Eine Answahl vom 
Vormárz bis zur Gegenwart [Los programas de los partidos alemanes. Una 
selección desde el periodo previo a la Revolución de Marzo hasta la 
actualidad] (Múnich, 1952); Wolfgang Teue, Deutsche Parteiprogramme 
1861-1954 [Los programas de los partidos alemanes de 1861 a 1954] 
(Gotinga/Frankfurt/Berlín, 1954); O. K. Flechtheim, Die deutschen Partein 
seit 1945. Quellen uns Auszüge [Los partidos alemanes desde 1945. 
Fuentes y sumarios] (Berlín/Colonia, 1955). Se reeditan trabajos anteriores 
sobre la temática, como la obra ya implícitamente antidemocrática de 
Robert Michels sobre la sociología del sistema de partidos, pero también las 
de Max Weber, así como muchos textos sociológicos más antiguos. En la 
República Federal no hay demasiados estudios de sociología del ámbito de 
poder oriental; responsables de ello son naturalmente en primera línea las 
dificultades que los Estados dictatoriales ponen en el camino de la 
investigación imparcial. El Instituto Berlinés ha publicado también estudios 
específicos sobre la República Democrática Alemana, por ejemplo, M. B. 
Lange, Wissenschaft im totalitären Staat. Die Wissenschaft der 
sowjetischen Besatzungszone auf dem Weg zum Stalinismus [Ciencia en un 
Estado totalitario. La ciencia de la zona de ocupación soviética por el 
camino del estalinismo] (Stuttgart/Düsseldorf, 1956). 

La interdependencia entre el giro empírico-positivista de la sociología 
alemana, su función práctica para fines administrativos y su resignada 


subordinación a la supremacía de las circunstancias existentes se hace ante 
todo visible allí donde la sociología más se aproxima temáticamente al 
centro del proceso vital de la sociedad, en el ámbito de la producción 
industrial. Lo que aquí ocurre suele clasificarse bajo el concepto de 
sociología de los grupos. Desde 1945 apenas se han publicado exposiciones 
dedicadas a la categoría de grupo desde la perspectiva de la totalidad social, 
si bien en los manuales y diccionarios de sociología y de ciencias sociales al 
uso se exponen las características y definiciones más variadas de grupo 
(Bernsdorf y Bülow, 1955; Ziegenfuss, 1956; König, 1958). Se encuentran 
muy pocos análisis a fondo sobre el significado y la función de los grupos 
en el proceso social. 

En sorprendente contraste con la relativa carencia de ambiciosos 
estudios de grupo se encuentra la tendencia, ampliamente representada, 
desde luego también por König —así como por Durkheim o Bogardus—, a 
elevar la investigación de los grupos a la categoría de objeto propiamente 
dicho de la sociología. Así podrían entenderse, en cualquier caso, sus 
consideraciones introductorias a la entrada «grupo» ( Fischer Lexikon 
«Soziologie» [Diccionario Fischer de Sociología], Frankfurt am Main, 
1958): «Para que se comprenda la extraordinaria importancia del concepto 
de grupo comenzaremos citando una consideración de Florian Znaniecki, 
según la cual, en la sociología contemporánea el concepto de grupo ha 
ocupado la posición que antaño tuvo el concepto de sociedad. Esta 
constatación es indudablemente correcta y significativa en una doble 
perspectiva: 1. Muestra una importante tendencia metodológica a liberarse 
de las grandes estructuras del todo social y volver la mirada a las estructuras 
parciales, que al menos nos resultan más próximas y son tal vez por ello 
más abarcables que las primeras; 2. Se perfila aquí la determinación, que 
sin embargo no es aún por lo general aceptada, a considerar efectivamente 
el grupo como el objeto principal de la sociología. Con ello surge de forma 
natural la cuestión adicional relativa a cómo se comportan estos grupos 
respecto a las grandes estructuras del todo social». 

Éstas son las intenciones que predominan en la sociología empresarial. 
Ésta «se halla en el camino óptimo para convertirse, junto con la tecnología 
científica del trabajo, la fisiología laboral y la economía y la psicología de 


la empresa, en una de las bases de la moderna direcciön cientifica de la 
empresa». Difícilmente podría la crítica señalar con mayor precisión sus 
reparos frente al estado actual de esta rama de la ciencia en Alemania, de lo 
que lo hace este apunte aprobatorio de Otto Neuloh (en «Deutsche 
Betriebssoziologie. Eine Bestandsaufnahme» [«La sociología empresarial 
alemana. Un inventario»], Publicaciones de la Asociación para la 
Racionalización del Trabajo «Mensch und Arbeit» 4, 1956). Hubo un 
tiempo en el que el impulso crítico inspiró el tratamiento científico de la 
industrialización y de sus consecuencias, de la relación entre las fuerzas 
productivas y las relaciones de producción en el capitalismo. En el siglo 
XX, de esto resultaría el afán —necesariamente vano- por reformar la 
sociedad partiendo de la empresa (Rosenstock, Michel). Todo esto parece 
olvidado, eliminado o evocado como mera reminiscencia cultural. La 
«cuestión social» de la sociedad se convirtió en el problema de las human 
relations en la empresa. La sociología industrial y empresarial resurgida en 
la Alemania de posguerra a modo de «sociología de nexo de unión» se 
orienta más por los resultados y métodos de la investigación social 
americana que por su propia tradición. 

Es cierto que contra las grandes teorías del siglo XIX, así como contra 
los esfuerzos sociopolíticos de las primeras décadas del XX, puede 
objetarse que se las había fundado insuficientemente desde el punto de vista 
empírico. Sin embargo, el deseo de corregir esta insuficiencia, el 
desplazamiento del centro de interés desde la reflexión sobre el objeto a la, 
según el postulado de Max Weber, investigación axiológicamente neutral de 
hechos, no es indiferente de cara a su objeto. Los estados de cosas son 
presentados como datos últimos, como el verdadero fundamento del 
conocimiento científico, estados de cosas que hay que entender a su vez 
como algo mediado, únicamente como la expresión de la totalidad sociall5), 
En lugar de seguir investigando esta mediación, se la presupone como 
vigente ya en los complejos que hay que analizar y se hace amplia 
abstracción de ella. La investigación social empírica aprovecha para ello 
una posibilidad que le ha abierto su más reciente desarrollo: la de registrar 
con exactitud y predecir también la conducta y la conciencia de grandes 
grupos humanos según las reglas de juego científicas. Esta posibilidad 


satisface necesidades administrativas y también necesidades de 
manipulación. Responde a una orientación subjetiva, a la investigación del 
funcionamiento o no funcionamiento de los hombres en determinadas 
condiciones, bien tecnológicas o bien de grupo, dentro de las empresas, 
especialmente dentro de las grandes. La célebre investigación Hawthorne 
ha ejercido una influencia decisiva en estos estudios. Aunque, sobre todo en 
América, hace tiempo que se discuten sus métodos y resultadosl6l, en la 
literatura alemana sobre sociología empresarial es casi sagrada la idea del 
carácter clave de los grupos informales. 

Para esta concepción «subjetivista» de la sociología empresarial resulta 
esencial la idea de que la sociología, para reforzar la legitimidad de su 
existencia, tendría que poder definir ámbitos temáticos que la diferencien 
del resto de las disciplinas científicas. Como tales ámbitos se ofrecen —si se 
apartan los aspectos psicológicos profundos— las denominadas relaciones 
interpersonales dentro de la empresa industrial. Como si la forma objetiva 
del trabajo y su carácter de mercancía no tuvieran nada que ver con la vida 
de los trabajadores, pretende Neuloh separar «procesos vitales» y «procesos 
laborales» dentro de la empresa y afirma categóricamente: «Para los 
sociólogos, y para la ciencia en general, son siempre decisivos los que 
interactúan juntos en tanto que hombres. Sólo en segunda línea aparecen 
éstos en tanto que especialistas, como titulares de un cargo, como 
directores, ingenieros, jefes, trabajadores, en la forma en que se configuran 
sus relaciones en la empresa». (en Die deutsche Betriebsverfassung [El 
estatuto de la empresa alemana] , 1956). Se intenta afanosamente 
diferenciar la sociología empresarial de la ciencia económica de la empresa, 
en lugar de reconocer que las líneas de demarcación entre las ramas 
científicas no trazan ningún orden ontológico de los objetos mismos. La 
ciencia económica de la empresa no puede hacer abstracción de las 
personas que trabajan en la empresa; del mismo modo que la sociología 
empresarial tampoco puede ignorar el objetivo de la empresa, que 
determina las funciones objetivas de los trabajadores. Denominar a la 
empresa, como lo hace Neuloh, un convivium; reducir el objeto de la 
sociología empresarial a esos sectores del comportamiento de los 
trabajadores que no están determinados inmediatamente por el objetivo de 


la empresa (König), significa, sin embargo, suprimir de entre los objetos de 
la sociologia la coacciön a la que han de someterse los individuos para 
reproducir su vida y la de la sociedad. 

Semejantes posiciones no son, efectivamente, las de la actual sociologia 
industrial alemana por antonomasia. Estas caracterizan, sin embargo, una 
fuerte tendencia. Su sistema de referencia se halla a la base también de las 
encuestas realizadas en las empresas por institutos de demoscopia privados, 
con fines comerciales, que pretenden servir a la mejora de la empresa. 
Aunque ocasionalmente se reconoce la dependencia de la empresa 
particular respecto de la sociedad —pero sólo de forma global-, en la 
investigación misma se suele abordar la empresa aisladamente. Desde luego 
que Helmut Schelsky aconseja enfáticamente a la sociología empresarial e 
industrial no sacar de su contexto a la empresa, sino «examinar 
minuciosamente los problemas empresariales justo en su relación con las 
correspondientes estructuras y problemáticas del conjunto social». Pero 
también él caracteriza la relación entre la empresa -que constituye una 
unidad independiente desde el punto de vista del rendimiento puramente 
económico-técnico— y los esfuerzos por insertarla en la sociedad mediante 
medidas sociales extra e intraempresariales, como la «tensión y dinámica 
fundamentales de nuestra moderna civilización industrial». Desaparece aquí 
el hecho de que esa «tensión fundamental» es provocada por momentos 
inmanentes a la empresa, como el aumento de la producción orientado al 
beneficio, y no por ninguna relación separable del objetivo económico, y se 
sobrevaloran las medidas sociopolíticas y sociopsicológicas en lo que se 
refiere a su relevancia sociológica. Si la sociología empresarial se limitara 
en todo momento a perseguir una doble meta: incrementar el grado de 
satisfacción social y anímica de los trabajadores y aumentar el nivel de 
producción y la rentabilidad de la empresa, tendería con ello un «puente 
sobre el abismo que media entre empresarios y clase trabajadora» (en 
Schelsky, Aufgaben und Grenzen der Betriebssoziologie [Tareas y límites 
de la sociología empresarial] , 1954). Pero el abismo no media entre grado 
de satisfacción social y anímica por un lado, y nivel de producción y 
rentabilidad por otro, sino en la forma social de esa misma rentabilidad. 


En oposiciön a las intenciones de muchos sociölogos empresariales 
actuales, orientadas subjetivamente y centradas en el problema de la deno- 
minada integraciön, hay una serie de investigaciones que parten de los datos 
y funciones objetivos de la empresa industrial y de sus miembros, y 
analizan desde este prisma conflictos, intereses enfrentados y relaciones de 
poder. En este punto coinciden por lo demás trabajos tan divergentes como 
los de Pirker y Lutz; los de Popitz y Bahrdt; los de Dahrendorf y los del 
Instituto de Investigación Social de Frankfurt. En el trabajo de Dahrendorf 
Industrien und Betriebssoziologie [Sociología industrial y empresarial] se 
dice: «Al ocuparse de los hombres que trabajan en la empresa industrial, la 
mirada del sociólogo no se dirige en primera instancia a estos hombres en 
tanto que sujetos dotados de una personalidad plena e individual, sino en 
tanto que soportes de roles sociales, como torneros, secretarias o jefes de 
sección, como obreros que trabajan en cadena, jefes de taller o directores. 
Para el sociólogo empresarial se halla, pues, en primer plano la cuestión de 
las relaciones que se dan entre los miembros de una empresa en virtud de su 
posición y tareas, no en virtud de sus personalidades». De la atención que 
Dahrendorf presta en ello a los conflictos estructurales es testimonio su 
libro Soziale Klassen und Klassenkonflikt in der industriellen Gessellschaft 
[Las clases sociales y conflicto de clases en la sociedad industrial] (1957). 
En qué medida esa estructura objetiva deja espacio a una categoría como la 
de la personalidad en toda su plenitud e individualidad, es cuestión que aquí 
ha de quedar abierta. Los presupuestos objetivos de una democratización de 
las relaciones personales en la empresa los trataron Pirker, Lutz y Braun en 
su Opera magna Arbeiter, Management, Mitbestimmung [Trabajadores, 
gerencia, cogestión] (1955). En el centro del estudio Technik und 
Industriearbeit [Técnica y trabajo industrial] (1957), de Popitz, Bahrdt, 
Jüres y Kesting se encontraban las condiciones objetivas del trabajo en una 
planta metalúrgica y las formas de cooperación y modos de reacción de los 
trabajadores resultantes en tales condiciones. En estrecha relación con éste 
estaba el estudio sobre Das Gesellschaftsbild des Arbeiters [La imagen 
social del trabajador] (1957). Los análisis del Instituto de Investigación 
Social sobre la fluctuación en la explotación hullera se concentraban en un 


problema muy especifico, en la transformaciön de la plantilla en las minas 
concretas, desde el prisma de la situaciön social de la mineria. 

Una visión de conjunto algo más prolija, en razón de su extensión, de la 
literatura sociológica dedicada a la juventud de posguerra, confirma 
también la tendencia a las investigaciones subjetivas. Se establecen 
relativamente pocas cosas sobre las condiciones objetivas de vida de esa 
juventud; la mayoría de los estudios se ocupan de los modos de 
comportamiento de los jóvenes, que rara vez se Osa interpretar a partir de la 
estructura de la sociedad. Las tesis de la sociología de la juventud, que 
desde entonces se han difundido ampliamente, quedaron formuladas ya en 
1947 en dos contribuciones de carácter descriptivo: la de Elisabeth Lippert, 
«Investigación psicológica de la juventud desde el punto de vista de la 
época», y la de Ludwig Zeise, «La imagen de la juventud alemana» 
(incluidas ambas en el Kongressbericht , vol. III, Bonn, 1947). En ambos 
casos se destaca la actitud prosaico-objetiva, realista-práctica, fría y 
desilusionada de la juventud, aunque en otros puntos, como en la cuestión 
del carácter «cerrado» o «abierto» de la juventud, los dos autores divergen — 
posiblemente debido a que se refieren en cada caso a estratos psicosociales 
distintos—. La tesis de la actitud práctica y realista de los jóvenes entre 
quince y venticinco años se vio confirmada por Felix Schenke en su 
conferencia de Nuremberg «Sobre la psicología de los jóvenes de hoy» (en 
2. Núrnberger nationalwissenschaftliche Woche 1952 , Berlín, 1953). Aquí 
resulta visible desde luego la cara opuesta de ese realismo, el elevado 
número de jóvenes difícilmente educables, desamparados y asociales. A 
este aspecto estaba dedicada la segunda entrega de la Kölner Zeitschrift für 
Soziologie und Sozialpsychologie (Colonia, 1957) sobre Soziologie der 
Jugendkriminalitát [Sociología de la criminalidad juvenil] . De esta entrega 
cabe destacar una contribución de Gerd Biermann, «Caminos hacia la 
criminalidad juvenil», que exige que la investigación considere las 
manifestaciones tempranas de desamparo, que remiten a relaciones 
perturbadas del yo débil del niño con una familia neurótica ya en muchos 
aspectos, sobre todo a las disfunciones en la relación madre-hijo 
experimentadas en las primeras fases de la juventud. Se encaran todos los 
posibles aspectos de la asocialidad y de la disocialidad: regresión activa 


(sobrecompensaciön), regresiön pasiva (abatimiento), el «trauma de la 
urbanizaciön», el problema de la regresiön de las capacidades (cfr. Wilhelm 
Roessler, «La juventud en el campo educacional», Düsseldorf, 1957). Sobre 
el comportamiento sexual de los jövenes se obtienen pocos datos sölidos, 
sölo se constata en general que la vida sexual no supone ya «ningün 
problema» para la juventud actual, en contraste con la juventud de en torno 
a 1900 y los años posteriores a la Primera Guerra Mundial. 

Las monografías sobre el tema procedentes de los estudios comunales 
de Darmstadt van en cierto modo contracorriente de la sociología de la 
juventud: Gerhard Baumert, Jugend der Nachkriegszeit [La juventud de la 
posguerra] , e Irma Kuhr, Schule und Jugend in einer ausgebombten Stadt 
[Escuela y juventud en una ciudad bombardeada] (ambos en Darmstadt, 
1952). Baumert no ha podido observar la tan traída y llevada nivelación 
social de posguerra. De acuerdo con esto, tampoco la conciencia que la 
juventud tiene de su «status» parece haber cambiado. Se corrobora que los 
modos de reacción de la juventud está orientados, sobre todo también en los 
niños de diez años, de forma extrema a lo práctico y accesible. Bajo la 
delgada capa de este «concretismo» se oculta, sin embargo, la inseguridad: 
los jóvenes buscan un sustituto para la autoridad paterna perdida. La 
ambivalencia entre oportunismo y dependencia de la autoridad —ambas se 
vinculan, por cierto, más fácilmente de lo que parece— la destaca también 
Irma Kuhr: precisamente en los escolares parecen prevalecer los 
comportamientos autoritarios. La escuela es aceptada de forma acrítica, 
especialmente por parte de niños sin padre, y de los hijos de refugiados y 
trabajadores. Se encuentran tan presionados por las circunstancias, que 
apenas les ofrecen resistencia. La «justicia de la realidad» de los jóvenes 
sería indicio de una desprotección, en último extremo de una liquidación de 
las formas de reserva de la infancia propias de la alta burguesía: la huida 
hacia el conformismo, aunque sea a través de esquemas de reacción 
inconformistas (al respecto cfr. especialmente Giselheid Koepnick, 
Mädchen einer Oberprima [Alumna de noveno], Darmstadt, 1952). 

El libro de Karl Bednarik Der junge Arbeiber von heute — ein neuer Typ 
[El joven trabajador de hoy — un nuevo tipo] (Stuttgart, 1953) tuvo 
repercusiones más allá del ámbito científico. El autor describe, sobre la base 


de sus experiencias con la juventud trabajadora vienesa, la liberaciön de la 
clase trabajadora de la coacciön ejercida por las convenciones de la 
sociedad burguesa, pero tambien el hundimiento de la conciencia de clase 
del proletariado, y bosqueja de paso, bajo la perspectiva harto problemätica 
de una supuesta «liberaciön para la anarquia», existenciarios tales como 
«desorientaciön», «pseudoindividualidad», «odio socializado al padre», 
«solidaridad perdida» y similares, sin que se desarrollen las implicaciones 
psicodinámicas de estas categorías, que describen en gran medida meras 
formas de conducta reactiva. El concretismo propio de la relación de los 
jóvenes con el trabajo y la retribución se correspondería con el 
distanciamiento de la esfera pública; de cara al Estado se comportarían en 
parte como beneficiarios, en parte como criticones. La simpatía latente con 
el tipo descrito pasa a ser en ocasiones aprobación explícita. 

El abordaje empírico de la juventud trabajadora desde una perspectiva 
subjetiva podría gozar hoy de tanto predicamento debido a que promete 
pruebas fácticamente irrefutables en favor de la tesis de la nivelación 
general de la sociedad. A través del denominado aburguesamiento del 
espíritu de los jóvenes trabajadores, de su carencia de una conciencia de 
clase —que, por lo demás, nunca fue presupuesta por la teoría socialista de la 
sociedad como una propiedad dada de los trabajadores, sino que más bien 
era ella misma la que quería crearla-, debe demostrarse que en realidad no 
existe ya proletariado alguno. La definición teórica del proletariado 
mediante la separación entre medios de producción y productores se ve 
suplantada por el criterio que cuestiona si los trabajadores, sobre todo los 
jóvenes, que no han crecido ya en la tradición del movimiento obrero, se 
siguen sintiendo trabajadores. Los dos volúmenes de Arbeitslosigkeit und 
Berufsnot der Jugend [Paro y miseria profesional en la juventud] , editados 
por Helmut Schelsky (Colonia, 1952), tampoco son del todo ajenos a este 
planteamiento. Partiendo de situaciones extremas se extraen conclusiones 
generales sobre los problemas de la juventud, en lugar de rastrear más bien 
las condiciones y efectos específicos del paro juvenil en cuanto tal. La 
encuesta se realizó entre los años 1950 y 1951 a 2.278 jóvenes de entre 
catorce y veinticinco años; como instrumento de investigación se emplearon 
las denominadas entrevistas intensivas. El número de artesanos en la cifra 


total de ocupados parece, comparado con el de la industria, inversamente 
proporcional a las ratios en el nümero total de aprendices. La denominada 
vieja clase media se dedica a la «cría de aprendices»; con frecuencia, tras 
concluir su formación, los jóvenes tienen que cambiar de profesión y 
trabajar en la industria como «peones». Como el aprendizaje del oficio se 
lleva a cabo por mor del prestigio, este cambio de profesión produciría un 
sentimiento de desclasamiento y una desmoralización mayores que los que 
se pueden constatar en jóvenes que entran a trabajar en una fábrica tan 
pronto como abandonan la escuela. En general puede afirmarse que, según 
este estudio, para los encuestados la profesión es un vehículo de ascenso 
social, y la actividad profesional se valora de acuerdo con este patrón. Este 
factor sería el responsable, junto a una elección profesional equivocada y un 
periodo de formación estéril, del frecuente cambio de puesto de trabajo. En 
general cabe decir que «los jóvenes desempleados no proceden 
precisamente de familias de obreros auxiliares, sino de familias de 
trabajadores especializados, en parte también de familias de clase media y 
alta». El 60 por 100 proceden de familias incompletas; con frecuencia, la 
relación padres-hijo estaría «superorganizada», y ello conduciría a una 
sobrevaloración emocional de la elección de la profesión, y con ello 
fácilmente a la aparición de síntomas neuróticos. No se constataron efectos 
ulteriores del paro en la vida familiar —a diferencia de las investigaciones 
sobre el paro realizadas en la época anterior a Hitler, como el conocido 
estudio sobre Marienthal—. Precisamente el prestigio familiar llevaría con 
frecuencia a los afectados a soportar periodos de paro para no caer en una 
profesión menos cualificada. En su contribución sobre actitudes frente al 
Estado y la política, Kluth subraya que «las relaciones de contacto de la 
juventud retroceden y se tornan inestables en la misma medida en que la 
forma de contacto se hace más impersonal, más abstracta, en la misma 
medida, por tanto, en que se reduce el vínculo personal». La despolitización 
de los jóvenes, y en muchos casos su hostilidad hacia la política en general, 
reflejaría esta tendencia, aunque no se la deba sobrevalorar: en muchas 
ocasiones los jóvenes se limitarían a imitar las actitudes de los adultos. La 
indiferencia frente a las ideologías políticas y la desconfianza de cara a los 
partidos estarían, desde luego, generalizadas. De este modo harían acto de 


presencia ciertos aspectos de la dependencia de la autoridad, como el punto 
de vista segün el cual el Estado tendria que «poner mäs orden», preocuparse 
de la «comunidad del pueblo», «asegurar a cada uno lo suyo», en lo cual 
deberia permanecer, sin embargo, intacta la esfera privada de los 
individuos. Kluth se niega, no obstante, a hablar en este punto de la fe ciega 
en la autoridad, y prefiere, en su lugar, la expresión —de tintes más 
positivos— «fe en los símbolos». Cuando da con rasgos de carácter 
autoritarios y se topa incluso con simpatías por las ideas nacionalsocialistas, 
las interpreta como configuraciones frente a la «racionalidad abstracta» de 
lo que ocurre políticamente en democracia. Kluth no toma demasiado en 
serio semejantes fenómenos regresivos a pesar de la sospechosa jerga en la 
que se expresan los encuestados. 

Schelsky es quien sintetiza los resultados del estudio en el sentido de su 
concepción de la sociedad nivelada de clase media. La causa del paro 
juvenil sería lo «dificultoso de la inserción de la juventud alemana actual en 
el mundo y la sociedad de los adultos». El hecho de que la formación sea 
tan apreciada por los jóvenes trabajadores, que éstos prefieran soportar el 
paro antes que renunciar a ella, lo interpreta Schelsky como una «forma 
mutada del afán de posesión del mundo burgués». Cuando, al final de la 
formación, tienen que cambiar de profesión y se sienten decepcionados por 
ello, «el afán por mostrar las capacidades y la valía que lleva a la formación 
es sustituido ahora por la concepción de la actividad profesional como job , 
como un simple modo de ganar dinero». Sin embargo, frente a ello, habría 
que recordar que el avance de la concepción del job , del que ciertamente no 
cabe duda alguna, deriva en primer lugar de las transformaciones del 
proceso de trabajo, el cual no sólo convierte siempre en superflua la 
formación, sino la experiencia en general, en su sentido tradicional, 
produciendo una descualificación generalizada que por fuerza no tolera ya 
otro rasero que justo el cuantitativo de la equivalencia de salarios. En 
sintonía con su concepción general, Schelsky atribuye una importancia 
decisiva a la familia respecto a la actitud hacia la profesión, e insiste en 
ocasiones en que la racionalidad abstracta de la moderna sociedad industrial 
impulsa a los hombres precisamente a aferrarse a esferas de intimidad como 
la familiar. La observación de reacciones psicológicas ante la alienación del 


mundo no garantiza, sin embargo, en modo alguno que las formas bäsicas 
tradicionalistas como la familia cumplan a la larga con esa funciön. No en 
vano, los regimenes totalitarios la han sustituido en gran medida desde 
arriba mediante sus propias formas colectivas, sin renunciar por lo demäs a 
su imperturbable discurso sobre la familia como célula básica. 

Schelsky ha editado también el volumen La juventud trabajadora ayer y 
hoy (Heidelberg, 1955). En su artículo «La juventud trabajadora: concepto 
y realidad», incluido en este volumen, Heinz Kluth intenta extraer el rasgo 
específicamente generacional que caracteriza el comportamiento y la 
autoconciencia de la juventud trabajadora de hoy respecto de la 
correspondiente del siglo XIX y del periodo que siguió a la Primera Guerra 
Mundial. Las tesis son de nuevo las ya sabidas: en primer lugar, la de la 
ausencia de una conciencia de clase. El deseo de ascender socialmente 
como individuo, no como miembro de una clase o grupo, modificaría 
esencialmente la relación con la sociedad en su conjunto, con la profesión y 
con el tiempo libre. De ahí, la «sobriedad» y el «realismo» de la juventud 
actual — también su aversión a las ideologías políticas, cuyo concepto se 
hace extensivo sin más, en todas estas investigaciones, a esa teoría que 
introdujo por su parte el concepto de ideología y de su crítica. Los jóvenes 
se sabrían vinculados a la profesión que les ocupara en cada caso. De este 
modo se desmembrarían en numerosos grupos ajenos entre sí, que apenas 
percibirían que tienen algo en común, excepto tal vez su diferencia respecto 
de los empleados. «La jerarquía de las profesiones es hoy acaso la única 
imagen de orden que la sociedad puede ofrecer a los jóvenes, de un modo 
relativamente vinculante, para la realización de su necesidad de 
reconocimiento social.» Esta actitud no debería confundirse, sin embargo, 
con la «mentalidad profesional»; el rechazo a cambiar de empresa no se 
basaría en la denominada vinculación a la empresa, sino en el oportunismo. 
Los valores aquí vigentes procederían en esencia de la pequeña burguesía. 

La investigación de Ulrich Lohmar «La juventud trabajadora en el 
campo de tensión de la organización en sociedad y Estado», contenida en el 
mismo volumen, se aparta de Schelsky en cierto modo: según Lohmar, el 
joven no buscaría en su grupo ninguna «vivencia de comunidad», sino que 
querría «ser reconocido como individuo». El fenómeno de la alienación 


Lohmar lo designa como «caräcter laberintico de la sociedad moderna», que 
dificultaria una «relaciön intima» con el Estado. Frente a esta tesis, que 
recorre prácticamente la totalidad de la literatura, habría que apuntar al 
menos la cuestión de si la sociedad moderna es entonces objetivamente tan 
opaca como se le antoja a quien se ha imbuido de sociología, sobre todo, 
desde luego, al mismo sociólogo; o si, por el contrario, mediante la 
tendencia a eliminar complicados mecanismos de mediación social, propia 
de la era de las grandes organizaciones, no se han convertido muchas cosas 
en mucho más sencillas de lo que lo eran durante la fase de alto liberalismo; 
si, de acuerdo con esto, no existen mecanismos encubridores específicos 
que hacen aparecer la sociedad a los hombres de forma tan incomprensible, 
y que habría que estudiar alguna vez. Ciertamente, el carácter laberíntico de 
la sociedad podría entenderse como una proyección de los impotentes, que 
no son capaces de hacer ya dentro de ella lo que en su tiempo se 
denominara «abrirse camino en la vida». 

Finalmente, en su texto «La configuración social de la juventud actual y 
la relación generacional en el presente», Rudolf Tartler determina —con todo 
derecho- los conflictos generacionales como expresión de situaciones 
sociales específicas. Según Tartler, la juventud actual no poseería ninguna 
«conciencia generacional»; una constatación que coincide con la 
observación de una ruptura en la conciencia de la continuidad histórica, 
cuando no en la conciencia histórica en general, observación que 
precisamente en Alemania se ha hecho con frecuencia también dentro del 
marco de la investigación social empírica; en este como en otros muchos 
momentos, la generación alemana más reciente podría aproximarse a 
estructuras americanas. 

Sobre los problemas de la juventud hay en la actualidad también en 
Alemania una serie de encuestas representativas, cuya reflexión teórica sólo 
pudo comenzar evidentemente una vez concluido el trabajo de campo y que 
por ello a duras penas se la puede diferenciar de forma suficiente, sin que 
por eso se prive de valor al amplio material estadístico acumulado. 

En la primavera de 1953, la NWDR realizó una investigación en su 
zona de emisión, que se publicó en 1955 en Múnich con el título de 
Jugendliche heute [Los jóvenes de hoy]. En este trabajo Gerhard Schróter 


analiza el «interés por los medios de comunicación», llegando a la notable 
conclusión de que los gustos de los jóvenes apenas se diferencian de los 
gustos de los adultos. El interés por los libros es mayor de lo que cabría 
suponer; si bien se concentra en un nivel definido por nombres como 
Ganghofer y Knittel. Los medios de comunicación de masas no parecen 
competir entre sí, sino más bien trabajar en estrecha colaboración; en 
cualquier caso, no habría joven alguno al que no llegara uno de los grandes 
medios de comunicación de masas. — Georg Gramse informa sobre «La 
actitud de los jóvenes hacia la política». Los resultados confirman en lo 
fundamental las conclusiones de otras investigaciones conocidas: los 
jóvenes se encontrarían distanciados de los partidos políticos y 
desconfiarían de ellos, sin diferenciarse en ello en principio de los adultos. 
Para dar expresión a sus resultados Gramse elige la fórmula: una cierta 
insensibilidad generalizada frente a los asuntos de gran trascendencia, pero 
no una actitud de oposición consciente en las cuestiones políticas. — Helga 
Ruscheweyk aborda la «actitud de los jóvenes en cuestiones de fe» y 
pretende constatar en la mitad de los jóvenes un «íntimo vínculo basado en 
la fe». Éste resultaría especialmente intenso en las ciudades pequeñas y 
medianas — como, por lo demás, también el interés por la política. 

El instituto de estudios de mercado y demoscopia EMNID presenta tres 
encuestas realizadas en 1953, 1954 y 1955 ( Jugend zwischen 15 und 24 
[La juventud de entre quince y veinticuatro años], tres investigaciones, 
Bielefeld, 1954, 1955, 1956; la última lleva por título «¿Cuán fuertes son 
los gamberros?»). En el último informe, obra de Rolf Fróhner y de sus 
colaboradores, se recogen los resultados de las dos investigaciones 
precedentes. Se pretende haber demostrado, sobre todo, la denominada 
«normalidad» de la juventud actual, una categoría que evidentemente se 
hallaba ya a la base de la construcción de los cuestionarios. En ellos se 
pregunta de forma exhaustiva por modelos de referencia. La mayoría de los 
jóvenes nombran personas de su entorno vital más próximo. Como modelos 
del pasado alemán aparecen sobre todo hombres de Estado y figuras 
militares; de acuerdo con ello podría volver a concluirse aquí un intenso 
componente de vinculación a la autoridad en la juventud alemana actual, 
que sólo contradicen aparentemente los excesos colectivos de los que tanto 


se habla. La mayoria de los jövenes, aproximadamente tres de cada cuatro, 
ven con buenos ojos las medidas educativas de sus padres. La sentencia 
«los jóvenes no deben criticar las normas, sino obedecerlas», es aceptada 
por el 55 por 100. Tampoco se presentan aquí síntomas de conflictos 
generacionales. En la elección de profesión y en las aspiraciones 
profesionales se vuelve a entrever una fuerte tendencia al ascenso social (47 
por 100), pero, en lo que respecta a «las fases del relevo generacional, sólo 
se plantean metas cercanas». Profesionalmente se prefieren las pequeñas y 
medianas empresas, debido a las mejores «relaciones humanas» que en ellas 
se esperan; desde luego que los que trabajan en empresas pequeñas esperan 
esto mismo de la gran empresa. La tesis del desencanto y sentido práctico 
de la juventud se ve confirmada una y otra vez: las aspiraciones materiales 
predominan en el 41 por 100; el interés por la política sería mayor de lo que 
se suponía hasta ahora. Sin embargo, entre un 57 y un 62 por 100 no 
tendrían interés alguno por la política. El actual Estado democrático es 
aprobado por el 39 por 100; rechazado por el 19 por 100, mostrándose 
indeciso al respecto el 42 por 100. Sólo el 50 por 100 se sentiría 
políticamente corresponsable: lo que vuelve a ser un índice del incremento 
de una actitud inclinada a lo autoritario. Un tercio de los encuestados 
esquiva las preguntas sobre Hitler y el nacionalsocialismo. Las tendencias 
generales de consolidación correrían paralelas al desarrollo económico. Los 
medios de comunicación de masas desempeñarían un papel importante: la 
radio la escuchan el 82 por 100, el periódico lo leen el 72 por 100, revistas, 
etc., un 70 por 100, va al cine un 62 por 100. En las últimas cuatro semanas 
previas a la encuesta dice haber leído uno o varios libros el 52 por 100. 

La DIVO ha presentado un estudio sugerente, «Sobre la orientación 
ideológica y política de la juventud alemana y sus líderes» (Bad Godesberg, 
1957). Se entrevistaron a 1.579 jóvenes del territorio federal, a otros tantos 
«líderes juveniles», además de una muestra representativa de adultos. Los 
miembros de organizaciones juveniles viven sobre todo en comunidades 
más bien pequeñas, presentan a menudo una orientación religiosa, la 
mayoría se encuentran aún en periodo de formación, tienen bajos ingresos 
pero profesiones cualificadas y una formación escolar relativamente alta. El 
25 por 100 de todos los encuestados están organizados — otras 


investigaciones, como la de Reigrotzki Soziale Verflechtungen in der 
Bundesrepublik [Entramado social en la República Federal], llegaron por 
cierto a porcentajes mucho más elevados. La relación de los encuestados 
con la política dependería más de su apreciación de la situación económica 
que de momentos democráticos y de las denominadas variables personales. 
Las actitudes antidemocráticas y las simpatías con el fascismo se 
encuentran correlacionadas, pero los primeras llegan más allá que las 
últimas. La sentencia «Deberíamos tener de nuevo un único partido fuerte 
que represente verdaderamente los intereses de todos los estratos sociales 
de nuestro pueblo» es aprobada por el 41 por 100, rechazada por el 42 por 
100, mostrándose indeciso el 17 por 100; un resultado este que sólo 
encuentra su verdadero valor en comparación con las correspondientes 
cifras para el conjunto de la población: 25 por 100, 47 por 100 y 28 por 
100. La afirmación «necesitamos un caudillo con mano dura» la acepta el 
21 por 100, la rechaza el 62 y el 17 por 100 se muestra indeciso (conjunto 
de la población: 16 por 100, 55 por 100 y 29 por 100). Por otra parte, las 
simpatías con el nacionalsocialismo no hacen referencia al militarismo y al 
imperialismo, sino a las medidas sociales cuya pérdida se lamenta; medidas 
que se elogian también en el comunismo, que es, por lo demás, 
extremadamente impopular — ante todo por antiespiritual. La investigación 
de la DIVO lleva también -como la mayoría de las investigaciones sobre la 
juventud- a la relación entre dependencia de la autoridad y deseo de 
seguridad en lo social, a la necesidad de «tutela». La escala de tolerancia 
frente a los grupos que son minoritarios en la sociedad muestra que, entre 
los encuestados por la DIVO, la animadversión contra los comunistas es 
con mucho la más fuerte, le siguen los nazis, los judíos y los grandes 
empresarios. La proporción de los que no se forman opinión es 
relativamente elevada; en especial las preguntas relativas a la actitud hacia 
nazis y judíos se percibieron como desagradables. 

La obra de Helmut Schelsky Die skeptische Generation. Eine 
Soziologie der deutschen Jugend [La generación escéptica. Una sociología 
de la juventud alemana] (Düsseldorf/Colonia, 1957) interpreta las 
investigaciones empíricas en el sentido de la tesis del desencanto. Por 
escepticismo se entiende el rechazo de la libertad y la exaltación de la 


naturaleza romänticas, y del idealismo difuso — rasgos, por ejemplo, del 
movimiento de la juventud; en su lugar se constata una inclinaciön hacia lo 
práctico, lo próximo, un pensamiento y una conducta impulsados por el 
interés en la autoafirmación y la seguridad dentro de la sociedad, que 
convergen con el ansia de orden y planificación. Este resultado, que 
ciertamente comparten todos los trabajos de la actual sociología de la 
juventud, se ve, sin embargo —y esto es lo específico de la obra de 
Schelsky-, más «salvado» que sometido a una crítica teórica. «Tras la 
escéptica prudencia mundana, en apariencia impertinente, se halla una 
necesidad absolutamente viva de conocer lo sustancial y, en sentido 
normativo, vinculante en las cosas y en los hombres, y de seguirlo, pero al 
mismo tiempo el profundo temor a dejarse engañar por frases, incluso 
palabras, hueras» (p. 60). No hay que pasar por alto el contenido de verdad 
de esta observación y, sin embargo, se vacilará en atribuir a semejante 
pudor un papel clave en la comprensión del concretismo. Aunque Schelsky 
tampoco oculta los aspectos negativos de ese escepticismo, se consuela, sin 
embargo, con el hecho de que la apatía política preserve a la juventud en 
cualquier caso de ser víctima de ilusiones. «La cuestión es si la moderna 
democracia de masas de gran estructura organizativa... no es la que provoca 
precisamente este tipo de comportamiento de asentimiento apolítico y que 
tiene que aceptar a la larga como substrato del sistema.» La tendencia de los 
jóvenes a rehuir la responsabilidad política, la denomina Schelsky conducta 
«apolítico-democrática»; ésta aguzaría la vista para las exigencias del 
momento: la búsqueda de «seguridad en la conducta» sería la «necesidad 
antropológica básica y con fundamento social» de la juventud actual. La 
adaptación extrema de los jóvenes al mundo de los adultos respondería al 
deseo de «consolidación de las circunstancias vitales privadas», derivado de 
la necesidad de construir una existencia económica, y que ciertamente no 
caracteriza en modo alguno al presente frente a otros periodos. Esto 
explicaría el resultado empírico de la ausencia de una mentalidad juvenil 
específica. «No se daría ya» un «papel propio y por ello positivamente 
determinable de la juventud en la sociedad», sino que estaríamos 
«obligados a determinar este rol social de la juventud en la actualidad sólo 
como una fase de transición desde el rol propio del niño al rol del adulto, 


que se piensa hoy en gran medida como general y definitivamente social». 
Habria que conceder esta falta de rasgos sociolögicos distintivos de la 
conducta de la juventud frente a la conducta de los adultos, si no se está 
dispuesto a admitir un mayor grado de adaptación a las circunstancias 
sociales objetivas como atributo característico de la juventud: los conceptos 
«juventud adulta», «juventud adaptada», «juventud escéptica» serían 
equivalentes. Ciertamente, esta adaptación no dejaría de ser con frecuencia 
superficial y se agotaría en reacciones defensivas que encubrirían, no 
eliminarían, una inseguridad constitutiva en el comportamiento. También 
Schelsky percibe en la pseudoadultez esos rasgos de deformación a los que 
alude la expresión concretismo. Pero se abstiene de un diagnóstico del 
carácter patológico del aferrarse a lo real-más-próximo propio del 
concretismo, del diagnóstico de la debilidad del yo condicionada por 
trastornos de la infancia. Esto le permite el asentimiento. Schelsky defiende 
a la juventud actual de los reproches de autoritarismo y de carácter 
potencialmente antidemocrático; la juventud sería más bien defensora de lo 
privado y absolutamente tolerante. Estas tesis se demuestran sobre todo en 
los trabajadores y empleados jóvenes, pero no en los bachilleres y 
universitarios: aquéllos representarían la «figura que estructura y modela el 
comportamiento» de la nueva generación; sin embargo, la juventud 
universitaria tendería también a un comportamiento «orientado por la 
profesión y el examen». Frente al Estado prevalecería la «postura del 
consumidor». Todo esto habría que aceptarlo, sin embargo, como adecuado 
a las nuevas condiciones sociales. 

En el libro Die junge Arbeiterin. Beitráge zur Sozialkunde und 
Jugendarbeit [La joven trabajadora. Contribuciones a las ciencias sociales y 
al trabajo juvenil] (Múnich, 1958), Gerhard Wurzbacher y sus colabo- 
radores difieren de Schelsky en algunos puntos. En las formas de reaccionar 
de las jóvenes trabajadoras no cualificadas, así como en las normas e 
instituciones que actúan sobre ellas, se hacen visibles, respecto al trabajo, 
tiempo libre y familia, rudimentos preindustriales y de la primera 
industrialización, mientras que están asimiladas a la vez ampliamente 
pautas de comportamiento de la sociedad industrial. El conflicto lleva tanto 
a fenómenos de retardación como a bruscas exageraciones. Con 


independencia del complejo de investigaciones empiricas interpretadas por 
Schelsky, existen dos trabajos psicosociales cuyos resultados se oponen a 
las opiniones predominantes dentro de la sociologia alemana. En el 
Handbuch für Sozialkunde [Manual de ciencias sociales] , sección A II, pp. 
1-111 (Berlin y Münich, 1955), Ernst Lichtenstein expone las lineas 
maestras de una sociologia de la juventud. Lichtenstein ve con nitidez que 
la pubertad no es un simple fenömeno natural, sino que es esencialmente 
histörica, que se encuentra entrelazada dentro de la dinamica social. En la 
actualidad se tenderia a acortar la pubertad a expensas de la infancia; 
simultáneamente se postergaría el tránsito a la madurez, prolongándose el 
estado intermedio juvenil. Con ello se correspondería una transformación 
del status social de la juventud. La obligatoriedad de la adaptación, del 
comportamiento heterónomo, con el que también se topa Lichtenstein, no 
da lugar, sin embargo, según éste, a un hacer justicia a la realidad, sino con 
bastante frecuencia a una «esquizofrenia del modo de vida». El mundo del 
trabajo y el tiempo libre se separan. El hombre disciplinado a través de su 
rendimiento laboral permanece anclado, fuera del ámbito del rendimiento, 
en una fase del desarrollo infantil; el concentrarse en un comportamiento 
acorde a su función en la empresa atrofiaría el horizonte de experiencia, la 
capacidad de abstracción, de diferenciación, el lenguaje, y con ello la 
juventud se convertiría en propensa a la «magia de la imagen», a los 
patrones psicosociales suministrados por los medios de comunicación de 
masas. El conformismo de un funcionamiento precoz dentro del entramado 
social convierte a la juventud en propensa a las sugestiones de masas y a los 
cortocircuitos intelectuales y psicológicos de la más variada especie. 

En su trabajo «Pubertát und Tradition» [«Pubertad y tradición»] (en 
Verhandlungen des 13. Deutschen Soziologentages , Colonia, 1957), Ale- 
xander Mitscherlich expone que las pautas de comportamiento tradicionales 
transmitidas por la sociedad no son suficientes ya para manejar la realidad y 
pierden por ello su fuerza vinculante. El conflicto así engendrado, así como 
la tan frecuentemente observada aceleración del proceso de pubertad, irían a 
parar a un «infantilismo perpetuo»: por tanto, el precio de la adaptación es, 
según Mitscherlich, no sólo mucho más elevado de lo que piensan Schelsky 
y Kónig, sino que la misma conducta aparentemente sana, la normalidad 


que se exagera convulsivamente, se desenmascara como neurötica. Esta 
teoría intenta unificar dinámicamente las observaciones sobre el carácter 
realista de la nueva juventud con los síntomas de su existencia dañada. El 
mundo del joven se caracterizaría por la sobreabundancia de estímulos y la 
tendencia a compensar mediante satisfacciones vicarias los estados de gran 
displacer, las renuncias pulsionales a las que están expuestos los jóvenes a 
través del orden social desproporcionadamente rígido. La ausencia de una 
tradición protectora perjudica el proceso psicológico de formación del yo. 
Mitscherlich interpreta con seriedad, desde la perspectiva de la psicología 
profunda, fenómenos que sólo parecen inofensivos mientras se permanece 
en el plano de su simple descripción. 

En trabajos como los de Lichtenstein y Mitscherlich, el problema de la 
autoridad pasa a ocupar el lugar central. De él se ocupa también un 
proyecto de la UNESCO del año 1954, que se encuentra entre lo más pro- 
ductivo que se ha escrito sobre la juventud alemana de posguerra: Knut 
Pipping y colaboradores, Gespráche mit der deutschen Jugend. Ein Beitrag 
zum Autoritätsproblem [Conversaciones con la juventud alemana. Una 
contribución al problema de la autoridad] (Helsinki, 1954). Según los 
resultados de Pipping, la imagen del padre sigue ocupando un lugar muy 
relevante en la psique de los jóvenes alemanes, a pesar de que resulte en 
principio menos visible que la imagen de la madre; tanto los chicos como 
las chicas se encontrarían más fuertemente vinculados con el padre que con 
la madre; al primero se lo percibe en la mayoría de los casos como más 
afectuoso. En ese sentido, la psicodinámica de los jóvenes no sería tampoco 
tan «avanzada» como pretende la opinión dominante, ya que para la 
juventud alemana educación y castigo son sinónimos. La afirmación 
contenida en el cuestionario: «de mayor se agradecen los golpes que se 
recibieron de niño», sólo la rechazaron el 12 por 100 de los 444 jóvenes 
encuestados. Los asuntos públicos desempeñan, también según este estudio, 
sólo un mínimo papel para los jóvenes, que están por completo absorbidos 
dentro del ámbito privado. «Una identificación real con el poder la 
encontramos con mayor frecuencia allí donde al padre se lo describe como 
camarada liberal, cálido y afectuoso, y a la madre, en cambio, como 
relativamente fría y dominante» (p. 421). 


La sociologia de la juventud en Alemania culmina en la controversia de 
si ha de registrarse positivamente, en el doble sentido del termino, la fuerte 
tendencia a la adaptaciön predominante en la juventud actual, o de si, por el 
contrario, le achacamos los momentos regresivos, sobre cuya existencia 
apenas se plantean dudas, pero no meramente como sintomas patögenos de 
los individuos, sino tambien como expresiön de un estado patögeno del 
conjunto de la sociedad que se reproduce en las cicatrices de los individuos. 
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Estudios de opinion y opinion publica 


Los estudios de opiniön se realizan por lo general de acuerdo con ne- 
cesidades präcticas. Asi, por ejemplo, se pretenden predecir con fiabilidad 
los resultados de unas elecciones. Las técnicas que se emplean para ello se 
calcan de las utilizadas en los estudios de mercado. La sociología práctica, 
poco amiga de la reflexión, se basta con ello. Si se compara esto 
ciertamente con la temática de la que debiera ocuparse la sociología, se 
recibe una impresión de ligero descentramiento y superficialidad. No 
obstante, al desarrollo de la nueva subespecialidad, que quisiera extenderse 
gustosa sobre la totalidad del conocimiento sociológico, le es propio un 
momento de necesidad. 

La expresión «estudios de opinión» reprime, por mor de la brevedad 
ciertamente, un adjetivo que los caracteriza por sí solo a la luz de lo que 
pretenden: estudio de la opinión pública. Lo cual remite al concepto 
emparentado e independiente de «opinión pública». A partir de su propia 
historia podría derivarse cómo se llegó a algo como los estudios de merca- 
do. La opinión pública, el convertirse en visibles las acciones dentro del 
ámbito social, se retrotrae históricamente a tiempos inmemoriales. Sin 
embargo, sobre la opinión pública no se reflexiona expresamente hasta 
comienzos de la era burguesa, alrededor del siglo XVII. Desde entonces, el 
ser público de todos los modos de pensamiento posibles, de todas las 
conductas y acciones, se encuentra en el concepto consciente de sí y se 
exige. La opinión pública es una categoría burguesa, según lo formuló de 
forma pregnante Jürgen Habermas en su libro fundamental sobre el cambio 
estructural de la misma, obra a la que tanto debo. Habermas apunta que 
John Locke, uno de los primeros y más importantes filósofos del Estado de 
la sociedad democrático-burguesa, coloca «junto a la ley divina y la ley 
estatal, la “law of opinion” como una categoría de idéntico rango»'l, como 
una ley de acuerdo con la cual se determinan en exclusividad las virtudes y 
los vicios. Sin embargo, la vaguedad por la que se ve afectado ya en Locke 


el concepto de opiniön püblica no puede enmendarse mediante definiciones 
verbales exactas. La opinión pública no es algo que presente un perfil 
rígidamente definido, sino que su esencia misma resulta polémica: lo que en 
su momento no fue público, debe convertirse en ello. Sólo en esta relación 
ha de entenderse el concepto, como crítica a la política absolutista de 
gabinete, del mismo modo que los órdenes aristocráticos precisarían, a la 
inversa, del secretismo y ensalzarían el secreto hasta llegar a las actuales 
teorías de las elites. 

Nunca pudo contemplarse la opinión pública, y tampoco puede 
contemplársela ahora, como algo ya dado. Se trata de algo que hay que 
producir conforme a la concepción política de la democracia, algo que 
presupone ciudadanos mayores de edad y correctamente instruidos sobre 
sus propios intereses básicos. Opinión pública y democracia están zurzidas 
la una a la otra. La opinión pública sólo se puede constituir bajo la garantía 
del derecho democrático a la libre expresión de la propia opinión; sólo 
cuando es público eso sobre lo que han de votar los ciudadanos de un 
Estado, resulta pensable la democracia. Sin embargo, la opinión pública 
misma se ve atrapada en su desenvolvimiento real por las formas 
económicas de la sociedad burguesa; se convierte en un ramo de los 
negocios que extrae beneficios de las informaciones que proporciona a las 
poblaciones. De este modo, al concepto teórico general de opinión pública 
se le añade en la praxis, desde el principio, un momento de lo limitador, de 
lo particular. La opinión pública obedece en gran medida a los intereses 
materiales de las instituciones que viven de ella. Esto explica las conocidas 
dificultades que entraña captar el concepto de opinión pública. Un subsector 
social monopoliza la información y la filtra según sus propios intereses. El 
concepto de opinión pública se desplaza de la población a esas 
instituciones. A eso se debe que cuando se hablaba de opinión pública se 
pensara con frecuencia en lo que decían los periódicos; que las resistencias 
de la denominada opinión pública frente a cualesquiera hechos políticos o 
sociales se valorasen ante todo por su eco en los medios de comunicación, 
que no pretendían tanto reflejar lo que pensaba la población como dirigirla. 
La opinión pública subyace también a la emancipación y cosificación de 
todas las categorías dentro de la sociedad burguesa. La opinión pública se 


escinde de los sujetos vivos que constituyen la sustancia del concepto de 
opinión pública. Esto desfigura lo que se consideró progresivo y 
democrático a lo largo de la historia burguesa. En la medida que es eso que 
quiso y debía ser, como conciencia pública de las masas, la opinión pública 
se tornó tanto más indeterminada, cuanto menos se limitó la formación de la 
voluntad político-democrática al viejo círculo de los denominados notables 
e intelectuales. El pueblo se convirtió en apéndice de la maquinaria de la 
opinión pública, en su público —representado básicamente como pasivo-, 
que se comportaba respecto de las noticias que se le transmitían, también 
respecto de las políticas objetivamente más importantes, no de un modo 
muy diferente a como se comporta el público de un teatro que exige que se 
le ofrezca algo. Es así que los actuales diarios sensacionalistas y revistas, 
con sus chismorreos sobre la absolutamente irrelevante vida privada de las 
estrellas del cine y los millonarios, sacan la consecuencia de la evolución de 
la opinión pública burguesa. Enredada con el interés privado, la opinión 
pública estuvo siempre acompañada de elementos privados que la 
contradicen. La opinión pública sirve hoy a los hombres lo que no les 
concierne, y les escatima, o adereza ideológicamente lo que les concerniría 
en parte. Habermas sintetizó este desarrollo como desintegración de la 
opinión pública. Tal vez la opinión pública no se realizó en verdad nunca. 
Al principio habría sido, en tanto que inexistente, algo por crear, luego fue 
impidiendo de forma creciente la mayoría de edad a la que remite. El 
derecho de los hombres a la opinión pública se tornó en su abastecimiento 
con opinión pública; aunque debían ser sus sujetos, se convierten en objetos 
de la misma. Su autonomía, que precisa de la información pública como de 
un medio, se ve reducida por la opinión pública. Quien no se deja atrofiar el 
entendimiento humano más simple por el ideal de la exactitud científica, no 
se dejará convencer de que el contenido de eso con lo que los órganos de la 
opinión pública desbordan a ésta, precisamente invocando a las masas, 
apenas pueda tener otro efecto que el del entontecimiento. Sin embargo, no 
por ello se ha de denunciar a la opinión pública misma, como algo en sí 
ilusorio, nocivo, que humilla a los seres humanos, y que, persiguiendo este 
fin exclusivo, degenera en virtud de su función social bajo las condiciones 
dominantes. La irreconciliabilidad de los intereses generales y los 


particulares se manifiesta tambien en la contradicciön entre lo püblico y lo 
privado. Esta contradicción la cancela en falso la opinión pública 
institucionalizada: lo privado se convierte en público para ella, lo público 
en privado. La opinión pública es nociva no como algo que es en demasía, 
sino como algo escaso; si fuera completa, no se vería desviada por lo que se 
dice de lo esencial que no se dice; de este modo alcanzaría su verdadera 
posición. 

Esta problemática de la opinión pública determina el valor de los es- 
tudios de opinión. Por un lado domina en éstos, a la luz de la sustitución de 
la opinión pública por los órganos de su producción, un interés por 
controlar si y en qué medida las opiniones difundidas por estos estudios se 
convierten en las de la población o son seleccionadas y modificadas; si se 
suscita resistencia y autonomía de las masas frente a lo que se impone. En 
la línea de la aglomeración y racionalización de las grandes unidades 
económicas y administrativas se halla la planificación de su éxito, el control 
científico anticipado del mercado. El auge de los estudios de opinión 
responde a esta tendencia; éstos son estudios de mercado aplicados, 
transferido su modo de proceder a configuraciones espirituales 
comunitarias. El concepto de administrative social research introducido por 
P. F. Lazarsfeld, el concepto de investigación social empírica con fines 
administrativos, describe este estado de cosas de un modo bastante 
adecuado; por cierto, los estudios de mercado son sólo una de las raíces de 
los estudios de opinión, la otra raíz es la encuesta social, cuya prehistoria 
está conectada también en Alemania con el nombre de Marx Weber. La 
actual identidad de los estudios de mercado y opinión en los Estados 
Unidos, que en Alemania se funden terminológicamente, está por completo 
de acuerdo con la observación del sano sentido común, para el que no opera 
una distinción tan radical entre las preferencias por el nombre de un 
candidato político y las correspondientes por el de una marca comercial, 
como sería de esperar conforme a la diferenciación teórica entre pueblo 
autónomo y mayor de edad y círculo de consumidores de productos de 
masas. Desde esta perspectiva, los estudios de opinión no serían una simple 
técnica, sino asimismo un objeto de la sociología en tanto que ciencia que 
se pregunta por las leyes estructurales objetivas de la sociedad. 


Pero no es necesario que su significado se agote en ello, sino que rellena 
ademäs exactamente la laguna que ha surgido en el tränsito del concepto de 
opiniön püblica a la producciön y control de la misma: podria mostrar, 
según su posibilidad, en qué medida están manipuladas las opiniones de la 
población, en qué medida la opinión pública real es un reflejo de la 
usurpada. Partiendo de los límites de la manipulación podría interpretarse el 
potencial de algo mejor. Para mencionar sólo lo más drástico que suministra 
la suposición de toda investigación no ingenua sobre la sociología política: 
se puede contrastar si la población dispone de hecho de las informaciones 
de las que dependen en primera instancia sus decisiones políticas 
racionales. Donde esto no es el caso, los estudios de opinión se convierten 
automáticamente, sin ninguna intención sociocrítica, en crítica social. Estos 
estudios pueden averiguar los motivos de la desconfianza en la información, 
mediante el análisis de las fuentes de información y de eso con lo que éstas 
abastecen a la población, así como mediante el análisis del estado de 
conciencia de los encuestados, que a su vez está modelado por el conjunto 
de las condiciones sociales, sobre todo las de la industria de la conciencia 
en las que viven. La investigación con sentido de la opinión pública, tal 
como se dice en los Estados Unidos, on the other side of the fence , del otro 
lado de la valla, efectivamente entre las masas mismas, es capaz de seguir 
explicando si los denominados órganos de la opinión pública representan a 
éstos realmente y, a la inversa, si estas Opiniones son espontáneas y 
racionales o si se someten a mecanismos de coerción social. La 
investigación de la opinión pública podría reparar algo de lo que ha echado 
a perder la sustitución de esta opinión por los órganos de la misma, que se 
imponen en el mercado desde que el concepto de publicidad se convirtió en 
actual dentro de la vida política. Esto incluye ciertamente la exigencia de 
que los estudios de opinión no se absoluticen, que no confundan los datos 
con los que se topan con la última verdad inmediata, que no pierdan de vista 
su propio ser mediado por la estructura social y por las instituciones de la 
formación de opinión, cuyo poder va creciendo incesantemente. Los 
estudios de opinión sólo podrían cumplir su promesa si relacionan sus 
resultados y los actuales cuestionamientos de sus investigaciones con los 
datos sociales objetivos. Si las instituciones sociales objetivas, como la 


prensa, se apoderaron en su momento del derecho democrätico a la opiniön 
püblica; si la opiniön püblica se encuentra por tanto centralizada y ha 
incurrido con ello en contradicciön con la idea de los sujetos vivos cuya 
plural opiniön debia captar, los estudios de opiniön caen de este modo en la 
tentaciön de aislar, tambien de forma abstracta, separada, el momento 
meramente subjetivo de la opiniön, el opinar de las personas individuales 
que configuran el universo estadistico, y de confundir lo que es simple 
reflejo de las legaliformidades sociales objetivas con la base del proceso 
social. Entonces, los estudios de opiniön se convierten en ideologia, 
reconocible, por ejemplo, por la pretensión de que órganos de la opinión 
pública como los medios de comunicación de masas tuvieran que adaptarse 
a la opinión de la población, que se retrotrae por su parte a la manipulación 
de la opinión pública. Los estudios de opinión sirven con facilidad a la 
manipulación de la conciencia a expensas de la verdad objetiva. Pero estos 
estudios evidencian aquí la misma dialéctica que la esfera de lo político, en 
la cual residía el concepto de opinión y al que se sigue atribuyendo. 
También estos estudios son una ideología que, hábil críticamente en su 
momento, sería capaz de atravesar la ideología y transformar lo que de ella 
se sigue. 

1964 


[11 Jürgen Habermas, Strukturwandel der Öffentlichkeit , Neuwied, 1962, p. 
106.<< 


Teoria de la sociedad e investigaciön 
empirica 


Desde 1957, en la sociologia alemana se ha ido desarrollando con 
intensidad creciente una controversia que, entretanto, ha culminado en el 
XVI Congreso de Sociölogos Alemanes celebrado en Frankfurt. Las 
contribuciones que se realizaron entonces han aparecido en el volumen La 
disputa del positivismo en la sociología alemanalll, Las dos corrientes que 
polemizan entre sí podrían caracterizarse con los rótulos de «teoría crítica 
de la sociedad» y «positivismo», aunque ello no sea del todo exacto. 
Algunos de los sociólogos más activos de entre los que se designan 
sumariamente como positivistas, se niegan a entenderse a sí mismos como 
tales. Hoy no quisiera entrar en el debate fundamental, pero sí en sus 
consecuencias para la praxis científica. En efecto, se ha extendido el punto 
de vista según el cual los representantes de la corriente crítica, para la que 
ha tomado carta de naturaleza el nombre de «Escuela de Frankfurt», se 
mantendrían ajenos a la investigación social empírica, cuando su actitud no 
es la de rechazo, y pese a que esta escuela se ha acreditado desde hace más 
de treinta años por sus investigaciones empíricas. René Kónig, que 
ciertamente no ha participado aún de forma directa en la controversia, pero 
a quien sin duda puede considerarse del lado positivista, propuso una 
terminología, de acuerdo con la cual habría que separar por completo de la 
sociología lo que él denomina «filosofía social» y todo aquello que puede 
cubrirse con el rótulo «teoría crítica de la sociedad». Al lector ingenuo esto 
podría parecerle una simple cuestión de nomenclatura; pero detrás se hallan 
intereses muy reales. Si la «teoría crítica de la sociedad» se desmembra de 
la sociología, entonces la corriente empírica obtendrá en ésta el monopolio; 
dado que, por lo general, las investigaciones sociológicas de vasto alcance, 
en la medida en que apuntan a las opiniones, comportamientos y 
motivaciones de amplios sectores de la población, están necesitadas del 
trabajo en equipo, los costes de tales investigaciones son considerables, en 


contraste con el trabajo que el erudito al viejo estilo realiza en su despacho. 
Sin embargo, los representantes de una sociología crítica no se contentarian 
en modo alguno, por mucho que se espere esto de ellos, con el trabajo de 
despacho; también ellos precisan de la denominada «investigación de 
campo». Si esa separación tuviera consecuencias de carácter organizativo y 
financiero, la corriente crítica correría el riesgo de llevarse la peor parte. 
Las investigaciones empíricas se convertirían en privilegio de los 
empiristas. Frente a esto, nunca se destacará con la claridad suficiente que 
lo que se ventila en esta disputa no es la investigación empírica o su 
omisión, sino su interpretación, el lugar que le corresponde dentro de la 
sociología. Ningún sociólogo sensato puede sustraerse a la investigación 
empírica; no sólo porque en Alemania la especulación desenfrenada —ese 
proceder intelectual del que una destacada representante de la teoría crítica 
dijo: «Qué no ha de poder un gran pensador»— se ha puesto a sí misma en 
una situación harto comprometida con teorías como la de que la raza es un 
factor decisivo en el proceso vital de la sociedad. Más allá de esto, desde el 
colapso del idealismo alemán y de las corrientes que lo siguieron de forma 
más o menos solapada, se ha transformado desde la raíz la relación con los 
hechos. Cuando Walter Benjamin, que ciertamente no era positivista, dijo 
en una ocasión que la fuerza de la existencia residiría hoy más en los 
hechos que en las convicciones, estaba dando expresión a la conciencia de 
esa omnipresente preponderancia actual del ente, respecto de la cual el 
espíritu no se muestra a la altura más que saturándose de ente, empapándose 
de hechos. Si en su momento se los consideró ciegos y ajenos al espíritu, 
hoy ese mismo espíritu, que en otro tiempo se creyera soberano, únicamente 
puede acreditarse a sí mismo haciendo hablar a los hechos. Pero si el 
espíritu se ve remitido a la empiria, no puede cerrarse a los métodos de la 
investigación empírica controlada que han ido cristalizando, como tampoco 
puede considerar estos métodos, los cuantitativos, como fin último; pues no 
son más que métodos, vías, no fines en sí mismos. El conocimiento 
fructífero, que brota de las investigaciones cuantitativas, tiene que ser 
necesariamente a su vez de carácter cualitativo, de lo contrario, la 
sociología se agota de hecho en esa roma presentación de cifras que, según 
se sabe hoy en el mundo entero, condenan a la esterilidad a tantas 


publicaciones repletas de datos estadisticos. Sin embargo, los teöricos de la 
sociedad más importantes jamás desdeñaron las investigaciones empíricas. 
En la Antigüedad, Aristóteles realizó un estudio sobre las constituciones de 
las ciudades griegas que se corresponde propiamente ya con el concepto 
actual de survey . Marx, que no experimentaba más que desprecio por el 
positivismo sociológico de Auguste Comte, empleó muchas energías en una 
investigación empírica de los trabajadores, la Enquéte ouvrier . El capital , 
al igual que La situación de la clase obrera en Inglaterra , de Engels, están 
repletos de material empírico, que sin embargo sirve en su totalidad como 
apoyo de la construcción teórica. Pero también Max Weber, que apremiaba 
a la neutralidad axiológica y rechazaba semejante construcción, a pesar de 
esforzarse por comprender las grandes tendencias sociales, emprendió 
prolijas investigaciones empírico-sociológicas y no se conformó con el 
material sociohistórico. 

He mencionado que la Escuela de Frankfurt trabajó desde sus inicios 
con los medios de la investigación social empírica. Se emplearon tanto en el 
volumen Auroritát und familie [Autoridad y familia], como en las 
investigaciones americanas de la «Authoritarian Personality», en los 
posteriores estudios de grupo sobre la conciencia política de la población 
alemana, en la obra Student und Politik [Estudiante y Política] y muy 
recientemente en los estudios relativos a una escala para el cálculo del 
potencial autoritario en la Alemania poshitleriana. El Instituto de Frankfurt 
considera tarea esencial la reformulación de sus concepciones teóricas en 
investigaciones empíricas para controlar tales concepciones, pero también 
para dar impulsos a la investigación empírica y colocarla ante tareas de 
investigación más interesantes de lo que con bastante frecuencia es el caso. 
Sin embargo, no hay que pasar por alto al respecto que hasta hoy sólo una 
pequeña fracción de esos impulsos teóricos se han transformado de hecho 
en problemas de investigación empírica. Ello se debe en parte, ciertamente, 
a la resistencia con que muchos investigadores empíricos enfrentan en 
general los enfoques teóricos. No hace mucho tiempo todavía se podía 
escuchar afirmar seriamente que si en una investigación se bombean 
demasiadas ideas, éstas se convierten en prejuicios que obstaculizan la 
objetividad de la investigación. Sin embargo, entretanto ha podido ponerse 


de manifiesto que tampoco resulta nada de investigaciones que no estän 
guiadas por ideas. Una investigaciön, bien entendida, no puede arrojar 
tampoco más resultados que lo que se ha invertido intelectualmente en ella; 
sin embargo, ello no quiere decir, por ejemplo, que las ideas invertidas 
tengan que aparecer luego como resultados. Esto sería dogmatismo. El 
instrumento de investigación podría, por ejemplo, fracasar, los teoremas 
podrían ser inverificables con los métodos que generalmente se emplean y, 
sobre todo, podrían evidenciarse como falsos. Sin embargo, cuando no hay 
teoremas, cuando faltan, no sucede absolutamente nada. En el mejor de los 
casos, se aportan informaciones técnicamente utilizables en este o aquel 
sector. Que la sociología tenga que limitarse a lo que Paul Lazarsfeld 
denomina administry research , es algo que no exige ya ni el más fanático 
de los positivistas. 

Pero con ello no se ha caracterizado aún de forma suficiente el motivo 
de las persistentes malas relaciones entre teoría y empiria. Se trata de una 
mala relación que no debe minimizarse. La sociología, a pesar de que en su 
forma moderna, si fechamos sus inicios en Saint-Simon, pronto cumplirá 
doscientos años, se enorgullece de su juventud y se sirve de ella para 
declarar el vacío que media entre una teoría que se cree omnisciente y una 
actividad empírica que apenas puede rivalizar con ella, como expresión de 
una madurez aún no alcanzada en comparación con las ciencias naturales. 
En verdad, ese vacío está condicionado por el hecho de que el término 
sociología sintetice los asuntos más dispares. Sus procedimientos, escribí en 
el año 1957, están conectados entre sí sólo en un sentido sumamente 
abstracto: en tanto que todos ellos abordan de algún modo lo social. 
Algunos de estos procedimientos se ocupan de la totalidad social y de sus 
leyes dinámicas; otros, en marcada oposición a éstos, enfocan fenómenos 
sociales aislados, prohibiendo, por considerarla metafísica, su vinculación 
con un concepto de sociedad. Es evidente que semejante diversidad de 
intereses y modelos no puede reducirse a un denominador común. La 
investigación empírica tiene que articularse de este u otro modo según se 
ponga al servicio de esta o aquella concepción. Con ello no pretendo 
afirmar una oposición rígida y anacrónica entre teoría de la sociedad e 
investigación empírica, sino, en todo caso, dirigir la atención sobre lo que 


es propio de una investigaciön empirica que se orienta por la teoria y se 
entiende dentro de un contexto teörico. Precisamente esto es determinante, 
e influye hasta en el dispositivo tecnico de las investigaciones inspiradas y 
dirigidas teöricamente, incluso en aquellas que se atienen a las reglas de 
juego establecidas, en parte estadisticas, en parte de otro tipo, de la 
investigación social empírica. Tal vez pueda ilustrarlo a la luz de 
investigaciones en las que participé yo mismo de forma decidida, ya que 
conozco con la mayor precisión su mecanismo interno. La Authoritarian 
Personality publicada en 1950 ha ejercido una influencia duradera y 
reiteradamente confirmada en la investigación social empírica de Estados 
Unidos y también de Alemania. La senda de esta obra la ha seguido una 
cantidad tal de literatura que hace tiempo ya que a mí me resulta 
inabarcable. Por otra parte, esta obra presenta incuestionablemente severas 
deficiencias de acuerdo con los patrones al uso de la investigación social 
empírica. La muestra, que, como suele suceder en los estudios que se 
centran en las universidades, se limitó fundamentalmente a estudiantes, es 
todo menos representativa. Nosotros tampoco lo afirmamos nunca. Las 
escalas empleadas, que se esfuerzan por conseguir el máximo grado de 
diferenciación cualitativa, no satisfacen los extremadamente rigurosos 
criterios de escalonamiento que se han ido configurando desde Goodman. 
Incluso el principio de la constatación y medición indirectas de tendencias 
autoritarias se ha expuesto a la crítica; este principio sería circular, porque 
tendría que saberse de antemano si las cuestiones indirectas sobre los 
estados de cosas investigados son relevantes, y porque esto sólo podría 
saberse mediante cuestiones directas, cuestiones que son precisamente las 
que el método indirecto trata de evitar. El hecho de que, a pesar de ello, el 
libro no sólo suscitara interés, sino que modificó en cierta medida la 
dirección de la investigación social empírica, se debe a que estableció una 
relación concreta entre el complejo teórico de una psicología social de 
orientación freudiana y los métodos de investigación empírica. No es que se 
hubiera arrogado verificar o refutar a Freud empíricamente. Desde el punto 
de vista cuantitativo esto resulta prácticamente imposible dado el carácter 
introspectivo del psicoanálisis, a pesar de que entretanto no han faltado 
intentos al respecto. Sin embargo, las preguntas de la denominada Escala F, 


que en su momento abundaron en la investigaciön, son muy iluminadoras. 
No se trata sólo de contrastar opiniones y de reelaborarlas estadísticamente, 
sino que toda pregunta que apunta a opiniones entraña a la vez 
consecuencias para la estructura caracteriológica y para las tendencias 
latentes que podrían llegar a tener efectos políticos. Como en la 
Authoritarian Personality no sólo se emplearon cuestionarios conforme al 
denominado método de aula, sino también toda una serie de otro tipo de 
test, así como de entrevistas clínicas centradas en el mismo asunto, y como 
los resultados concordaban, quedó demostrada la productividad del enfoque 
a pesar de las deficiencias técnicas que se pueden reprochar al estudio. 
Semejantes deficiencias son, por cierto, difícilmente evitables por completo 
justo en las investigaciones sociológicas para las que la comprensión 
profunda del estado de cosas fundamental es más importante que la mera 
corrección del procedimiento. Quien ha trabajado de forma intensiva en el 
ámbito de la investigación social empírica confirmará que uno se enfrenta 
de continuo a la alternativa de tener que elegir entre resultados 
absolutamente incontestables, que se pueden generalizar, pero que son con 
frecuencia triviales, y aquellos en los que verdaderamente se trasluce algo 
valioso, pero que no siguen de forma tan rigurosa las reglas de juego. Cabe 
mencionar el hecho de que las traducciones de los teoremas a 
planteamientos empíricos, que yo también persigo, implican asimismo 
difíciles problemas para la teoría. Los teoremas, en cuanto tales, no son eso 
en lo que se convierten en las investigaciones empíricas, hipótesis, no son 
predicciones sobre lo que fácticamente ha de ocurrir. Por su contenido, los 
teoremas apuntan más allá de lo fáctico, se atienen a la distinción entre 
esencia y fenómeno, de la que precisamente el empirismo no quisiera oír 
palabra. A un psicoanalista riguroso no le resultaría muy difícil criticar 
investigaciones cuantitativas, que naturalmente no pueden ser como un 
psicoanálisis detallado, del mismo modo que el investigador social 
ortodoxo podría considerar objetables justo los momentos que —tal vez- se 
mostrasen productivos. A pesar de lo cual hemos buscado y seguimos 
buscando esa vinculación. Consideraciones teórico-sociales muy 
fundamentales nos llevan a aferrarnos a esa distinción entre esencia y 
fenómeno que es tabú para el empirismo oficial. La presumimos en la 


diferencia entre la simple opiniön expresada y lo que estä debajo de ella. 
Esencia y fenömeno no son un cuento antiguo, sino que estän 
condicionados por la estructura fundamental de una sociedad que produce 
necesariamente su propio velo. 

Con ello he puesto en juego el concepto de una estructura social 
objetiva. Desearía esbozar al menos cómo funciona ese concepto dentro de 
la concepción de la investigación empírica que aquí nos ocupa. La social 
research ortodoxa, que a veces reconoce formalmente el valor de la teoría, 
pero que la considera en verdad como un mal necesario, parte, como John 
Locke, el patriarca del empirismo, de la idea de una tábula rasa, de una 
tabla vacía. El investigador social ha de atenerse a las manifestaciones de 
los encuestados según el modelo del plebiscito o del estudio de mercado, 
sin preocuparse de eso a lo que se refieren las opiniones. Éstas son para él 
la fuente última del conocimiento. El hecho de que se encuentren por su 
parte mediadas socialmente, rara vez lo negará de forma rotunda, pero se 
contentará por lo general con aproximarse a esta mediación a través de los 
denominados estudios motivacionales, esto es, se dará por satisfecho 
constatando el modo en que los sujetos de experimentación han llegado a 
formarse su opinión. Desde luego que con ello el punto fundamental de la 
investigación sigue siendo la simple subjetividad de los sujetos de 
experimentación. Ahora bien, la concepción mediante la que quisiéramos 
que se interpenetraran teoría e investigación empírica no se conforma con 
los sujetos, pero tampoco con enunciados generales sobre la sociedad. 
Cierto que ésta, el éter omnipenetrante de lo que la sociología al uso 
denomina «relaciones interpersonales», es a su vez algo abstracto, que no se 
puede concretar en hechos individuales. A nuestro parecer, lo más racional 
es relacionar las investigaciones empíricas cuantitativas con análisis de las 
situaciones sociales objetivas con las que las opiniones y comportamientos 
por estudiar tienen algo que ver. En el ámbito de la sociología de las 
asociaciones, por ejemplo, no sólo estudiamos la ideología de éstas, tal 
como se refleja en las manifestaciones de sus miembros, sino, en la medida 
que nos resulta posible, la organización misma. Analizamos las 
publicaciones con las que influyen en sus socios, pero sobre todo su propia 
estructura, principalmente la cuestión de si la organización tiene de hecho 


una función y el complejo de burocratizaciön, consolidación y 
emancipación, que adquirió relevancia a partir de Max Weber y Robert 
Michels. La confrontación de las opiniones subjetivas con esos momentos 
objetivos produce resultados de más calado que el método de la tábula rasa, 
para quien la opinión manda, al igual que supuestamente el consumidor en 
el mercado. Si los miembros de una asociación se aferran a ella, aunque 
ésta, según se dice en la jerga sociológica, se haya convertido en 
disfuncional, esto es, en innecesaria, en superflua, entonces en ello se tiene 
un patrón objetivo para la crítica de la falsa conciencia, para la crítica de la 
ideología. Ciertamente, estos momentos no son ajenos tampoco a la 
investigación social ortodoxa. Éstos se presentan, sin embargo, como 
background information , como información adicional sobre el trasfondo de 
una investigación orientada subjetivamente, con la esperanza difusa de que 
así podrán comprenderse mejor las reacciones subjetivas, sin que se llegue a 
dar en serio el paso decisivo, la confrontación de los momentos subjetivos y 
objetivos. Bajo este prisma, la Escuela de Frankfurt, a la que tan 
gustosamente se tacha de especulativa, podría ser más realista que sus 
adversarios. Pues lo investigado en los sujetos es en un cierto grado, que no 
escapa por su parte a la constatación científica, función de los hechos 
objetivos. 

No he desarrollado sistemáticamente el programa sistemático de lo que 
acaso alguna vez se denominará investigación social crítica o dialéctica, 
sino que he preferido tocar algunos de los nervios fundamentales, presentar 
modelos en los que se patentiza adónde van a parar propiamente las 
diferencias de las que tanto se habla. La investigación social crítica quisiera 
convertir en totalmente productiva a la empiria mediante su desciframiento 
teórico. Para concluir, permítaseme llamar la atención sobre una paradoja. 
El empirismo es, según su concepto, una filosofía que ha atribuido a la 
experiencia la primacía en el conocimiento; pero en verdad, en mi opinión, 
debido a la carencia de autorreflexión del empirismo, en el pensar científico 
controlado empíricamente la experiencia no se vio tanto liberada y desatada 
cuanto dirigida y encadenada. A nosotros nos seduce la idea de defender la 
experiencia frente al empirismo, de aportar a la ciencia un concepto de 
experiencia menos restringido, menos estrecho y cosificado. El objetivo de 


la controversia no consiste en dar un si o un no a la empiria, sino en la 
interpretación de la empiria misma, sobre todo de los denominados métodos 
empíricos. Tal interpretación no es en nosotros más filosófica que en los 
empiristas. El empirismo, al igual que la dialéctica, fue en su momento 
filosofía. Sin embargo, una vez que se reconoce esto, el término «filosofía», 
que a nosotros se nos echa en cara como si fuera una vergüenza, pierde su 
componente pavoroso y se destapa como la condición y la meta de una 
ciencia que quiere ser más que simple técnica y que no se doblega al 
dominio tecnocrático. 

1969 


[1] Cfr. Theodor W. Adorno et al., Der Positivismusstreit in der deutschen 
Soziologie , cit., 1969.<< 


Sobre la lögica de las ciencias sociales 


El segundo ponente tiene por lo general la alternativa de comportarse 
como un pedante o como un parásito. Al señor Popper le quisiera agradecer 
primeramente que me dispense de esa penosa situación. Puedo conectar con 
lo dicho por éll sin empezar por Adán y Eva, sin adherirme tampoco tan 
estrechamente a la literalidad de su ponencia que tuviera que convertirme 
en dependiente de ella. En autores de procedencia intelectual tan diversa 
esto es no menos sorprendente que las numerosas coincidencias de 
contenido. A menudo no tengo que enfrentar a sus tesis las antítesis, sino 
que puedo asumir lo afirmado por él e intentar seguir reflexionando. 
Ciertamente, el concepto de lógica lo concibo en un sentido más amplio que 
él; al hacerlo tengo en mente más el proceder concreto de la sociología que 
reglas generales del pensamiento, que la disciplina deductiva. La propia 
problemática de ésta dentro de la sociología no quisiera abordarla aquí. 

En lugar de ello, voy a partir de la distinción que hace Popper entre la 
abundancia de saber y la ignorancia ilimitada. Se trata de una distinción lo 
suficientemente plausible, sobre todo y sin duda en sociología. En cualquier 
Caso, a ésta se le recuerda incesantemente que hasta hoy no ha alcanzado un 
corpus de leyes reconocidas comparable al de las ciencias naturales. No 
obstante, esa distinción encierra un potencial de cuestionabilidad, el 
potencial de un punto de vista al uso que seguramente no es en el que 
piensa Popper. De acuerdo con este punto de vista, la sociología debe 
contentarse en principio, debido a su llamativo retraso respecto de las 
ciencias exactas, con acumular hechos y clarificar métodos antes de 
pretender un saber necesario y a la vez relevante. Las consideraciones 
teóricas sobre la sociedad y su estructura están frecuentemente mal vistas 
como un anticipo ilícito del futuro. Sin embargo, si se hace comenzar la 
sociología con Saint-Simon y no con quien la bautizó, Comte, es una 
disciplina con más de ciento sesenta años de edad. No debería seguir 
coqueteando vergonzosa con su juventud. Lo que en ella aparece como un 


no saber provisional no puede sencillamente resolverse con el progreso de 
la investigación y la metodología mediante lo que un término fatal e 
impropio denomina síntesis, sino que la cuestión se resiste a la lustrosa 
unidad sistemática de los enunciados en conexión. No me estoy refiriendo a 
las distinciones habituales entre ciencias de la naturaleza y ciencias del 
espíritu, como la rickertiana entre métodos nomotéticos y métodos 
ideográficos, que Popper valora más positivamente que yo. Sin embargo, el 
ideal cognoscitivo de la explicación unánime, lo más simple posible y 
matemáticamente elegante, fracasa allí donde la cosa misma, la sociedad, 
no es unánime ni simple, ni está entregada tampoco neutralmente al 
capricho de la formación categorial, sino que espera de antemano de sus 
objetos otra cosa que el sistema categorial de la lógica discursiva. La 
sociedad es contradictoria y sin embargo determinable; racional e irracional 
en uno, sistemática y quebradiza, es naturaleza ciega, y se encuentra 
mediada por la conciencia. Ante esto ha de doblegarse el modo de proceder 
de la sociología. De lo contrario incurre, por puro celo frente a la 
contradicción, en la más fatal de las contradicciones: la que se da entre su 
estructura y la estructura de su objeto. Aunque la sociedad escapa en escasa 
medida al conocimiento racional, sus contradicciones y las condiciones de 
las mismas son evidentes y puede escamoteárselas difícilmente con 
postulados lógicos extraídos de un material por así decir indiferente al 
conocimiento, material que no ofrece resistencia alguna a los usos 
científicos que se acomodan con facilidad a la conciencia cognoscitiva. La 
empresa sociológica se ve amenazada permanentemente por el hecho de 
perder lo que quiere conocer por amor a la claridad y la exactitud. Popper 
ataca el cliché según el cual el conocimiento recorrería una serie de fases 
desde la observación al orden, a la elaboración y sistematización de su 
material. Este cliché resulta tan absurdo en sociología porque ésta no 
dispone de datos sin cualificar, sino únicamente de aquellos que están 
estructurados por la interdependencia de la totalidad social. La supuesta 
ignorancia sociológica sólo designa en gran medida la divergencia entre la 
sociedad como objeto y el método tradicional; por eso resulta también 
difícilmente recuperable por un saber que negase la estructura de su objeto 
por mor de su propia metodología. Por otro lado tampoco resulta sostenible 


-y Popper concederia esto tambien, sin duda- el habitual ascetismo 
empirista frente a la teoria. Sin la anticipaciön de ese momento estructural, 
del todo, que dificilmente se puede traducir de forma adecuada a 
observaciones concretas, no encontraria observaciön individual alguna su 
valor. Con ello no se defiende nada similar a la tendencia de la cultural 
anthropology , transferir el carácter centralista y total de algunas sociedades 
primitivas, mediante la elección del sistema de coordenadas, a la 
civilización occidental. Aun cuando se haga uno tan pocas ilusiones como 
yo sobre la gravitación de la misma hacia formas totales y sobre el 
hundimiento del individuo, siguen resultando siempre decisivas las 
diferencias entre una sociedad pre-individual y una post-individual. En los 
países administrados democráticamente de la sociedad industrial, la 
totalidad es una categoría de la mediación, y no una categoría de la 
dominación y el sometimiento inmediatos. Esto implica que en la sociedad 
de intercambio industrial en modo alguno puede deducirse sin más todo lo 
social a partir del principio de ésta. La sociedad encierra dentro de sí 
numerosos enclaves no capitalistas. Queda por dilucidar si la sociedad no 
precisa necesariamente de tales enclaves, como, por ejemplo, el de la 
familia, para su propia perpetuación dadas las relaciones actuales de 
producción. Su particular irracionalidad complementa por así decir la de la 
estructura a gran escala. La totalidad social no tiene una propia vida por 
encima de lo por ella sintetizado y de lo que ella misma se compone. Esta 
totalidad se produce y reproduce a través de sus momentos individuales. 
Muchos de éstos conservan una independencia relativa que las sociedades 
primitivo-totales, o bien no conocen, o bien no toleran. Sin embargo, esa 
totalidad de la vida es tan poco separable de la cooperación y del 
antagonismo de sus elementos, como poco comprensible resulta cualquier 
elemento, aunque sólo sea en su mero funcionamiento, sin comprender la 
totalidad que tiene su esencia en el movimiento de lo individual mismo. 
Sistema e individualidad son recíprocos y sólo puede conocérselos en su 
reciprocidad. Incluso esos enclaves, las configuraciones sociales 
asimultáneas, favoritas de una sociología que quisiera librarse del concepto 
de sociedad como de un filosofema demasiado espectacular, se convierten 
en lo que son, no por sí mismas, sino sólo en relación con la totalidad 


dominante de la que se desvian. Esto podria estar gravemente infravalorado 
en la concepciön sociolögica mäs apreciada en la actualidad, la concepciön 
de la middle range theory . 

Frente al punto de vista incorporado desde Comte, Popper defiende la 
preeminencia de los problemas en tanto que tensiön entre saber y no saber. 
Estoy de acuerdo con todo lo que Popper afirma en contra de la errönea 
trasposición de los métodos cientifico-naturales, en contra del «naturalismo 
o cientificismo fallido y malentendido». Cuando Popper reprocha a ese 
erudito socioantropológico el hecho de hurtarse a la cuestión de la verdad y 
la falsedad a través de la objetividad supuestamente superior de lo que 
contempla los fenómenos sociales desde fuera, está argumentando como un 
buen Hegel; en el prólogo de la Fenomenología del espíritu se hace escarnio 
de aquellos que están por encima de las cosas sólo porque no están en las 
cosas. Espero que el señor Kónig no se enoje conmigo y reproche también 
al diálogo con Popper el ser filosofía y no sociología. A mí, sin embargo, 
me parece digno de mención que un intelectual para quien la dialéctica es 
anatema, se vea forzado a formulaciones que son propias y naturales del 
pensamiento dialéctico. La problemática de la social anthropology a la que 
apunta Popper podría, por cierto, estar estrechamente interrelacionada con 
la emancipación del método frente a la cosa. Sin duda tiene su mérito 
comparar, como lo hace la teoría de Veblen de una cultura bárbara, las 
refinadas costumbres de un país intensamente capitalista con los ritos de los 
trobriandeses, que, es de presumir, poco a poco han ido siendo testados en 
exceso; sin embargo, la supuesta libertad en la elección del sistema de 
coordenadas se torna en falsificación del objeto, ya que, respecto de 
cualquier miembro de un país moderno, su pertenencia a un determinado 
sistema económico dice en realidad muchísimo más que las más bellas 
analogías con Tótem y tabú . 

En mi aceptación de la crítica de Popper al cientificismo y de su tesis 
del primado del problema tengo tal vez que ir más lejos de lo que él está 
dispuesto a conceder. Pues el objeto de la sociología misma, la sociedad, 
que se mantiene viva a sí misma y a sus miembros y amenaza a la vez con 
el ocaso, es problema en sentido enfático. Esto no quiere decir, sin 
embargo, que los problemas de la sociología no surjan siempre mediante el 


descubrimiento de «que algo falla en nuestro supuesto saber... en el 
desarrollo de una contradicción interna en nuestro supuesto saber». La 
contradicción no tiene que ser, como Popper supone al menos aquí, una 
contradicción meramente «aparente» entre sujeto y objeto, que habría que 
atribuir en exclusiva al sujeto en tanto que insuficiencia del juicio. Más bien 
puede tener su sede auténticamente real en la cosa y en modo alguno se la 
puede apartar del mundo mediante un conocimiento reforzado y una 
formulación más clara. El modelo sociológico más antiguo de una 
contradicción tal que se despliega necesariamente en la cosa, lo constituye 
el célebre 8 243 de la Filosofía del derecho de Hegel: «Mediante la 
universalización de la interdependencia de los hombres a través de sus 
necesidades y de los modos en que preparan y procuran los medios para 
éstas, se multiplica la acumulación de riquezas —pues de esta redoblada 
universalidad se extrae la mayor riqueza—, por un lado, como por el otro el 
aislamiento y limitación del trabajo particular y con ello la dependencia y 
necesidad de la clase vinculada a este trabajo»I2]. Resultaría fácil 
reprocharme una equivocidad: para Popper el problema sería algo de 
carácter exclusivamente gnoseológico y para mí, a la vez, algo práctico, a la 
postre incluso un estado problemático del mundo. Pero de lo que se trata es 
de la justicia de esta distinción. Se fetichizaría la ciencia si se separaran de 
forma radical sus problemas inmanentes de los problemas reales que se 
traslucen pälidamente en sus formalismos. Ninguna doctrina del 
absolutismo lógico, la tarskiana tan poco como en su momento la 
husserliana, podría decretar que los hechos obedecen a principios lógicos 
que derivan su pretensión de validez de su pureza respecto a todo lo cósico. 
Me he de limitar a recordar la crítica del absolutismo lógico que ofrezco en 
la Sobre la metacrítica de la teoría del conocimiento , donde ésta se conecta 
con una crítica del relativismo sociológico, en la que me sé en sintonía con 
el señor Popper. El hecho de que, por lo demás, la concepción de la 
contradictoriedad de la realidad social no sabotee el conocimiento de la 
misma y lo aboque al puro azar, se debe a la posibilidad de seguir 
concibiendo la contradicción como necesaria, y de extender de este modo 
sobre ella la racionalidad. 


Los métodos no dependen del ideal metodológico, sino de la cosa. 
Popper rinde implícitamente cuenta de ello en la tesis de la preeminencia 
del problema. Cuando constata que la calidad de la aportación sociológica 
residiría en la relación exacta con el significado o con el interés de sus 
problemas, detrás se halla sin duda la conciencia de la irrelevancia a la que 
están condenadas innumerables investigaciones sociológicas por obedecer 
al primado del método y no al del objeto; ya sea porque pretenden seguir 
desarrollando métodos por mor de los métodos mismos, ya sea porque 
eligen de antemano los objetos de manera que puedan ser abordados con los 
métodos de los que ya se dispone. En el discurso popperiano sobre el 
significado o interés despunta el peso de la cosa de que se trata. Este 
discurso podría acreditarse únicamente señalando que no hay que juzgar 
siempre a priori sobre la relevancia de los objetos. Donde la red categorial 
se encuentra tan densamente tejida que encubre cosas que se hallan debajo 
mediante convenciones de la opinión, también de la científica, adquieren a 
veces un peso inopinado fenómenos excéntricos que aún no están captados 
por esa red. La comprensión de su naturaleza arroja luz también sobre lo 
que se considera ámbito fundamental, y que no siempre lo es. Este motivo 
epistemológico pudo influir en la decisión de Freud de ocuparse de la 
«escoria del mundo de los fenómenos»; en la sociología de Simmel 
demostró asimismo ser fructífero, el que éste, desconfiando de la totalidad 
sistemática, se sumergiera en especificaciones sociales como la del extran- 
jero o el actor. Tampoco será lícito dogmatizar la exigencia de la relevancia 
del problema; la selección de los objetos de investigación se legitima en 
gran medida por lo que el sociólogo pueda interpretar en el objeto por él 
elegido; sin que esto suministre, por cierto, una excusa para esos 
innumerables proyectos, realizados de forma exclusiva por mor de la 
carrera académica, en los que se unen felizmente la irrelevancia del objeto 
con la estulticia del técnico en research . 

Con cierta precaución quisiera también comentar los atributos que 
Popper adjudica al verdadero método, junto a la relevancia del problema. 
La honradez, esto es, que no se haga fraude; que se exprese sin reparos 
tácticos lo averiguado en cada momento, es algo que debería 
sobrentenderse. Sin embargo, en el curso real de la ciencia se abusa con 


frecuencia de esta norma de forma terrorista. Que uno se entregue con 
pureza a la cosa, quiere decir tanto como que no le aporte a 6sta nada 
propio, sino que se equipare a un aparato de grabar; se desliza entonces 
como ethos cientifico la renuncia a la fantasia o la falta de productividad. 
No deberia olvidarse lo que Cantril y Allport han aportado a la critica del 
ideal de sincerity en los Estados Unidos; se considera con frecuencia 
honrado, tambien en las ciencias, a quien piensa lo que todos piensan, a 
quien esta libre de la esteril vanidad de querer divisar algo especial, y esta 
por ello dispuesto a balar con el rebaño. Del mismo modo, tampoco son 
ideales incontestables la rectilineidad y la simplicidad allí donde la cosa es 
compleja. Las respuestas del sano sentido común extraen sus categorías en 
tal medida de lo directamente existente, que tienden a reforzar su velo en 
vez de desgarrarlo; en lo que se refiere a la rectilineidad, con ella es 
difícilmente anticipable el camino por el que se obtiene conocimiento. A la 
vista del estado actual de la sociología, yo pondría el acento más intenso, 
entre los criterios de calidad científica enumerados por Popper, en la osadía 
y originalidad de la solución propuesta -que desde luego siempre hay que 
seguir criticando—. Por último, tampoco hay que hipostasiar la categoría de 
problema. Quien controla de forma en cierto modo imparcial el propio 
trabajo, se topará con un estado de cosas cuya aceptación sólo dificultan los 
tabúes de la supuesta ausencia de toda presuposición. No rara vez se tienen 
soluciones; a alguien se le ocurre algo, y luego se construye la cuestión. 
Pero esto no es casualidad: la preeminencia de la sociedad en tanto que todo 
que trasciende y encierra dentro de sí sus manifestaciones individuales, se 
expresa en el conocimiento social mediante intelecciones que proceden del 
concepto de sociedad y que sólo se transforman en problemas sociológicos 
concretos mediante la confrontación ulterior de lo anticipado con el 
material particular. Dicho de un modo más general: las teorías del 
conocimiento, tal como se desarrollaron y transmitieron con cierta 
autonomía por parte de la gran filosofía desde Bacon y Descartes, están 
concebidas desde arriba, también en el caso de los empiristas. Resultan muy 
inadeacuadas para el conocimiento que se realiza de forma vital; estas 
teorías han aderezado el conocimiento como continuo inductivo o deductivo 
según un esquema que le es ajeno y externo. Entre las tareas debidas de la 


teoría del conocimiento no sería la menos importante —Bergson lo intuyó— 
la de reflexionar sobre cómo se conoce en realidad, en lugar de describir a 
priori la potencia del conocimiento según un modelo lógico o científico, 
que en verdad no se corresponde en absoluto con el conocimiento 
productivo. 

En el entramado categorial popperiano están coordinados los conceptos 
de problema y solución. Las soluciones se propondrían y criticarían. Con el 
carácter clave de la crítica se ha dado un paso decisivo frente a la doctrina 
primitiva y ajena al conocimiento del primado de la observación. El 
conocimiento sociológico es de hecho crítica. Pero de lo que se trata aquí es 
de matices, pues las diferencias decisivas entre posiciones científicas se 
ocultan en el matiz con mayor frecuencia de lo que darían a entender las 
grandiosas cosmovisiones conceptuales. Cuando un intento de solución, 
afirma Popper, no es accesible a la crítica especializada, se lo elimina 
precisamente por ello como no científico, aunque sólo sea de forma 
provisional. Esto es cuando menos ambiguo. Si semejante crítica se refiere 
a la reducción a los denominados hechos, el perfecto canje del pensamiento 
por lo observado, entonces este desiderátum nivelaría el pensamiento a la 
altura de la hipótesis y privaría a la sociología de ese momento de la 
anticipación que le es propio de forma esencial. Hay teoremas sociológicos 
que, en tanto que intelecciones relativas a los mecanismos de la sociedad 
que operan detrás de la fachada, contradicen por principio, por motivos 
incluso sociales, los fenómenos tan radicalmente, que no pueden ser 
criticados de forma suficiente a partir de éstos. Su crítica concierne a la 
teoría consecuente, al pensamiento que sigue pensando, no por ejemplo a la 
confrontación con enunciados protocolarios (cosa que, por lo demás, 
tampoco la ha formulado así el señor Popper). Los hechos no son en la 
sociedad lo último en lo que el conocimiento encontraría su punto de 
adherencia, porque ellos mismos están mediados por la sociedad. No todos 
los teoremas son hipótesis; la teoría es el telos , no el vehículo de la 
sociología. 

También habría que detenerse en la equiparación de crítica e intento de 
refutación. La refutación sólo es fructífera en tanto que crítica inmanente. 
Esto lo sabía ya Hegel. Sobre el Juicio del concepto, el segundo volumen de 


la gran lógica, aporta sentencias que podrían a la vez contrapesar la mayoría 
de las cosas que desde entonces se han dicho, a modo de oráculo, sobre los 
valores: «Los predicados bueno, malo, verdadero, bello, correcto, etc., 
expresan que la cosa, en su concepto universal, en tanto que medida por el 
rasero del deber presupuesto de forma absoluta, y en concordancia con el 
mismo, es o no es»[?l. Desde fuera, todo y nada es refutable. El juego de la 
discusión merece escepticismo. Este juego testimonia una confianza en la 
ciencia organizada como instancia de la verdad, respecto del cual el 
sociólogo debiera mostrar indiferencia. En vista del thought control 
científico, cuyas condiciones nombra la propia sociología, posee un peso 
especial el hecho de que Popper le conceda un lugar central a la categoría 
de la crítica. El impulso crítico se identifica con la resistencia frente a la 
rígida conformidad de la opinión dominante en cada caso. Este motivo 
aparece también en Popper. En su tesis duodécima equipara estrictamente la 
objetividad científica con la tradición crítica que «a pesar de todas las 
resistencias posibilita con bastante frecuencia criticar un dogma 
dominante». Popper apela, de forma análoga a como lo hacía Dewey en el 
pasado más reciente y lo hizo Hegel en su tiempo, al pensamiento abierto, 
no fijo, no cosificado. De éste resulta inseparable un momento 
experimentador, por no decir juguetón. Yo vacilaría, sin embargo, sobre si 
equipararlo sin más con el concepto de experimento y, desde luego, sobre si 
adoptar el principio del trial and error . En el clima del que éste procede, el 
término experimento resulta ambiguo; francamente, arrastra consigo 
asociaciones científico-naturales y vuelve su punta contra la autonomía de 
cualquier pensamiento que no se deje testar. Pero algunos pensamientos, y a 
la postre los esenciales, escapan al test y poseen sin embargo contenido de 
verdad: también con ello está Popper de acuerdo. Ningún experimento 
podría ciertamente presentar de forma concluyente la dependencia de 
cualquier fenómeno social de la totalidad, porque el todo, que preforma los 
fenómenos captables, no entra jamás él mismo dentro de los dispositivos 
experimentales particulares. Sin embargo, esa dependencia que tiene de la 
estructura total lo observable socialmente es en realidad más válida que 
cualquier hallazgo individual que pueda verificarse de forma irrefutable, y 
es todo menos una mera fantasmagoría mental. Si no se quiere mezclar 


finalmente la sociologia con modelos cientifico-naturales, ha de extenderse 
el concepto de experimento tambien al pensamiento que, impregnado con la 
fuerza de la experiencia, va más allá de ella para entenderla. Los 
experimentos en sentido estricto son así y todo en sociología, a diferencia 
de lo que ocurre en psicología, poco productivos la mayoría de las veces. — 
El momento especulativo no es ninguna necesidad del conocimiento social, 
sino que a éste le resulta imprescindible en tanto que momento, por mucho 
que haya caducado ya la filosofía idealista que en su tiempo glorificara la 
especulación. A este momento habría que darle también el giro por el cual 
crítica y solución no resultan ya separables entre sí. Las soluciones son en 
ocasiones primarias, inmediatas, y sólo ellas producen la crítica por la que 
éstas median en el avance del proceso cognoscitivo; pero, sobre todo, y de 
forma inversa, la figura de la crítica puede, con la única condición de 
haberse logrado y formulado pregnantemente, implicar ya la solución; rara 
vez se aporta desde fuera. A ello hacía referencia el concepto filosófico de 
la negación determinada, del que en absoluto se encuentra alejado Popper, 
por poco aprecio que muestre por Hegel. En la medida en que identifica la 
objetividad de la ciencia con el método crítico, eleva éste a organon de la 
verdad. Ningún dialéctico tendría hoy más que pedir. 

De lo cual yo extraería ciertamente una consecuencia, que no se 
menciona en la ponencia de Popper y que no sé si él acepta. Popper de- 
nomina su postura, en un sentido muy poco kantiano, crítica. Sin embargo, 
si se toma la dependencia del método de la cosa tan en serio como le es 
inherente a algunas de las definiciones popperianas, como la de la 
relevancia y el interés como patrones del conocimiento social, entonces no 
habría que limitar la labor crítica de la sociología a la autocrítica, la 
reflexión sobre sus enunciados, teoremas, aparatos conceptuales y métodos. 
La sociología es a la vez crítica del objeto del que dependen todos estos 
momentos localizados en el lado subjetivo, en el de los sujetos encadenados 
conjuntamente para la ciencia organizada. Por mucho que los momentos del 
procedimiento estén definidos de forma tan instrumental como se quiera — 
su adecuación al objeto se sigue exigiendo siempre, aunque sea 
encubiertamente. Son improductivos los procedimientos que carecen de 
semejante adecuación. La cosa tiene que hacerse valer en el método de 


acuerdo con su propio peso, de lo contrario es malo el método más refinado. 
Pero esto no implica sino que en la forma de la teoría tiene que aparecer la 
de la cosa. Cuándo la crítica de las categorías sociológicas sólo es la del 
método y cuándo la discrepancia entre concepto y cosa corre a expensas de 
la cosa, que no es lo que pretende ser, es algo que decide el contenido del 
teorema objeto de crítica. La vía crítica no es sólo formal, sino también 
material; la sociología crítica es, para que sus conceptos sean verdaderos, de 
acuerdo con la propia idea, necesariamente a la vez crítica de la sociedad, 
tal como lo desarrolló Horkheimer en el tratado sobre las teorías tradicional 
y crítica. El criticismo kantiano tenía también algo de esto. Lo que Kant 
adujo contra los juicios científicos sobre Dios, libertad e inmortalidad, se 
oponía a una situación en la que se intentaba salvar subrepticiamente estas 
ideas para la razón, una vez que habían sacrificado su necesidad teológica. 
Ese término kantiano, subrepción, atina en la falacia, en la mentira 
apologética. El criticismo fue ilustración militante. Sin embargo, la actitud 
crítica que se detiene ante la realidad y se contenta consigo misma en el 
trabajo, hubiese progresado difícilmente, por otra parte, como ilustración. 
En la medida en que cercena sus motivos, tenía también que atrofiarse tanto 
como lo muestra de forma impactante la comparación de la administrative 
research con las teorías críticas de la sociedad. Sería cuestión de tiempo que 
la sociología se resistiera a esa atrofia que se atrinchera tras el método 
intangible. Pues el conocimiento vive de la relación con lo que él mismo no 
es, con su otro. No satisface, sin embargo, esta relación mientras el 
conocimiento se imponga de forma meramente indirecta, en la 
autorreflexión crítica; el conocimiento tiene que pasar a ser crítica del 
objeto sociológico. Cuando la ciencia social —y no prejuzgo por el momento 
nada relativo al contenido de enunciados semejantes— concibe, por un lado, 
el concepto de una sociedad liberal como libertad e igualdad y, por otro 
lado, niega en principio el contenido de verdad de estas categorías bajo el 
liberalismo debido a la desigualdad del poder social que determina las 
relaciones entre los hombres, no se trata de contradicciones lógicas que 
pudieran eliminarse mediante definiciones más correctas, o de limitaciones 
empíricas que se presentan adicionalmente, diferenciaciones de una 
definición inicial, sino de la constitución estructural de la sociedad en 


cuanto tal. Entonces la critica no significa sölo reformular los enunciados 
contradictorios por mor de la sintonía del entramado científico. Una 
logicidad tal puede verse falseada por el desplazamiento de los pesos reales. 
Quisiera añadir que este giro afecta asimismo a los medios conceptuales del 
conocimiento sociológico; una teoría crítica de la sociedad dirige la 
autocrítica permanente del conocimiento sociológico en otra dimensión. Me 
limito a recordar lo que señalé sobre la confianza ingenua en la ciencia 
social organizada como garante de la verdad. 

Todo esto presupone, en efecto, la distinción entre verdad y falsedad a la 
que Popper se atiene tan estrictamente. Como crítico del relativismo 
escéptico, polemiza contra la sociología del conocimiento, en especial la de 
cuño paretiano y mannheimiano, tan enconadamente como yo lo he vuelto a 
hacer. Pero el denominado concepto total de ideología, y la eliminación de 
la distinción entre verdadero y falso, no va por el camino, si se permite 
decirlo así, de la doctrina clásica de las ideologías, sino que presenta más 
bien su forma decadente. Ésta se asocia con el intento de privar a aquella 
doctrina de su mordiente crítico y neutralizarla convirtiéndola en una 
especialidad de la empresa científica. En su tiempo la ideología significó 
necesaria apariencia social ilusoria. La crítica ideológica estaba unida a la 
demostración concreta y palmaria de la falsedad de un teorema o de una 
doctrina; la mera sospecha ideológica, tal como la denominó Mannheim, no 
bastaba. Marx la habría ridiculizado, en la senda de Hegel, como negación 
abstracta. La deducción de las ideologías a partir de la necesidad social no 
ha suavizado el juicio sobre su falsedad. Su derivación a partir de leyes 
estructurales como la del carácter fetichista de la mercancía, que pone 
nombre al npWTtov yevdoc, quiso subordinarla precisamente al patrón de 
objetividad científica que también Popper aplica. El generalmente empleado 
discurso de la superestructura y la infraestructura convierte esto ya en 
superficial. Aunque la sociología del conocimiento, que suaviza la 
distinción entre verdadera y falsa conciencia, se ufana de implicar progreso 
en el sentido de la objetividad científica, recae merced a esa suavización 
tras el concepto de ciencia que Marx entendía de forma totalmente objetiva. 
Sólo mediante circunloquios y neologismos tales como perspectivismo, no 
mediante definiciones objetivas, puede el concepto total de ideología 


distanciarse del relativismo vulgar intelectual-sentencioso. De ahi el 
subjetivismo abierto o encubierto de la sociologia del conocimiento, que 
Popper denuncia con razön y en cuya critica la gran filosofia esta de 
acuerdo con la labor cientifica concreta. Esta no se ha dejado confundir 
nunca en serio por la cláusula general de la relatividad de todo 
conocimiento humano. Cuando Popper critica la contaminaciön de la 
objetividad de la ciencia con la objetividad del cientifico, acierta con ello 
respecto del concepto de ideologia degradado a totalidad, pero no respecto 
de la auténtica concepción del mismo. Ésta se refería a la determinación 
objetiva de la falsa conciencia, en gran medida independiente de los sujetos 
individuales y de su muy invocada posición, documentable mediante el 
análisis de la estructura de la sociedad; una idea, por cierto, que se retrotrae 
a Helvétius, si no incluso hasta Bacon. La celosa preocupación por la 
dependencia local de cada uno de los pensadores surge de la impotencia a la 
hora de fijar la comprensión alcanzada de la deformación objetiva de la 
verdad. No tiene demasiado que ver ni con los pensadores ni con su 
psicología. Resumiendo, estoy de acuerdo con la crítica del señor Popper a 
la sociología del conocimiento. De acuerdo con ella está, sin embargo, 
también la doctrina de las ideologías no diluida. 

La cuestión de la objetividad sociológica se vincula en Popper, como en 
su momento en el célebre ensayo de Max Weber, con la cuestión de la 
neutralidad axiológica. A Popper no se le ha escapado que esta categoría — 
entretanto dogmatizada—, que se lleva demasiado bien con la empresa 
científica pragmatista, ha de ser repensada a fondo nuevamente. La 
disyunción entre objetividad y valor no es tan concluyente como se lee en 
Max Weber, en cuyos textos se la cualifica ciertamente más de lo que su 
santo y seña permitía esperar. Si Popper califica de paradójica la exigencia 
de una incondicional neutralidad axiológica, ya que la objetividad científica 
y la neutralidad axiológica serían ellas mismas valores, este apunte no es sin 
embargo tan poco importante como Popper lo considera. De él podrían 
extraerse consecuencias epistemológicas. Popper subraya que al científico 
no podrían prohibírsele o destruírsele sus valoraciones sin destruirlo a él 
como hombre y también como científico. Con ello se ha dado, sin embargo, 
algo más que un simple consejo relativo a la práctica cognoscitiva; 


«destruirlo a él como científico» implica el concepto objetivo de ciencia en 
cuanto tal. La separación entre comportamiento valorativo y libre de toda 
valoración es errónea, en la medida en que el valor, y con él la neutralidad 
axiológica, son cosificaciones; es correcta en la medida en que el 
comportamiento del espíritu no puede escapar a capricho a la situación de 
cosificación. Lo que se denomina problema del valor, sólo llega a 
constituirse por lo general en una fase en la que medios y fines han sido 
separados por mor de un dominio de la naturaleza sin fricciones; en la 
racionalidad, el medio progresa con una irracionalidad no aminorada o si es 
posible incluso creciente de los fines. Kant y Hegel no emplean aún el 
concepto de valor que es propio de la economía política. Éste irrumpe 
propiamente de la mano de Lotze dentro de la terminología filosófica; la 
distinción que hace Kant entre dignidad y precio dentro de la razón práctica 
sería incompatible con él. El concepto de valor está configurado según el 
modelo de la relación de trueque, un ser por otro. En una sociedad en la que 
todo se ha convertido en algo así, fungible —la negación de la verdad 
constatada por Popper manifiesta el mismo estado de cosas-, este «por 
otro» se ha trocado, por arte de magia, en un «en sí», en algo sustancial, que 
luego, como tal, se convirtió en falso y se adecuó para rellenar el vacío 
sensible según el gusto de los intereses dominantes. Lo que ulteriormente se 
sancionó como valor, no se comporta de forma externa en relación a la cosa, 
no se encuentra xwpic respecto a ella, sino que le es inmanente. La cosa, el 
objeto del conocimiento social, es en tan escasa medida algo ajeno al deber, 
un mero existente —en eso se convierte sólo a través de los cortes de la 
abstracciön-, como poco enclavables son los valores en un más allá, en un 
cielo de las ideas. El juicio sobre una cosa, que ciertamente precisa de la 
espontaneidad subjetiva, se ve siempre prefigurado a la vez por la cosa y no 
se agota en una decisión irracional subjetiva, como lo pretendía Weber. Ese 
juicio es, en el lenguaje de la filosofía, un juicio de la cosa sobre sí misma; 
la fragilidad de la cosa la menciona el juicio de pasada. La cosa se 
constituye, sin embargo, en su relación con ese todo que se halla en ella sin 
estar inmediatamente dado, sin ser facticidad; ahí quiere ir a parar la 
sentencia que afirma que hay que medir la cosa por su concepto. El 
conjunto del problema del valor, que arrastran como un lastre la sociología 


y otras disciplinas, está, de acuerdo con ello, erróneamente planteado. La 
conciencia científica de la sociedad que se las da de ser axiológicamente 
neutral, descuida la cosa del mismo modo que una conciencia que se remita 
a valores prescritos y estatuidos de una forma más o menos arbitraria; si 
uno se pliega a una de las alternativas, incurre ipso facto en antinomias. 
Tampoco el positivismo ha podido escapar a ellas; Durkheim, cuyo 
chosisme superó en mentalidad positivista a Weber —éste tuvo en la misma 
sociología de la religión su thema probandum -, no reconoció la neutralidad 
axiológica. Popper paga tributo a la antinomia en la medida en que, por un 
lado, rechaza la separación entre valor y conocimiento, y por otro desearía 
que la autorreflexión del conocimiento percibiera los valores que le son 
implícitos; lo que quiere decir no falsificar su contenido de verdad para 
demostrar algo. Ambos deseos son legítimos. Sólo que habría que aceptar 
dentro de la sociología la conciencia de su antinomia. La dicotomía entre 
ser y deber es tan falsa como forzosa históricamente; por eso no se la puede 
ignorar sin más. Sólo resulta transparente para la comprensión que penetra 
en su carácter forzoso a través de la crítica social. De hecho, el 
comportamiento axiolögicamente neutral se prohíbe no sólo 
psicológicamente, sino también de forma objetiva. La sociedad, a cuyo 
conocimiento apunta finalmente la sociología, cuando quiere ser más que 
una mera técnica, cristaliza por lo general en torno a una concepción de la 
sociedad correcta. Ésta no se puede contrastar de forma abstracta, sin 
embargo, con la existente, en tanto que valor supuesto, sino que surge de la 
crítica, esto es, de la conciencia que la sociedad tiene de sus contradicciones 
y de su necesidad. Cuando Popper afirma: «Pues aunque nuestras teorías no 
pueden justificarse racionalmente y ni siquiera puede probárselas como 
probables, sí las podemos criticar racionalmente», ello no vale en menor 
medida para la sociedad que para las teorías sobre ésta. A partir de aquí 
resultaría un comportamiento que ni se obstina con la neutralidad 
axiológica, ni se ofusca frente al interés esencial de la sociología, ni se deja 
dirigir tampoco por el dogmatismo axiológico abstracto y estático. 

Popper percibe el subjetivismo latente de la sociología del conocimiento 
axiológicamente neutral, que se regodea de forma muy especial en su 
ausencia cientificista de prejuicios. Consecuentemente, ataca en ella el 


psicologismo sociológico. También aquí comparto su punto de vista y me 
permito remitir acaso a mi contribución para la obra en honor de 
Horkheimer, en la que se desarrolla la discontinuidad de ambas disciplinas, 
sintetizadas bajo el débil concepto general de ciencia del hombre. Sin 
embargo, los motivos que nos llevan a Popper y a mí al mismo resultado no 
son idénticos. La separación entre el hombre y el mundo social que lo rodea 
me parece algo externo, que se rige en demasía por el mapa de las ciencias 
trazado en su momento, cuya hipóstasis Popper rechaza de forma radical. 
Los sujetos que la psicología se compromete a investigar no se ven 
meramente influidos, como suele decirse, por la sociedad, sino que están 
configurados por ella hasta en lo más íntimo. El sustrato de un hombre en sí 
que se opusiera al mundo que lo rodea -cosa que ha reavivado el 
existencialismo-, seguiría siendo algo abstracto y vacío. El mundo social 
circundante y activo es, a la inversa, producido, por mediata y 
disfrazadamente que sea, por los hombres, por la sociedad organizada. A 
pesar de lo cual, no es lícito considerar a la psicología como ciencia base de 
las ciencias sociales. Me limitaría simplemente a recordar que las formas de 
socialización, lo que en el ámbito lingüístico anglosajón se denominan 
instituciones, se han emancipado de tal modo, en virtud de su dinámica 
inmanente, de los hombres vivos y de su psicología, y se han enfrentado 
tanto a ellos como a algo ajeno y a la vez prepotente, que la reducción a 
comportamientos primarios de los hombres, tal como los estudia la 
psicología, incluso a behavior patterns típicos y  plausiblemente 
generalizables, no llega a los procesos sociales que tienen lugar sobre las 
cabezas de los hombres. Sin embargo, de la preeminencia de la sociedad 
sobre la psicología yo no inferiría una independencia tan radical de ambas 
ciencias entre sí como lo hace Popper. La sociedad es un proceso conjunto 
en el que los hombres abarcados, dirigidos y formados por la objetividad 
actúan a su vez también sobre ella; la psicología se reduce por su parte en 
tan escasa medida a la sociología como el ser concreto a la especie 
biológica y a su historia natural. Con toda seguridad, el fascismo no puede 
explicarse desde la psicología social, según se ha malentendido en 
ocasiones la «Authoritarian Personality»; pero si el carácter autoritario no 
estuviera tan extendido por motivos razonablemente sociológicos a su vez, 


el fascismo no habria encontrado en todo caso el apoyo en las masas sin el 
cual dificilmente hubiera alcanzado el poder en una sociedad como la de la 
Democracia de Weimar. La autonomia de los procesos sociales no es ella 
misma ningün en si, sino que se fundamenta en la cosificaciön; tambien los 
procesos enajenados a los hombres siguen siendo humanos. Por eso, la 
frontera que media entre ambas ciencias es tan poco absoluta como la que 
separa a la sociologia de la economia, o a la sociologia de la historia. La 
comprensiön de la sociedad como totalidad implica tambien que todos los 
momentos que actüan en esta totalidad, y que en modo alguno pueden 
reducirse entre sí por completo, tienen que entrar en el conocimiento; éste 
no debe dejarse aterrorizar por la división del trabajo científico. La primacía 
de lo social frente a lo humano individual a partir de la cosa que, frente a 
esa impotencia del individuo de cara a la sociedad, era para Durkheim 
directamente el criterio de los faits sociaux ; la autorreflexión de la 
sociología tiene, sin embargo, que estar alerta también frente a la herencia 
histórico-científica que induce a exaltar la autarquía de la ciencia tardía, en 
Europa aún no siempre aceptada con los mismos derechos por la universitas 
litterarum . 

Señoras y señores, el señor Popper ha caracterizado la divergencia de 
nuestras posiciones, en una correspondencia que se anticipaba a la 
formulación de mi ponencia en respuesta a la suya, afirmando que él creía 
que vivíamos en el mejor mundo que ha existido jamás, y yo no lo creía. En 
lo que a él se refiere, ha exagerado un poco por mor de la eficacia de la 
discusión. Las comparaciones entre la maldad de las sociedades de 
diferentes épocas son precarias; que ninguna debe de haber sido mejor que 
la que incubó Auschwitz me resulta difícil de aceptar, y en esa medida 
Popper me ha caracterizado sin duda correctamente. Sin embargo, yo no 
contemplaba la divergencia como una simple diferencia de puntos de vista, 
sino como algo decisivo; ambos podríamos tener en cierto modo una actitud 
negativa en relación a la filosofía perspectivista y con ello también en 
relación a la sociología perspectivista. La experiencia del carácter 
contradictorio de la realidad social no es un punto de partida arbitrario, sino 
el motivo que constituye en primera instancia la posibilidad de la sociología 
en general. Sólo para quien puede pensar la sociedad como una sociedad 


diferente a la existente, se convierte ésta, de acuerdo con el lenguaje de 
Popper, en problema; sólo mediante eso que no es, se destapará como lo que 
es, y de eso se trataría en verdad en una sociología que no se contenta, 
como ciertamente la mayoría de sus proyectos, con los objetivos de la 
administración pública y privada. Tal vez con ello se ha mencionado 
exactamente la razón por la que en sociología, en tanto que resultado de la 
ciencia particular, la sociedad no tiene espacio alguno. Si en Comte el 
proyecto de la nueva disciplina estaba impulsado por la voluntad de 
proteger las tendencias productivas de su época, la liberación de las fuerzas 
productivas, frente al potencial destructor que ya entonces maduraba en 
ellas, desde aquellos tiempos no ha cambiado nada en esta situación de 
partida de la sociología, a no ser por un extremo agravamiento que la 
sociología no debería perder de vista. El patriarca del positivismo, Comte, 
fue consciente de ese carácter antagónico de la sociedad como del elemento 
decisivo que el desarrollo del positivismo posterior quiso escamotear como 
especulación metafísica, y de ahí proceden las extravagancias de su fase 
tardía, que luego han demostrado a su vez lo mucho que la realidad social 
se burla de las pretensiones de aquellos cuya profesión consiste en conocer. 
Entretanto, la crisis respecto de la cual la sociología tiene que mostrarse a la 
altura, no es ya sólo la del orden burgués, sino que amenaza literalmente la 
pervivencia física de la sociedad en su conjunto. En vista de la violencia 
desmesurada de las circunstancias, que se presenta de forma desnuda, la 
esperanza de Comte de que la sociología pudiera controlar el poder social 
se revela ingenua, a no ser que suministrara planes para los detentadores del 
poder totalitarios. La renuncia de la sociología a una teoría crítica de la 
sociedad es resignación: no se osa ya pensar el todo porque se tiene que 
desesperar de transformarlo. Si, sin embargo, la sociología quisiese por ello 
juramentarse con el conocimiento de los facts y figures al servicio de lo 
existente, entonces semejante progreso hacia la falta de libertad tendría que 
perjudicar también de forma creciente las comprensiones detalladas y 
condenarlas finalmente a la irrelevancia, a pesar de que con ellas la 
sociología se imagina triunfar sobre la teoría. La ponencia de Popper ha 
concluido con una cita de Jenófanes, síntoma de que se conforma, tan poco 
como yo, con la separación de filosofía y sociología que proporciona hoy a 


ésta paz anímica. Pero también Jenófanes fue, a pesar de la ontología 
eleática, un ilustrado; no en vano se encuentra ya en él la idea, que retorna 
con Anatole France, de que, si una especie animal tuviese la representación 
de una divinidad, ésta sería igual a su propia imagen. Semejante tipo de 
crítica la ha transmitido el conjunto de la Ilustración europea desde la 
Antigüedad. Hoy, su herencia ha recaído en gran medida en la ciencia 
social. Ésta hace referencia a la desmitologización. No es, sin embargo, un 
simple concepto teórico y tampoco uno de desorientada iconoclastia, que, 
con la distinción entre verdadero y falso, destruiría también la diferencia 
entre lo justo y lo vicioso. Produzca lo que produzca la Ilustración en lo 
tocante a desencantamiento, quiere, en consonancia con su propio concepto, 
liberar a los hombres del hechizo; antaño del hechizo de los demonios, hoy 
del que ejercen sobre ellos las circunstancias humanas. La ilustración que 
olvida esto, lo deja todo desinteresadamente en manos del hechizo y se 
agota en la producción de aparatos conceptuales, se sabotea a sí misma 
además de al concepto de verdad que Popper confronta con la sociología 
del conocimiento. Dentro del concepto enfático de verdad se piensa también 
conjuntamente la organización correcta de la sociedad, por poco que haya 
que pincelarla como imagen futura. La reductio ad hominem que inspira 
toda ilustración crítica tiene por sustancia a ese hombre que primero habría 
que crear en una sociedad dueña de sí misma. En la actual, sin embargo, su 
único índice es la falsedad social. 

1962 


1] Cfr. Karl Popper, «Zur Logik der Sozialwissenschaften», Kölner 
Zeitschrift fiir Soziologie und Sozialpsychologie, cit., pp. 233 ss.; también 
en Theodor W. Adorno et al., Der Positivismusstreit in der deutschen 
Soziologie, cit., pp. 103 ss. [N. del Ed.]<< 


[2] Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts 
, en Sámtliche Werke, vol. 7, cit., p. 318.<< 


[3] Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Wissenschaft der Logik, 2. a parte, en 
Sämtliche Werke, vol. 5, cit., pp. 110 ss.<< 


Apendice 


Introducción a la conferencia «Sociedad.» 


Las siguientes observaciones las situó Adorno delante del texto 
«Sociedad» que pronunció como conferencia el 14 de octubre de 1966 en 
Roma. 

Las consideraciones sobre la sociedad que les voy a presentar precisan 
de unas palabras introductorias. Mis formulaciones son difíciles de separar 
de lo que las ha motivado. Las redacté para el Diccionario Nacional 
Evangélico. Cuando me llegó la invitación a abordar en él la entrada 
sociedad, me intimidé primeramente en la proporción debida en vista de la 
manifiesta imposibilidad de hacer justicia, en una extensión limitada con 
precisión, muy escasa, a una materia de la que sólo se podría hablar en un 
libro con una cierta responsabilidad. La tarea sólo podía concebirla como 
tour de force , haciendo grandes equilibrios. Justo esto fue lo que me 
estimuló sin embargo. Vi la posibilidad de expresar ideas, ciertamente de un 
modo muy abreviado, pero a cambio de prescindir de paralizantes 
cortapisas. No sólo he renunciado por completo a las referencias al uso y al 
aparato erudito, sino también a los contextos de fundamentación que se 
pueden esperar con razón. Se ha intentado condensar los resultados de las 
reflexiones, no ofrecer las reflexiones mismas. Sólo se puede esperar una 
justificación del procedimiento cuando la relevancia de los 
cuestionamientos y de algunas respuestas habla por sí misma. Me he 
arriesgado, por así decir, de forma dogmática —ya que resulta chocante 
según los usos científicos—, a aducir algo así como la quintaesencia de mis 
ideas teóricas sobre la sociedad. 

Tales ideas al descubierto provocan la objeción de subjetivismo. Se 
estaría exteriorizando lo que se ha pensado sin apoyarlo en hechos o al 
menos mediante referencias histórico-intelectuales suficientes. Sin 
embargo, lo que según este cliché aparece como subjetivista, lo tengo yo 
por lo contrario. La ciencia social hoy dominante retorna, en nombre de la 
estricta objetividad de los métodos empíricos, a resultados subjetivos, a 


saber, a opiniones, puntos de vista, actitudes recabadas en cada caso de 
sujetos, que luego se generalizan estadísticamente. Frente a esto, el interés 
que yo persigo es el de la objetividad social. Sólo ésta constituye los 
comportamientos subjetivos. Justo esa objetividad necesita del pensamiento 
subjetivo que la construye: la objetividad no es hallable de modo inmediato. 
Escapa en gran medida a los métodos científicos cosificados. Éstos sólo 
alcanzan su valor y función en el seno de la objetividad social, por mucho 
que luego puedan ciertamente transformar a su vez las construcciones 
teóricas con pretensión objetiva. Lo que se busca no es, por ello, bosquejar 
un esquema expositivo en el que tengan su lugar todo lo social, todos los 
resultados de la investigación pensables, y presentar el esquema como 
teoría de la sociedad; tampoco deslizar una metodología entre el 
cognoscente y la cosa y tomarla a ser posible por ésta. No pretendo otra 
cosa que decir algo sobre la cosa misma, esto es, sobre la sociedad. 

El intento al respecto se corresponde exactamente con eso que vale 
también en relación al comportamiento del intelectual. La difamación del 
mismo, que vuelve a propagarse por momentos, la sufrirá sin duda este 
intento; sin embargo, en la discusión académica sobre la sociología no dejan 
de escucharse voces que quisieran sustituir, de un modo más o menos 
expreso, al intelectual por el técnico en investigación. A la base de estas 
aspiraciones se halla un modelo de razón subjetiva: las reflexiones se miden 
exclusivamente por el tipo del que piensa, no por lo pensado. Aquellos que 
desprecian al intelectual y su actitud se representan, sin darse cuenta por 
completo de ello, diferentes clases de verdad: una para la gente racional 
dotada de un sano sentido común; otra para las masas, que se suele 
desdeñar; otra para los intelectuales, que por lo general dicen cosas poco 
amables, para los que no se encuentran a disposición realmente las 
denominadas tareas positivas que se ofrecen y que suscitan antipatía. Pero 
lo que importa es la objetividad del conocimiento, no la constitución social 
o psicológica del cognoscente; lo que importa hoy sobre todo es si se toca 
algo esencial, o si se abstienen de ello el sano sentido común y también el 
aparato científico. A la vista de las, entretanto, omnipresentes opiniones y 
metodologías preformadas, la conducta del intelectual, que no se deja nutrir 
ni con hechos ni con contribuciones, podría tener su función específica, la 


del rechazo a contentarse con la fachada, la de una cierta obstinaciön para la 
que vale mäs la pregunta como verdaderamente es, que lo aceptado. 

Por de pronto, contra los intelectuales se argumentarä rara vez de forma 
mäs abierta que en tiempos del prefascismo y fascismo; dificilmente 
censurándolos de forma corrosiva. Esto no sólo sería poco inteligente desde 
el punto de vista táctico, sino que iría también en contra del apreciado ideal 
de la neutralidad axiológica en ciencia. Se prefiere eliminar a los 
intelectuales como periclitados en comparación con aquellos que se 
contentan con investigar los hechos sociológicos. En ello se sigue 
secretamente el darwinismo social. Los intelectuales perecerían porque no 
existe ya necesidad alguna de su trabajo en el seno de la praxis 
predominante; éstos no serían ya utilizables, les ocurriría algo así como les 
sucedió en periodos paleontológicos a órganos y seres vivos que fracasan en 
la adaptación. En la ideología de Hitler, los intelectuales desempeñaban el 
papel de hienas; hoy más bien el de dinosaurios. Se les deja incluso que 
sigan pensando, convencidos de que pocos los van a seguir, porque lo que 
puede aprenderse de ellos no abre oportunidades profesionales inmediatas, 
tal vez incluso dificulte el funcionamiento profesional. Este pronóstico se 
retrotrae a Max Weber. Éste lo formuló aún, desde luego, con intención 
crítica; Weber previó que el tipo del hombre con formación, surgido en 
tiempos absolutistas y anteriores, se vería sustituido por el del especialista. 
Aunque a él este desarrollo le pareció tan necesario como la burocratización 
progresiva del mundo, pensó en correctivos. Sus ideas sobre el carisma, que 
tuvieron consecuencias fatales, habían surgido, no en último extremo, por 
mor de esa corrección. En los más de cuarenta años transcurridos desde la 
primera publicación de Economía y Sociedad , la conciencia dominante ha 
invertido, sin embargo, el estado de cosas. La autorreflexión sociológica se 
ha puesto del lado de ese desarrollo que aún horrorizó a Max Weber. De su 
descripción de una tendencia social surge un derrotismo feliz del 
pensamiento, impulsado por una visión sumamente externa de la historia. El 
progreso del espíritu no debe consistir en la fuerza, en la lógica de su 
comprensión. La adecuación de la conciencia a las tareas que se le plantean 
heterónomamente, desde fuera, se convierte en el criterio de progreso. 
Análogamente profundas son las concepciones de quienes tienen al jazz, 


por responder a una especie determinada de necesidades condicionadas 
sociopsicolögicamente, por más moderno que la música cualitativamente 
moderna. Se olvida que la actualidad reside en la forma de la cosa misma. 
Existe un progreso inmanente que tiene a veces poco que ver con la 
adaptación a eso que supuestamente se necesita, y es por momentos su 
contrario. Frente a la universalidad de los mecanismos de adaptación, las 
ideas podrían ser hoy lo más avanzado, que no se somete a esos 
mecanismos y se niega a proceder según sus reglas de juego. La vía del 
progreso a través de la adaptación del pensamiento a las máquinas que lo 
han inventado no es tal, sino que es una vía regresiva. Esa vía culmina en la 
imbecilidad. Cuanto más se mutila la idea en lo esencial mediante la 
tecnificación del pensamiento, tanto más precisa de eso que se sacrifica a 
este proceso y de lo que no hay necesidad alguna en el mercado, tampoco 
en el intelectual. Este interés lo representa, sin embargo, el intelectual; 
aquel que, siendo lo suficientemente independiente, no se deja intimidar a 
reconocer el control de las ideas en lugar de detenerlo. Así pues, lo que les 
voy a exponer en mi conferencia está dicho desde la posición expresa, 
autoconsciente, del intelectual que no permite que le atrofien el derecho a la 
especulación hoy proscrita. Incluso de acuerdo con el patrón de la intuición 
dominante, que exige del espíritu la adaptación, cuyo contrario es según el 
propio concepto, se puede responder a la difamación cronológica del 
intelectual. Los hombres no se apartan en verdad en modo alguno de la idea 
no reglamentada, como desearían gustosos los administradores de lo 
reglamentado. Antes bien respiran allí donde lo no acomodado, la 
conciencia no cosificada, osa aún dar señales de vida. Confiando en ello les 
voy a hacer partícipes de algunas de mis especulaciones sobre la sociedad, y 
les estaría agradecido si las recibieran como conviene a esta concepción. 


Introducción a una discusión sobre la 
«Teoría de la pseudocultura» 


El texto se escribió en octubre de 1960 para una discusión radiofónica, 
pero no se utilizó en ésta. 

La conferencia que ponemos a la base de nuestra discusión no se 
fundamenta en ninguna investigación empírica sobre sociología de la 
educación. Es una conferencia de naturaleza teórica, formulada ciertamente 
no sin la intención de promover también ciertos cuestionamientos que se 
pueden responder de forma empírica. El texto ha aparecido en el fascículo 
132 del «Mes» y también en las actas del congreso berlinés de la Sociedad 
Alemana de Sociología del año 1959. Como no podemos, sin embargo, 
presuponer que estas publicaciones les som conocidas, me gustaría 
reproducir con toda brevedad algunas ideas de ellas; no tanto, según se dice, 
repetir la misma conferencia. Dudo de la posibilidad del resumen de cosas 
formuladas responsablemente. Lo que yo escribo se opone directamente a la 
resumibilidad. Ésta presupone una separación entre forma de exposición y 
contenido que yo no puedo reconocer sin fisuras. Si un texto se pudiera 
resumir adecuadamente, no se necesitaría entonces del texto, sino que el 
resumen sería la cosa misma. Por eso, los motivos que yo señalo son 
fragmentarios e insuficientes. No pretenden ser tomados por sí mismos, 
sino meramente como materia prima para la discusión. 

Se parte de la tesis de que la educación se ha convertido hoy en 
pseudocultura socializada. Pero esto no se reduce a su propia historia o, por 
ejemplo, a la de la pedagogía, sino que se concibe socialmente. La cultura 
misma tiene un carácter doble: como cultura del espíritu por un lado, como 
dominio, que se adapta, de la naturaleza, por otro. La educación a su altura, 
tal como la imaginaba el concepto de humanidad, encerraba dentro de sí 
ambos momentos. Sin embargo, la tensión entre ellos se ha esfumado en 
gran medida. La cultura del espíritu apenas se experimenta ya, a excepción 
de los que se ocupan de ella profesionalmente, como algo sustancial; la 


adaptaciön dentro de la red de una sociedad universalmente socializada se 
convierte en algo que lo domina todo y apenas deja ya fuera de su dominio 
el recuerdo de algo autónomo espiritual. 

El espíritu, en el sentido de esa autonomía ciertamente siempre 
problemática también, comienza a caducar. Donde se enfrenta de forma 
irreflexiva a este problema, le amenaza la falta de veracidad: se convierte en 
fetiche. No ocurre tampoco algo diferente con la adaptación, como primacía 
de los medios universalmente organizados sobre cualquier objetivo racional 
del todo social. 

La educación solamente no ha producido o garantizado jamás, como 
ella creía, una sociedad racional. En su ideal, que establece la cultura de 
forma absoluta, se abre paso la cuestionabilidad de la cultura misma. 
Mientras que no se modificó nada decisivo en la contradicción, efectiva a lo 
largo de toda la historia, entre poder e impotencia económicos, y con ello 
tampoco en la barrera impuesta objetivamente a los impotentes, se 
transformó de un modo tanto más radical la ideología. Ésta hace posible 
también hoy que conozcan la escisión social los que tienen que soportar la 
carga. La conciencia se iguala arriba y abajo. Las diferencias sociales se 
convierten en cada vez más fluidas desde el punto de vista subjetivo. A las 
masas se las abastece por numerosos canales con bienes culturales que 
antaño estaban reservados al estrato superior. Sin embargo, sigue resultando 
cuestionable la condición previa para la educación misma, para la 
experiencia viva de lo entretanto petrificado como bien cultural. A partir de 
los procesos laborales se desintegra en general el concepto de experiencia 
que recoge todo lo que en su tiempo significó la educación. El desarrollo no 
es azaroso, tampoco ha de atribuírsele a la mala voluntad de quienes 
mandan sobre la industria cultural, sino que se basa objetivamente en la 
tendencia de la sociedad y no se puede revocar tampoco a capricho con 
buena voluntad. 

El resultado de esta tendencia es de momento la pseudocultura 
universal, la transformación de todos los contenidos intelectuales en bienes 
de consumo. Éstos no son ni más necesarios, ni tampoco siquiera 
entendidos propiamente. En su lugar, la gente se informa sobre ellos para 
participar en la cultura. En verdad sólo siguen sirviendo para encubrir los 


procesos sociales fundamentales. La pseudocultura es la difusiön de lo 
intelectual sin relaciön vital con los sujetos vivos, nivelado a intuiciones 
que se adecüan a los intereses dominantes. La industria cultural, que se ha 
convertido en un sistema que se extiende a través de todos los medios, no 
obedece sólo a la necesidad económica de la concentración y de la 
normalización técnica, sino que produce a la vez cultura expresamente para 
aquellos a quienes la cultura rechazaba. La pseudocultura es el espíritu 
manipulado de los excluidos. 

En lugar de que el espíritu fuera experimentado de forma crítica y se 
convirtiera él mismo en elemento crítico, se lo elabora hasta convertirlo en 
imágenes rectoras que ofrecen un sucedáneo a los hombres en la situación 
desconsolada de falta de iconos en la que han caído. Lo que, aún en los 
tiempos del expresionismo, se denominaba, con una expresión que ya es 
ella misma vana y cuestionable, hombre de espíritu, se extingue. Su 
herencia, el versado, que se cree realista, no se halla, sin embargo, más 
próximo a las cosas, sino únicamente preparado para tragarse sin esfuerzo 
todo eso con lo que se le atiborra. 

El espíritu en sí no puede conservarse puro de todo esto. A este espíritu 
le afecta en su composición más íntima que la cultura no se espere ya en 
serio, no sea honrada ya socialmente. Socialmente es más útil, más 
empleable la pseudocultura, el espíritu afectado por el carácter fetichista de 
la mercancía. Este espíritu ha ingurgitado también lo que en su momento 
estaba arriba. Nada es demasiado bueno ni demasiado caro, pero nada 
permanece inmaculado, todo se recorta, por el lado de la producción, según 
el patrón de aquellos que se calcula como consumidores. 

Se duda de la vía absolutamente ilustrada de la popularización de la 
cultura dadas las condiciones presentes, por poco que se pueda anular este 
proceso, por muy seguros que sean sus frutos. El bien cultural difundido 
transforma con frecuencia, a través de su reelaboración, justo el sentido que 
se presume difundir. En los asuntos intelectuales no existe valor alguno de 
aproximación a la verdad. Lo semientendido y semiexperimentado no es un 
estadio previo de la cultura, sino su enemigo mortal. Resulta ilusoria la idea 
de que lo genial y lo grande es testimonio inmediato de sí mismo y se hace 
entender. Nada de lo que cabe denominar con derecho cultura puede 


captarse sin presupuesto alguno. Sin embargo, la pseudocultura ha 
convertido en reino de todos ese ámbito secreto del que estaban 
injustamente excluidos la mayoría y que ya sólo por ello no era un reino 
verdadero; todos pueden participar en el debate, todos son partes 
componentes, pero meramente como gente conformista, no con esa 
autonomía, esa libertad que crece en la relación con la cosa, tal como 
ocurría en su tiempo con la idea misma de cultura. 

Semejantes reflexiones planteé en esa conferencia. Antes de que el 
señor Hellmut Becker tome la palabra, me permito aún llamarles la atención 
sobre el hecho de que estas reflexiones, en el sentido de una teoría crítica de 
la sociedad y de su permanecer rezagadas tras su propio potencial, vulneran 
justo las intuiciones que se asocian con el concepto al uso de progreso. Esta 
contradicción es propiamente el medio en el que se desarrolla nuestra 
discusión. 


Contribución al debate sobre «¿Capitalismo 
tardío o sociedad industrial?» 


A la conferencia inaugural de Adorno «¿Capitalismo tardío o sociedad 
industrial?», pronunciada el 8 de abril de 1968 en el XVI Congreso de 
Sociólogos Alemanes celebrado en Frankfurt am Main, respondió Ralf 
Dahrendorf al día siguiente en su ponencia «Dominio, relación de clases y 
estratificación» (cfr. Spátkapitalismus oder Industriegesellschaft? Verhand- 
lungen des 16. Deutschen Soziologentages, Theodor W. Adorno [ed.], 
Stuttgart, 1969, pp. 88 ss.). El debate que procedió lo abrió Adorno con la 
siguiente contribución que, aunque formula y expone libremente las 
reservas fundamentales de Adorno frente a las palabras que pronunció, se 
reimprime aquí por mor de su relevancia objetiva . 

En primer lugar me tengo que disculpar ante ustedes por volverme a 
presentar otra vez aquí. Pero como ayer no se llegó al proyectado debate de 
mi ponencia, y como el señor Dahrendorf ha hecho referencia explícita a 
ella, me parecería que no cumplo con mi obligación si no le respondiera, y 
no lo hiciera además con la misma decisión con la que él se situó ante mi 
ponencia; desde luego que no quisiera prejuzgar al hacerlo los puntos que 
se refieren a la ponencia del grupo de trabajo leída por el señor Brandt, que 
ha sustituido al señor Teschner. 

Para empezar quisiera decir al menos unas palabras sobre la temática 
teoría y práctica. Me ha asombrado que precisamente el señor Dahrendorf 
haya objetado que las cosas que yo he defendido y que han sido defendidas 
también por el grupo de trabajo se encontrarían muy alejadas de la praxis. 
En realidad, hasta el momento he esperado que esta objeción proviniese de 
otro lado muy diferente. No puedo desarrollar toda la problemática y 
quisiera limitarme a una crítica inmanente de lo que ha dicho el señor 
Dahrendorf sobre este punto. El núcleo de su argumento consistía en 
realidad en que la denominada concepción total de la sociedad implicaría 
necesariamente también un concepto de la praxis social total, mientras que 


la praxis que promete éxito, en la que se puede, por tanto, mejorar de hecho 
algo real, es la que satisface la célebre exigencia del día, esto es, se acredita 
en los detalles concretos. Bien, creo de hecho que el conjunto de la 
interdependencia de teoría y praxis ha de pensarse de forma absolutamente 
nueva y radical y, sobre todo, que no es lícito postular, con mecánico 
sonsonete, una interdependencia de teoría y praxis. Soy también consciente 
del peligro y me parece que en mis trabajos he expresado sobradamente que 
la exigencia de la unidad de teoría y praxis conduce con suma facilidad a 
una especie de censura de la teoría por parte de la praxis. Con ello se deja 
de hacer, dadas las circunstancias, precisamente el análisis social necesario 
para una praxis con sentido. Pero yo pienso, sin embargo, que la 
combinación conceptual entre las categorías teoría y praxis y el análisis 
concreto del conjunto social o análisis empírico, tal como se halla a la base 
del constructo del señor Dahrendorf, resulta insostenible. Y quisiera remitir 
al respecto a un hecho muy sencillo. A saber, que cuando se intenta cambiar 
algo en un ámbito concreto y limitado —y quién pretendería hoy en día no 
ser concreto-, se topa uno, con necesidad casi abstracta, con una 
regularidad que tiene el carácter del estereotipo paralizante, con fronteras de 
una praxis particular. Lamento en este contexto muy especialmente que mi 
colega Teschner no se encuentre entre nosotros, ya que, en sus 
investigaciones sobre la enseñanza política, ha demostrado de un modo 
extraordinariamente concreto y convincente que las propuestas de reforma y 
mejora que se hacen en este sector, de tanta importancia para el futuro de 
una sociedad libre, chocan enseguida con límites que sólo pueden 
caracterizarse como límites dados a través del sistema. Sin que pretenda 
desarrollar ahora la gigantesca temática de teoría y praxis, esto podría 
justificar, sin embargo, de forma suficiente que la praxis no se desenvuelve 
primariamente en las situaciones concretas e individuales de necesidad, sino 
que incorpora dentro de sí eso que se refiere al todo. Evidentemente, el 
substrato social es al final la situación concreta: lo que tiene que 
modificarse es la vida real de los hombres individuales. Pero semejante 
transformación no es aquí y ahora necesariamente una transformación de la 
vida de los hombres de forma inmediata, porque su vida no es nada 
inmediato, sino que está determinada en gran medida por esos momentos 


sociales totales. La naturaleza por conocer, experimentable en cada instante, 
pero extraordinariamente dificil de volver a traducir por su parte en hechos, 
constituye la tarea suprema de una sociología actual. El señor Dahrendorf 
me ha atacado en este contexto porque, según él, yo difundiría algo así 
como una nueva jerga de la autenticidad. Quisiera suponer que esto se 
refiere a la terminología de los trabajos de orientación teórica de la Escuela 
de Frankfurt. Señor Dahrendorf, le pido disculpas si me expreso aquí 
demasiado drásticamente. Pero su objeción es un reproche manido que, 
además, no me afecta. Ninguna ciencia, sea de la especie que sea, puede 
arreglárselas sin una cierta terminología. Quienes han leído la Jerga de la 
autenticidad , saben que no he atacado allí lo terminológico de ese lenguaje, 
sino una terminología que se las da de no ser tal. O dicho de otro modo: he 
atacado la expresión de relaciones socialmente mediadas que se comporta 
como si fuera expresión de experiencias humanas primigenias. La jerga de 
la autenticidad es un fragmento de crítica ideológica y sólo puede 
entenderse como tal, por eso es sólo criticable también en lo que respecta a 
su contenido específico. Es propio de una comprensión elemental de 
semejante crítica ideológica que no se trate, por ejemplo, el concepto de 
jerga tal como aparece en ella, simplemente de acuerdo con las reglas de 
juego científicas, y se pregunte si es en realidad una jerga, sino que se 
piense también al respecto el momento crítico-paródico. Y a ello me 
comprometo yo, en efecto, y me figuro que este trabajo ha contribuido de 
todos modos un poco a la desideologización de la atmósfera alemana. La 
denominada jerga , tal como se nos reprocha a mí y a mis amigos más 
cercanos, Cuando alguien pretende destacar por no incurrir en la fácil 
comprensión, se debe exactamente a que aquí se ha realizado el intento de 
escapar, mediante una expresión muy estricta del asunto mismo, a esa 
dejadez de la comunicación general que, tal como está articulada hoy la 
sociedad, sólo sirve ella misma para oscurecer la verdad con la apariencia 
de un acuerdo general. 

El señor Dahrendorf me ha reprochado además —aunque lo expresara de 
forma muy discreta y considerada— un uso no del todo responsable de las 
categorías objetivo y subjetivo. Quisiera clarificar estos conceptos, si bien 
ustedes saben que las intuiciones que me persuaden no coinciden tan 


decididamente con el principio de la definiciön como las intuiciones que 
defiende la posiciön contraria. Pero, asi y todo: lo entendido aqui por 
sociologia objetiva es una sociologia que cree poder recurrir a estructuras 
de la sociedad que, tal como lo expresé ayer, están tomadas del sistema 
mismo de la sociedad o que conciernen al sistema de la sociedad misma, y 
que no son, por ejemplo, sistematizaciones o esquemas de ordenación 
producidos por la necesidad y la organización científicas. Frente a esto, con 
subjetivo he caracterizado dos cosas diferentes. 

Por un lado el subjetivismo científico: el hecho de que las categorías de 
ordenación de la ciencia clasificatoria deban aportar los medios propios del 
conocimiento a expensas de una estructura de la cosa misma. Por otro, y 
éste era ciertamente más el significado que el señor Dahrendorf tenía in 
mente, el subjetivismo que consiste en que se recurre a datos subjetivos, 
esto es, por ejemplo a grupos de ingresos o de conciencia de clase o de rol, 
o incluso a índices conocidos, tal como los emplea la sociología americana 
de capas, allí donde se trata en realidad de la posición objetivamente 
marcada de los hombres individuales en el proceso de producción. 

El señor Dahrendorf ha señalado de forma muy efectista que, a la 
postre, un hecho social como la participación muy poco representativa de 
los hijos de los trabajadores en las denominadas instituciones formativas 
superiores, sería en cualquier caso un problema concreto que, de acuerdo 
con las categorías que yo aplico, escaparía al cotejo y la validación. No 
quisiera que surgiera ningún malentendido; yo soy el último en infravalorar 
estas Cosas, y aún esto se ha dicho de un modo demasiado débil y 
miserable. Naturalmente que el último punto de ataque de una teoría crítica 
de la sociedad es la vida real de los hombres individuales. Pero la diferencia 
consiste en si se parte en ello de los sectores individuales, o si se 
contemplan los sectores individuales, las experiencias individuales en un 
contexto estructural con la sociedad en cuanto tal. En qué medida se pueden 
modificar cosas en los fenómenos individuales con independencia de ello, 
es algo que por el momento ha de dejarse de lado; los límites me parecen 
demasiado estrechos. Pero pienso una cosa que el señor Dahrendorf, en 
tanto que perfecto conocedor de Marx, ha de tener asimismo presente, a 
saber, que éste y Engels han criticado de la forma más enconada el uso de 


los conceptos de pobre y rico, tal como se daba, por ejemplo, en los 
utopistas, ya en el viejo Moro. Y ello no debido, segün entiendo, a que se 
haya querido dar poca importancia al hecho de la pobreza, sino porque se 
creía que la más real y acuciante de todas, la pobreza real de los hombres, 
no es a la vez lo primero desde la estructura, sino un elemento derivado y 
secundario que hay que conocer en su mediación. Si se va también aquí 
realmente a las raíces, uno se expone con ello asimismo al reproche de 
inhumanidad, porque no se piensa de forma inmediata en los hombres. Pero 
esto lo considero también una parte del contexto de ofuscación. La 
inhumanidad de la que se trata es justo la que consiste en que los hombres 
se han convertido en objetos en su destino vital, y no la inhumanidad de la 
sociología, que intenta expresar esto. 

Bien, en lo que se refiere a la reserva en relación al futuro, sólo puedo 
repetir al respecto lo que dije ayer; que el sentido de la teoría enfática no es 
el pronóstico. Ello formaría parte propiamente del contexto de un debate 
sobre positivismo, pues en el positivismo los criterios de verificación de la 
verdad tienen que ver todos con el pronóstico. El señor Dahrendorf ha 
planteado tantas preguntas que tal vez a mí me sea lícito responder con una 
sola pregunta en relación al tema pronóstico. Bien pudiera ser posible — 
Horkheimer le siguió una vez la pista a este problema de forma muy 
penetrante en un viejo trabajo— que entre las peculiaridades precisamente de 
la irracionalidad de la sociedad se encuentre que no son ya posibles los 
pronósticos, sobre todo los que afectan al conjunto de la sociedad, y ello 
debido a factores ajenos al sistema que ha señalado el grupo de trabajo. 

En lo que se refiere al concepto de anarquía, creo —y lo siento— que el 
señor Dahrendorf ha pensado en este punto de un modo un poco adialéctico. 
Desde luego que no es para asombrarse, pero tal vez deba decirse. Parece 
como si el concepto de anarquía en Marx se empleara en un sentido 
absolutamente crítico, esto lo sabemos todos. Pero detrás se encuentra la 
representación de la anarquía de la producción de mercancías, esto es, de 
una situación en la que los hombres experimentan el proceso social total 
que fluye sobre ellos como algo ciego y azaroso para cada uno de los 
individuos. La idea que está tras la crítica de semejante anarquía es la de 
una crítica del sistema que domina a los hombres, en modo alguno la de la 


idea de una liberaciön del dominio en su conjunto. Mientras no se incluya 
este caracter doble de la critica a la anarquia, del posicionamiento general 
respecto a ella, no se vera propiamente el complejo temätico en su totalidad. 
Marx, en los años de su vida que empleó en criticar el anarquismo, no 
pretendió dificultar una situación de ausencia de dominio, sino que pensaba 
que mediante determinadas acciones contradictorias se vería impedido lo 
que él tenía en la cabeza. 

El punto central lo constituye la cuestión del dominio. Tengo la 
impresión de que la recuperación de la categoría de dominio, que como es 
sabido se opone rotundamente al Anti-Dúhring de Engels, se retrotrae a la 
Dialéctica de la Ilustración de Horkheimer y mía. En lo cual la teoría 
difícilmente ha podido limitarse a involucionar, tal como se nos ha 
reprochado en ocasiones. Más bien se expresa en ello algo muy real y serio 
que, por lo demás, se ha formulado una y otra vez en las conferencias hasta 
ahora pronunciadas; la tendencia —hablo expresamente de tendencia— según 
la cual la sociedad actual, si sus formas políticas debieran adherirse de 
forma radical y por la fuerza a las económicas, se dirige inmediatamente, en 
sentido pregnante, de forma metaeconómica, esto es, no ya por formas 
definidas mediante el mecanismo de intercambio clásico. No debería 
producirse entre nosotros controversia alguna sobre el hecho de que se den 
semejantes tendencias. Entonces el concepto de dominio alcanza 
nuevamente de facto una cierta preponderancia frente a los procesos 
puramente económicos. Desde el punto de vista estructural, parecen haberse 
producido o perfilarse, a través de un movimiento socioeconómico 
inmanente, formas que se salen a su vez del contexto de determinación de la 
pura economía y de la pura dialéctica inmanente de la sociedad, y se 
independizan hasta un cierto grado, y en modo alguno para bien. Hegel lo 
pronosticó con candor satánico en el pasaje de la filosofía del derecho en el 
que dice que la sociedad burguesa, para no fragmentarse, para seguir 
funcionando en cierto modo intacta, invoca y saca de sí fuerzas, las 
denominadas corporaciones y la policía, que a su vez han de volver a ser 
excluidas del puro juego de fuerzas social. Hegel vio esto como un 
elemento positivo, mientras que nosotros, sin embargo, hemos sido 
instruidos por el fascismo de la forma más radical —y creo que sabemos lo 


que es el fascismo- sobre lo que puede significar el renovado tránsito al 
dominio inmediato. 

Pienso además que la teoría del conflicto, tal como la desarrollara 
Simmel, y tal como el señor Dahrendorf la ha sostenido provisionalmente al 
menos, no puede hipostasiarse, en cualquier caso no el conflicto en sí. En la 
situación actual, el telos transparente del conflicto legítimo es, diría yo, el 
establecimiento de la paz. La necesidad elemental de los hombres que 
prima sobre todas las demás —lo cual se expresó tanto en la ponencia del 
grupo como ayer, de forma totalmente independiente, en mi ponencia— debe 
su primado al hecho de que el resto de necesidades —disculpe usted la 
terrible banalidad, señor Dahrendorf- sólo puede tenerlas si vive. Que a la 
sociedad actual desgarrada y antagónica haya que responderle con los 
medios de la lucha social no debe llevar a establecer de forma absoluta la 
categoría misma del conflicto como una invariante de la naturaleza humana. 
Me parece que éste es un deporte antropológico demasiado costoso; reales 
son las formas del conflicto que hoy son actuales, las mismas que amenazan 
literalmente con aniquilar la vida de los hombres. La representación de que 
el conflicto o la penuria vital son productivos tuvo con seguridad en su 
tiempo su momento de verdad. En vista de los potenciales destructivos de la 
técnica actual, por otra parte también de la previsibilidad de una situación 
de paz verdaderamente radical, no creo que siga valiendo esa representación 
de la fuerza alentadora del conflicto. Ésta procede en realidad de una fase 
de competencia relativamente inofensiva, que ha perdido su inocuidad. 
Hemos oído por diversas vías que la estructura de nuestra sociedad hace 
tiempo que no es ya una estructura propiamente de competencia. Prefiero 
confesarme partidario de la idea kantiana de la paz perpetua que del 
idealismo de Fichte, en el que la dinámica es un fin en sí mismo, a pesar de 
que sólo la acción libre de los hombres se despliega sin cadenas. Si a ello se 
responde con la preocupación por si, dado el caso, una sociedad en paz no 
se adormecería, no se estancaría y cosas por el estilo, entonces yo me 
limitaría en principio a decir que estas son curae posteriores . La posibilidad 
de que el mundo se torne demasiado bonito no me resulta tan 
tremendamente espantosa. Si, por lo demás, algo suena a liberalismo 
recalentado del xix , nada suena más a ello que esta tierna preocupación. 


Señoras y señores, permitanme decir aún un par de palabras sobre la 
categoría de utopía. También ella está sometida a una dinámica histórica. 
Voy a prescindir por el momento de la problemática marxista de la lucha 
contra el utopismo anarquista. Pero las fuerzas productivas, las fuerzas 
productivas materiales se han desarrollado hoy de tal forma que, con una 
organización racional de la sociedad, ya no sería necesaria la penuria 
material. Que semejante situación se pudiese producir, y además en toda la 
tierra, a escala telúrica, algo así se hubiera proscrito por rudamente utópico 
en el siglo xix ; todavía en el ejemplo del caviar y los arenques resonaba 
algo de esto. Por el hecho de que las posibilidades objetivas se hayan 
ampliado de forma tan interminable, no posee ya propiamente ninguna 
actualidad en cualquier caso la especie de crítica al concepto de utopía que 
se orientaba por la perpetuación de la carencia. 

En lo que se refiere al dominio -si se me permite hacer aún una 
observación al respecto-, creo que también aquí la interpretación del señor 
Dahrendorf fue demasiado candorosa en vista de los potenciales hoy 
existentes. El dominio encerró siempre dentro de sí el momento de lo 
fructífero. Si hoy hay que avanzar hacia una crítica radical del dominio, el 
motivo para ello no es el sueño infantil de una situación bienaventurada 
bajo las palmeras, sino sencillamente que el dominio incuba en sí mismo 
hoy, para mantenerse en el dominio, la tendencia a la totalidad. Y ya 
sabemos lo que significa el dominio totalitario. Ésta es la razón por la que 
no tratamos con tantos melindres el concepto de dominio, por la que 
tampoco debiéramos pensar en sus lados buenos, que seguramente tuvo a 
veces. Frente al potencial del terror absoluto que, según mi convicción, 
seguimos afrontando, no podemos tenerlo seriamente en cuenta. 

A continuación un par de apuntes sobre totalidad y concreción. En el 
debate que se ha producido hasta ahora en este congreso, se tiene fácilmente 
la impresión como de si por un lado hubiera un grupo de científicos 
juiciosos que se ocupan de cosas concretas, que actúan de acuerdo con la 
máxima songez au solide , mientras que por otro se encontraran pensadores 
extravagantes, Calaveras, que no tienen en la cabeza otra cosa que la 
totalidad abstracta. Espero no tener que decir precisamente que soy muy 
consciente de la complejidad de la interdependencia entre lo total y lo 


particular. Tampoco es licito hipostasiar el primado de lo total. La totalidad 
se reproduce ella misma de continuo a partir de las individualidades de la 
vida social, en ültima instancia, de los individuos. Cuando otorgamos un 
valor tal a la totalidad de la sociedad, ello no se debe, señor Dahrendorf, a 
que nos hemos extasiado con los grandes conceptos, con el poder y 
magnificencia de la totalidad, sino a que, por el contrario, vemos en ella el 
destino fatal en el que, si se me permite autocitarme, «el todo es lo falso». 
Si, frente a ello, se habla hoy de pluralismo, entonces hay que sospechar 
que este pluralismo se convirtió en ideología bajo el dominio creciente del 
sistema total. De lo que se trataría es de romper el predominio de lo total, en 
lugar de hacer como si el pluralismo existiera ya. Hay que aspirar a que 
algo como la pluralidad, una asociación de individuos libres, sea alguna vez 
posible. En esta aspiración ha de pensarse también como incluida la 
dialéctica entera en la relación de individuo y sociedad. 

Para finalizar sólo quisiera añadir que también en la concepción de la 
doctrina de la sociedad, a favor de la cual hablo en estos momentos sin 
autoridad alguna, el acento más importante recae sobre lo concreto, sobre lo 
individual, pero en un sentido diverso, a saber, que el predominio de la 
totalidad, que desde luego es abstracta, pero que escapa también en cierto 
sentido al concepto universal, sólo puede encontrarse en la experiencia de 
lo individual y en la interpretación de esta experiencia de lo individual. Con 
independencia de ello, hay que captar lo individual y concreto allí donde al 
pensamiento le resulte aún posible. Justo ahí hiberna el potencial de una 
mejor disposición de la sociedad, que sería aquella en la que todos pueden 
coexistir sin peligro y en paz. La totalidad no es el interés de una teoría 
crítica de la sociedad hasta el punto de querer producirla. Lo que se me 
ocurrió sobre la conferencia del señor Dahrendorf es lo suficientemente 
rapsódico, y les agradezco la mucha atención que me han dedicado. 
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